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Modos de
ficcionar
mundos:

O "Colosso”

dentro do
CIAJG

Marta Mestre Angel Calvo Ulloa
Curadoria Geral CIAJG Curador convidado

oy

k"

Al

Monte dos Picos, Pedralva.
[1876-1880]. Por Francisco Martins
Sarmento. Negativo em colédio
sobre placa de vidro. Sociedade
Martins Sarmento.




A conversa que se
segue é a primeira
pedra do novo
programa artistico do
CIAJG intitulado “Nas
margens da ficgao”,
que inaugura em margo
de 2021. Realizada

ao longo de vdrios
enconiros entre Marta
Mestire, curadora-geral
do CIAJG, e

Angel Calvo Ulloq,
curador convidado, o
didlogo joga luz sobre
processos de trabalho e
“obsessoes” curatoriais
em torno do tema do
“Colosso de Pedralva”,
ao mesmo tempo que
questiona o papel do
CIAJG, enire passado,
presente e futuro.

Para aqueles que
desconhecem, o Colosso é
uma escultura granitica,
agigantada, de dificil
catalogacio quanto a sua
origem e datacio, e que
atualmente esta localizada
numa das entradas de
Guimaries. Angel Calvo
Ulloa fala da sua pesquisa
para a exposicio ao redor do
tema do Colosso que ocupara
todo o piso -1 do CIAJG, e
que se intitulara “Complexo
Colosso”. Marta Mestre e
Angel Calvo Ulloa debatem
aficcao da historia e da
identidade. A ideia de que o
real precisa de ser ficcionado
para ser pensado, tendo como
pano de fundo o territério
do norte de Portugal e da
Galiza, o territdrio critico de
uma mitologia coletiva... em
escuta a partir do CIAJG.

Marta Mestre

“Nas margens da fic¢ao”, o
novo programa artistico

do CIAJG, funciona como
uma lente de observacao

do mundo, e desdobra-se
em exposicoes, debates,
encontros, mediacdes. Diz
respeito a forca animica

da fabulagdo, e a urgéncia
do seu resgate num mundo
em acelerada mudanca e
excesso de real. Pessoalmente,
interessa-me a natureza
especulativa da arte e do
museu, a sua capacidade
critica e interventiva. Como
vés o papel dos museus no
presente?

Angel Calvo Ulloa
Considero que o museu tem
que ser um catalisador. Nao
faz sentido uma instituicao
alheia ao contexto em que se
insere e as transformacoes
que vém acontecendo no
mundo nos tltimos anos.
Formei-me em histéria da arte
no inicio deste século e acabei
por me centrar no campo

da curadoria. A principio

tive a sensacdo de que estava
chegando tarde para alguma
coisa, mas aos poucos fui
descobrindo que realmente
cheguei a tempo de participar
de uma reconfiguracao total
da sociedade e ndo s6 da cena
artistica. Esta semana li um
texto da artista Coco Fusco
intitulado “Precisamos de
novas instituicdes, nao de
uma nova arte”. No final da
sua reflexdo a artista destaca:
“Os profissionais das artes
que tém protestado nas ruas
e divulgado declaracdes nas
redes sociais clamam por
mudancas institucionais,

ndo por novos movimentos
estéticos”. Tudo isso é
imparavel, e 0o museu tem que
participar dessa mudanca.

Marta Mestre

Os mitos ligados a um
determinado territério sao
ferramentas poderosas para
compreender a identidade.
Contudo, os mitos nio sio
traducoes metaforizadas

da realidade. O mito nao

se define pelo objeto da sua
mensagem mas pela maneira
como essa mensagem é
proferida, ou seja as formas da
sua narracao. O que poderias
dizer a este respeito sobre o
Colosso de Pedralva?

Angel Calvo Ulloa
Gostaria de comecar citando
Alvaro Cunqueiro, uma das
figuras mais interessantes

da cultura galega no século
XX. E uma das vozes mais
autorizadas quando falamos
da construcio do mito e,
tendo em conta que o norte
de Portugal e a Galiza
compartem séculos de histéria
em comum, é muito simples
estender as suas palavras a
regido geografica em que se
situa o achado do Colosso.
Cunqueiro fala que a Galiza

é um pais de tradi¢io oral,
um pais “ahistérico” em que
as comunidades nao tém
memoria da época em que as
coisas aconteceram. A tradicao
oral corresponde, portanto, a
todas as épocas possiveis. O
passado ¢, de alguma forma,
também tempo presente. Esta
é uma questdo que ganha
muito destaque no caso do
Colosso de Pedralva, uma

vez que as informagdes que,
por volta de 1876, chegam a
Martins Sarmento sobre a
existéncia de uma escultura
colossal no Monte dos Picos,
vém desde o inicio repletas de
dados contraditdérios quanto a
sua origem.

De qualquer forma, e para
além da arqueologia, o caso

do Colosso de Pedralva tem
muitas outras camadas que
podem ser abordadas. Ha
uma série de “culpas” a que

o Colosso est4 condenado,

e talvez por isso a sua
importancia se tenha diluido,
relegando-a ao lugar que
ocupa tanto geograficamente
como no imagindrio coletivo.
Poderiamos dizer que essa
culpa fez “desaparecer”

o Colosso. Talvez as suas
propor¢des agigantadas e o
seu caracter de guardido da
virilidade ndo tenham ajudado
a passar despercebido.

Marta Mestre

O Colosso é atravessado por
diferentes temporalidades: o
tempo geoldgico do granito,
o tempo historico da sua
criacao, a sucessao de olhares
e formulacdes culturais que o
impregnam. Crés que se trata
de uma escultura anacronica
para os tempos de hoje, para
o nosso presente acelerado,
liquido, digital?

Angel Calvo Ulloa

Diz o antropdlogo B.
Malinowski uma coisa que
entronca com as palavras

do Alvaro Cunqueiro que

ha pouco referi. Fala que

0 mito ndo é um produto
morto de idades pretéritas,
que sobrevive apenas como
narrativa ociosa. E uma

for¢a viva, que produz
constantemente novos
fenémenos e constantemente
sustentando a magia com
novos testemunhos. Esta se
move na gloria da sua tradigao
vetusta, mas também cria a
sua atmosfera de mitos sempre
nascentes. Entendo o Colosso
como uma escultura que,
pela sua complexidade, é a
menos anacroénica de todas.
Ele percorre o século XX em



constante ressignificacao,
sendo objeto de estudos
arqueoldgicos e, de alguma
forma, passando para o
imaginério coletivo como

um estranho fenémeno nao
datavel, mas que por motivos
6bvios continuou a provocar
grande expetativa. Na

Galiza, para além dos estudos
historiogréficos de Florentino
Lépez Cuevillas ou de Xests
Taboada Chivite, o Colosso
aparecerd nos textos literarios
de Vicente Risco, nas notas
jornalisticas de Luis Seoane
no exilio em Argentina, e

serd motivo permanente de
exaltacdo e orgulho constando
na capa de um dos “Cuadernos
de Arte Gallego”, publicados
em 1965, ou em fotos de
pégina inteira na “Historia

de Galiza” ou na “Gran
Enciclopedia Gallega”.

Mais recentemente, repara
como tiras comicas que
Salgado Almeida publicou

no jornal “O Povo de
Guimaries”, entre 1996 — data
da deslocalizacdo da escultura
—, e 2010, abordam muitas
das questdes que a rodeiam,

€ espero que possamos
apresenta-las no CIAJG junto
a outros materiais. O Colosso
de Salgado Almeida é uma voz
absolutamente atual, critica,
que comenta semanalmente
as noticias politicas e se
levanta contra a especulacdo
urbanistica, contra os crimes
ambientais e contra todo o
tipo de injustigas contra a
classe trabalhadora, para além
de comemorar as vitérias da
equipa de futebol local.

Nio se pode pedir mais de
uma escultural

Marta Mestre

Que artistas chamaste para te
acompanharem ao longo desta
pesquisa?

Angel Calvo Ulloa

Como tu bem sabes, a minha
pesquisa anda em paralelo
com a dos artistas Jorge
Varela e Misha Bies Golas,

que se constituiram como um
coletivo denominado N.E.G.
(Nova Escultura Galega).

Tém vindo a trabalhar num
grande dispositivo, tipo atlas,
que parte do Colosso, mas
aponta em multiplas dire¢oes.
O ponto de partida do
projeto que vamos apresentar
no CIAJG ¢, portanto, a
multiplicidade de identidades,
o facto de poder ser tudo e
nada. Abordar o Colosso a
partir do campo das artes
visuais, junto com artistas
como os N.E.G., mas também
de outros que virao a integrar
esta exposicao, permite
pensar todas as camadas que
foram moldando o que esta
escultura representa hoje de
forma simbdlica.

Marta Mestre

A exposicdo poderia ocupar
qualquer uma das salas

do CIAJG, mas vamos
situa-la no piso -1. E aqui,

nas “fundacdes” do Centro,
que o Colosso pode vir a

ter maiores ressonancias.
Fazer tremer o mundo, fazer
tremer as nossas certezas.
Mas o Colosso recorda-nos
um outro mito, da figura

do Atlas ou Atlante, um dos
titas condenado por Zeus a
sustentar os céus para sempre.
De facto, a modernidade
condenou a monstruosidade
e a desmesura, relegou os
monstros para o inconsciente

coletivo. Entre mito local
e universal, o que nos
pode dizer o Colosso a este
respeito?

Angel Calvo Ulloa

O Colosso ocupa uma

posicao privilegiada porque

a sua situacdo atual é talvez

a menos oportuna das
possiveis. Se fizermos um
percurso cronoldgico desde

a sua descoberta, temos um
primeiro momento em que

foi objeto de esforcos fisicos e
econdémicos que permitiram
situa-lo num pequeno terreno
adquirido por Martins
Sarmento para o estudar;
posteriormente a transferéncia
para o claustro da Sociedade
Martins Sarmento, onde
concentrou a atencio de todos
os visitantes; e finalmente

a sua localizacdo no espaco
publico que ocupa atualmente,
a sua crénica é um claro
exemplo da necessidade de
redefinicao.

Acho que colocar o Colosso
nas maos de outras disciplinas
pode ajudar a liberta-lo do
atoleiro em que esta. Coloca-lo
agora nas fundag¢oes do
CIAJG pode dar conta da

sua importancia a um nivel
simbolico, sublinhando o
quao sedutor o “underground”
continua a ser. O rock’n’roll
existiria sem pordes? E os
dissidentes politicos ou as
conquistas em matéria de
liberdades sexuais? Quando
penso no Colosso na alameda
em que hoje est4 situado,
desprovido de informagao

que o categorize, rodeado

de automéveis num enclave
periférico da cidade, com

um hospital a esquerda e

um shopping a direita. A sua
imagem como figura central

dessa alameda fantasma, que
continua a escandalizar pela
sua falta de pudor, periférica e
livre dos exigentes olhares dos
visitantes dos museus, faz-me
pensar na imagem do Ocana
(performer, artista, anarquista
e ativista espanhol LGBTQI+,
icone da resisténcia do fim

da ditadura de Franco e da
transicdo politica espanhola)
descendo pela Rambla de
Barcelona, levantando a saia
para mostrar os genitais ou
escondendo-os entre as pernas,
protagonizando uma rebelido
desde sua condicao de sujeito
“falido”, para usar as palavras
do filésofo Paul B. Preciado.

Monte dos Picos,
Pedralva. [1876-
1880]. Por Francisco
Martins Sarmento.
Negativo em
colédio sobre placa
de vidro. Sociedade
Martins Sarmento.
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ENGLISH

Ways to
fictionalise
worlds:

the “Colossus”
in the CIAJG

Marta Mestre
Chief-Curator CIAJG

Angel Calvo Ulloa
Guest Curator

The following conversation is the
cornerstone of the CIAJG’s new
artistic programme, entitled “On
the margins of fiction”, which opens
in March 2021. The conversation
took place over several encounters
between Marta Mestre, CIAJG’s chief
curator, and Angel Calvo Ulloa, the
guest curator. It sheds light on the
working processes and curatorial
“obsessions” associated to the theme
of the “Colossus of Pedralva”, while
questioning the role of the CIAJG -
between the past, present and future.
For those who are unaware, the
Colossus is a huge granite sculpture,
that is very difficult to catalogue in
terms of its origin and date, which

is currently located in one of the
entrances to the city of Guimaraes.
Angel Calvo Ulloa talks about his
research for the exhibition, the
“Colossus Complex”, dedicated to
the subject of the Colossus, that
will occupy the CIAJG’s entire
basement floor.

Marta Mestre and Angel Calvo Ulloa
discuss the fiction of history and
identity. The idea that reality needs
to be fictionalised in order to be
thought, against the backdrop of
the territory of Northern Portugal
and Galicia, a critical territory of

a collective mythology ... that the
CIAJG listens to.

12

MARTA MESTRE | “On the margins

of fiction ”, the CIAJG’s new artistic
programme, serves as a lens to observe
the world, encompassing exhibitions,
debates, meetings, mediated events.
It addresses the animistic power of
storytelling, and the urgent need
torescueitinaworld caughtupin
accelerated change and excess of
reality. I'm personally interested

in the speculative nature of art

and the museum, their critical and
interventional capacity. How do you
view the current role of museums?

ANGEL CALVO ULLOA | | believe that
the museum must serve as a catalyst. It
does not make sense for an institution
to try to exist outside the context

in which it operates, oblivious to

the transformations that have been
occurring in the world over recent
years. | completed my education in Art
History at the beginning of this century
and ended up focusing my attention

on the field of curatorship. At first | had
the sensation that | was a latecomer,
but little by little | discovered that | had
actually arrived just in time to take part
in a major reconfiguration of society,
that extends well beyond the artistic
scene. This week | read a text by the
artist Coco Fusco entitled “We need new
institutions, not new art”. At the end of
her essay, she notes: “Art professionals
who have protested on the streets and
released statements on social networks
are calling for institutional changes,
rather than new aesthetic movements”.
All of this is unstoppable, and the
museum must take partin this change.

MARTA MESTRE | Myths linked to

a specific territory are powerful

tools for understanding its identity.
However, myths are not metaphorised
translations of reality. A myth is not
defined by the subject of its message,
but rather by the way that the message
isdelivered, i.e. the way that it is told.
What could you say about the Colossus
of Pedralva in this regard?

ANGEL CALVO ULLOA | | would like to
begin by quoting Alvaro Cunqueiro,
one of the most interesting figures of
Galician culture in the 20th century. He
is one of the most authoritative voices
when we talk about construction of
myths. In view of the fact that the north
of Portugal and Galicia share centuries

of history in common, itis very simple
to extend his words to the geographic
region where the Colossus is located.
Cunqueiro explains that Galicia is

a country of strong oral traditions,

an “ahistorical” country in which
communities have no memory of the
precise time when things happened. As
aresult, the oral tradition corresponds
to all possible ages. Past time s, ina
certain manner, also present time. This
issue gains considerable prominence

in the case of the Colossus of Pedralva,
since the information that Martins
Sarmento unearthed around 1876 about
the existence of a colossal sculpture

in the Monte dos Picos, from the

outset involves contradictory details
concerning its origins.

Anyway, and in addition to archaeology,
the case of the Colossus of Pedralva
involves many other layers that may be
addressed. There are a various types

of “guilt” that have been associated

to the Colossus, and perhaps that’s
why its importance has been diluted,
relegating it to the place that it currently
occupies, both geographically and in
the collective imagination. We could
say that this attribution of guilt actually
made the Colossus “disappear”. But
perhaps its gigantic proportions and

its character as a guardian of virility
prevented it from going completely
unnoticed.

MARTA MESTRE | The Colossus

spans various different timeframes:
the geological time of the granite,

the historical time of its creation,

the succession of gazes and cultural
formulations to which it has been
subjected. Do you believe thatitis an
anachronistic sculpture for today’s
world, in our fast-paced, liquid, digital
present?

ANGEL CALVO ULLOA | The
anthropologist B. Malinowski says
something that ties in with the words
of Alvaro Cunqueiro, who | mentioned
earlier. He says that myth is not a
dead product from past ages, which
solely survives as a leisure-based
narrative. Instead it is a living force, that
constantly produces new phenomena
and constantly sustains its magic
through new testimonies. It moves in
the glory of its ancient tradition, but
also creates its atmosphere based on
constantly emerging myths. | view the

Colossus as a sculpture that, due to its
complexity, is the least anachronistic of
all. Throughout the twentieth century it
acquired constant resignifications, and
was the object of various archaeological
studies. To a certain extent it passed
into the collective imagination as a
strange, undated phenomenon, but

for obvious reasons it continued to
arouse major expectations. In Galicia,
in addition to historiographical studies
by Florentino Lépez Cuevillas or Xesls
Taboada Chivite, the Colossus was
mentioned in Vicente Risco’s literary
texts, and in Luis Seoane’s journalistic
notes, while in exile in Argentina. It is
also a permanent reason for exaltation
and pride due to the fact that it featured
on the front cover of one of the issues
of the “Cuadernos de Arte Gallego”,
published in 1965, or in full-page photos
in the “Historia de Galiza” or in the
“Gran Enciclopedia Gallega”.

More recently, it is important to note
how the comic strips by Salgado
Almeida, published in the newspaper
“O Povo de Guimarades”, between

1996 - the date when the sculpture

was relocated -, and 2010, addressed
many of the issues associated to the
sculpture. | hope that we can present
them in the CIAJG, along with other
materials. The Colossus, by Salgado
Almeida is an absolutely up-to-date,
critical voice, with weekly comments
on political news and criticism of urban
speculation, environmental crimes

and all kinds of injustices against the
working class, as well as celebrating the
victories of the local football team. One
couldn’t ask for more from a sculpture!

MARTA MESTRE | Which artists did you
ask to work with you throughout this
research process?

ANGEL CALVO ULLOA | As you know, my
research goes hand in hand with that
pursued by the artists Jorge Varela and
Misha Bies Golas, who established the
collective called N.E.G. (New Galician
Sculpture). They have been working

on a large apparatus, a bit like an

atlas, that begins with the Colossus,

but points in multiple directions. The
starting point of the project that we are
going to present at CIAJG is, therefore,
this multiplicity of identities, the fact
that the Colossus can be everything and
nothing. Approaching it from the field
of visual arts, together with artists such

as N.E.G., but also other artists who

will be part of this exhibition, allows us
to think about all the layers that have
shaped what this sculpture symbolically
represents today.

MARTA MESTRE | The exhibition

could occupy any of the rooms of the
CIAJG, but we decided that it should
occupy the basement floor. It is here,

in the “foundations” of the Centre,

that the Colossus may acquire greater
resonances - and cause the world to
shake, and our certainties to shake. The
Colossus reminds us of another myth,
the figure of Atlas or Atlante, one of the
titans that was condemned by Zeus to
hold up the heavens forever. In fact,
modernity has condemned monstrosity
and immeasurability, relegating
monsters to the collective unconscious.
Between local and universal myth, what
can the Colossus reveal to us about this?

ANGEL CALVO ULLOA | The Colossus
occupies a privileged position, because
its current situation is perhaps the least
opportune of all possible scenarios. If
we consider its chronological journey
sinceits initial discovery, we have the
initial period in which it was the object
of physical and economic efforts that
enabled it to be located on a small piece
of land acquired by Martins Sarmento to
study it. It was subsequently transferred
to the cloister of the Sociedade Martins
Sarmento, where it captured the
interest of all the visitors. Finally it was
moved to the public space where it can
now be found. This journey is a clear
example of the need for redefinition.

I think that placing Colossus in the
hands of other disciplines can help

free it from its current quandary.
Placingitin the CIAJG’s foundations
will help us realise its importance

on a symbolic level, underlining how
seductive the “underground” space
continues to be. Would rock’n’roll even
exist without basements? What about
political dissidents or achievements

in terms of sexual freedom? | think
about the Colossus in the avenue

where itis currently located, devoid

of any information that classifies it,
surrounded by cars in a peripheral
corner of the city, with a hospital on
oneside and a shopping centre on the
other. Itis a central figure in this ghostly
avenue, that continues to shock us due
to its lack of modesty, in a peripheral

location, far from the demanding eyes
of museum visitors. This reminds me of
Ocafia (the performer, artist, anarchist
and Spanish LGBTQI+ activist, an icon of
the resistance movement at the end of
the Franco dictatorship and the political
transition in Spain) who walked down
the Rambla in Barcelona, and raised his
skirt to reveal his genitals or hid them
between his legs, leading a rebellion
from his status as a “bankrupt” subject,
to use the words of the philosopher,
Paul B. Preciado.
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O Lugar do
Cinema

Carlos Mesquita O autor escreve de acordo
Cineclube de Guimardaes com a anfiga ortografia.
14

Tempos Modernos_Charlie Chaplin
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Amarcord_Federico Fellini
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a sua histdria de 125

anos, o Cinema tem

sido confrontado com
diferentes desafios: as dificuldades
técnicas iniciais, inerentes a uma
revolucionéria forma de exibir
imagens, a afirmacao junto do
publico, até ao reconhecimento
enquanto expressao artistica, a
Arte Sétima.
Na sociedade contemporanea,
outras expressdes artisticas sao
igualmente postas a prova, perante
a permanente e vertiginosa
transformacao da vida quotidiana.
O ritmo é tal, que talvez possamos
dizer que o processo real, o
material, se distancia como
nunca do processo cognitivo,
da consciéncia que temos dele.
E grande a dificuldade que esse
processo provoca, e nos forga
a sucessivas e ininterruptas
adaptacdes. E também neste
contexto de adaptacdo constante
que o Cinema se move, e onde vai
procurando responder aos desafios
que lhe vdo sendo colocados.
A fruicao de filmes, que comegou
nas salas, chegou a televisao, ao
video-clube, foi gerando, a par
da comodidade, a sensacdo de
liberdade de escolha, que se foi
progressivamente acentuando.
Com a expansdo massiva da
Internet, foram-se criando as
condi¢des materiais para se chegar
aquilo a que hoje se chama “home-
cinema’, e que, pessoalmente,
prefiro chamar “home-tv-movies”.
Conceito que, mais a frente,
procurarei justificar.
Pelo caminho, foram pulverizados
os velhos clubes de video,
debilitou-se o mercado do dvd
e blu-ray, ndo tendo sequer este
ultimo atingido a popularidade
do dvd, e nem mesmo da célebre
cassete vhs.
E facil perceber que por detrds
deste processo estd uma poderosa
industria de entretenimento,
a qual, alids, o cinema sempre
esteve associado desde os seus

primoérdios. A subtileza, agora,

é, entre outras, a sensacdo de
liberdade de escolha, onde cada
um se pensa programador, e a
comodidade de nio ter de sair de
casa para ver filmes, permitindo o
visionamento de diferentes filmes,
em simultdneo, na mesma casa.
Em suma, a cada um o seu filme

e a sua televisio. A farta ementa
é-nos disponibilizada na “mesa”
dabox dos canais subscritos, que
degostamos confortavelmente
sentados nos nossos também
individualizados sofas. Ha algo
de irénico nesta descricao? Sem
duvida. Ganhou-se em comodidade
e tempo? E real. Mas, o que se
perdeu? De tudo o que ficou para
tras nada era importante? Tudo
era, afinal, acessdrio, incémodo?
A exibicéo de filmes em

ambiente doméstico tornou-se
massivamente planetaria.

O que fica do visionamento
torrencial e indiscriminado(?)

de filmes? Desta situacao
resultou uma surpreendente
expansao do culto da cinefilia,
também ela massiva? Altamente
duvidoso. Verdadeiramente o

que remanesce das centenas de
objectos cinematogréficos vistos /
consumidos ao longo de um ano de
cine-tv?

A actividade algo frenética e
compulsiva desta relagdo com o
mundo do cinema é conciliavel
com um “ver claramente visto”,
contemplativo e sedimentador?
Quem mais viu, viu melhor?

O lugar da memoria cinéfila,
imperativamente criterioso,
acomoda esta desmesurada
quantidade de imagens em
turbilhdo? Tudo se assemelha

a um universo cadtico, onde
filmes, contraditérias opgoes

de programacao e espectadores
desnorteados se misturam.

Nas despretensiosas palavras que
se seguem serd esbocada uma das
possibilidades de construcéo de
cinefilia, que, inevitavelmente, é
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determinada pela importancia
que se atribui ao cinema na
vida cultural de cada um. Sim,
porque a cinefilia é sempre
pessoal, e, desejavelmente,
transmissivel. Onde,

para além da “dedicacio

a causa’, os gostos e as
referéncias estéticas estao
obrigatoriamente presentes.
O culto do cinema na sala
escura é indissociavel de

uma relacdo mais intima

com a obra cinematogrifica,
pois o grande ecra é, por
exceléncia, o seu habitat
natural. O cineasta faz os
seus filmes para serem vistos
em sala, independentemente
da sua exibicdo posterior na
televisio. E essa a sua ambicdo:
ver inimeras pessoas por
todo o mundo a contemplar

a sua obra. Foi isso mesmo
que o grande Martin Scorcese
pretendeu, e ndo conseguiu,
com o seu belo filme, O
Irlandés. O qual, em Portugal
e em muitos outros paises
nunca foi exibido em sala,
ficando apenas disponivel

em plataforma “streaming’,
que o tinha produzido. E
inquestionével que a qualidade
técnica dos ecras de tv é cada
vez melhor, mas nunca capaz
de alcancar a dimensdo de um
ecra de sala, onde também
aimagem digital projectada

é actualmente muito boa,
permitindo a obra atingir

um esplendor de escala que
preenche e inunda o olhar

do espectador. A sala escura
ndo tem outros motivos de
distraccao, foi pensada para
unidireccionar o nosso olhar.
Pelo contrario, o ambiente
doméstico estd ocupado com
os mais diversos objectos
normais a uma casa, os quais
contribuem para a desatencao,
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ainda que momentanea, do
espectador de televisdo. Seria
possivel Charlot/Charlie
Chaplin ter-se tornado no
mais eterno mito do cinema,
no meio de conversas
domésticas condimentadas
com bolachas e bebidas a
acompanhar, como muito
bem observa o ensaista
José-Augusto Franca, no seu
livro The self-made-myth,
precisamente a propdsito

de Chaplin?

Pode-se concluir que os filmes
na televisdo sao o maior
inimigo do cinema? Nao vou
tao longe. Mas, seguramente, e
no imediato, retira pablico as
salas. Admito que os filmes na
TV podem ser, nalguns casos,
o inicio de uma cinefilia, um
ponto de partida, mas nunca
um ponto de chegada.

O conceito que atras defendi,
estabelecendo a diferenca
entre home-cinema e home-
tv-movies, estd, de certo
modo, esplanado no que fui
escrevendo. No entanto, em
casa vemos filmes, sem duivida,
mas ndo vemos cinema.
Porque, esse, ndo é 1a que vive.
O ecra da TV nio tem, nem
pode ter, a magia e o mistério
do grande ecra. A televisdo
aprisiona a imagem, o grande
ecra da sala escura liberta-a.

E como admirar um animal
selvagem no jardim zoolégico
ou em plena liberdade na
selva. A arte é a fuga ao banal,
¢ nela que nos desprendemos
do comezinho, é a estética que
se eleva e com ela nos (e)leva,
nos emociona, nos civiliza, nos
humaniza. A tv, pelo menos a
portuguesa, aposta, sobretudo,
no entretenimento que apela

a passividade do espectador, a
preguica mental. E, ao fazé-lo,
afasta-se de uma programacao

de filmes cuidada, que tem
como objectivo imediato o
lucro através da obtencao

de grandes audiéncias.

Por vezes, parece mesmo
desconfiar da inteligéncia

do seu espectador, ndo
assumindo a responsabilidade
cultural que lhe é inerente,

na qualidade de 6rgao de
comunicacao. Os canais

com dedicacio exclusiva ao
cinema tém uma programagao
desequilibrada, num cocktail
onde se misturam bons filmes
com outros sem qualquer
qualificacao.

Neste panorama pouco
animador para os verdadeiros
amantes da sétima arte, s

um pequeno nimero de salas
comerciais, cinematecas e
cineclubes vao conseguindo
ser lugares de resisténcia de
cinefilia calma, onde o cinema
nao tem pressa, nem data, nem
geografia, mas apenas elevacio
artistica. Onde a arte ndo é
vista como um aborrecimento.
E, afinal, também é
entretenimento. Inteligente.

O culto do cinema
na sala escura é
indissocidvel de

uma relagcao mais

infima com a obra

cinematogrdfica, pois
o grande ecra é, por
excelénciaq, o seu
habitat natural.
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The Place of
Cinema

Carlos Mesquita
Cineclube de Guimardes

Over its 125-year history, Cinema

has had to face various different
challenges: initial technical difficulties,
that were inherent to a revolutionary
way of displaying images, progressive
affirmation with the general public,

and finally its recognition as a form of
artistic expression, the Seventh Art.

In the contemporary world, other forms
of artistic expression have also been put
to the test, by virtue of the permanent
and vertiginous transformation of

daily life. Changes occur so rapidly

that perhaps we can say that the real
process of cinema, the material process,
is as distant as ever from our cognitive
process, from our awareness of it.

This process causes us considerable
difficulties and forces us to undertake
successive and uninterrupted
adaptations. Cinema also moves in

this context of constant adaptation as

it seeks to respond to the challenges
placed uponit.

Enjoyment of films, which beganin
cinemas, and then reached television
and video clubs, generated, gave us

not only a sense of convenience, but a
feeling of freedom of choice, which was
progressively reinforced over time.

With the massive expansion of the
Internet, the material prerequisites were
created to achieve what is now called
“home-cinema”, and which, personally, |
prefer to call “home-tv-movies”. I will try
to explain this concept below.

Over time, the video clubs were
pulverised, the DVD and Blu-Ray market
weakened, without the latter ever
reaching the popularity of the DVD or
even the famous VHS cassette.

Itis easy to see that a powerful
entertainmentindustry lies behind this
process, and that cinema has always
been associated with it, from its earliest
days. The subtle dimension nowadays,
among other aspects, is the sensation
that one doesn’t have to leave home
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to watch films, and that we can watch
different films at the same time, at
home. In short, each person has his own
film and television set. We have access
to an abundant menu provided via the
“table” of the box of the subscription
channels, which we can comfortably
enjoy, while sitting in our individual
armchairs. Is there anything ironic
about this description? Undoubtedly.
Have we gained convenience and time?
Yes. But, what have we lost? Wasn’t there
anything worthwhile in all that was left
behind? Was everything, ultimately, an
ancillary and annoying aspect?
Watching films at home has become

a massive worldwide phenomenon.
What is the result of this torrential and
indiscriminate (?) viewing of films? Has
this situation resulted in a surprising
and equally massive expansion of
cinephilia? That is highly doubtful.
What remains of the hundreds of
cinematographic objects that are seen /
consumed during one year of cine-tv?

Is the somewhat frantic and compulsive
activity of this relationship with the
world of cinema reconcilable with a
contemplative and seductive “seeing
things clearly”?

Has the person who has seen more
things, seen better?

Can the place of cinephiliac memory,
which must be very careful and
thorough, accommodate this boundless
tumult of images? Everything resembles
a chaotic universe, that mixes together
films, contradictory programming
options and bewildered spectators.
The following unpretentious words will
attempt to trace one of the possibilities
for building up a spirit of cinephilia,
which, inevitably, is determined by

the importance that is attributed to
cinema in each person’s cultural life.
Yes, because cinephilia is always highly
personal, and, hopefully, may be
transmissible. In addition to “dedication
to the cause”, individual tastes and
aesthetic references must be present.
The love of watching filmsina

dark room is inseparable from a

more intimate relationship with a
cinematographic work, since the big
screen is, par excellence, its natural
habitat. The filmmaker makes his films
to be seenin acinema, regardless

of their subsequent exhibition on
television. That is the filmmaker’s
ambition: to have countless people

all over the world contemplating his

work. That’s what the great Martin
Scorcese intended, and failed, with his
beautiful film, The Irishman. Which, in
Portugal and in many other countries,
was never shown in cinemas, and was
only made available on the streaming
platform that had produced it. Itis
unquestionable that the technical
quality of TV screens is constantly
improving, but they can never reach
the size of a cinema screen, where the
projected digital image is also very good
today, and enables the work to achieve
a splendid scale that fills and floods

the viewer’s gaze. The dark room offers
no other reasons for distraction, it has
been designed for a unidirectional gaze.
On the contrary, the home environment
is occupied with the most diverse
objects, that are normal to any home,
but which cause distraction, even

if only momentary, in the television
viewer. Would it have been possible

for Charlie Chaplin to have become

the most eternal myth of cinema, in

the midst of domestic conversations,
complemented by biscuits and drinks,
as the essayist José-Augusto Franga
astutely observes in his book The self-
made-myth, about Chaplin?

Should we conclude that films screened
on a television set are cinema’s biggest
enemy? | wouldn’t go so far. But

surely, and immediately, it removes
spectators from cinemas. | admit that
films watched on TV can, in some cases,
nurture the early stages of cinephilia, a
starting point, but this can never be an
ending point.

The concept that | defended earlier,
establishing the difference between
home-cinema and home-tv-movies,

is, in a way, explained in what | have
written above. At home we undoubtedly
watch films, but we don’t see cinema.
Because thisisn’tits habitat. The TV
screen does not have, and can never
have, the magic and mystery of the

big screen. Television captures the
image, but the big screen, in the dark
room, liberatesit. It’s like admiring a
wild animal in the zoo, orin complete
freedom in the jungle. Art enables us
to escape from the banal, it is through
art that we let go of the little things, it is
the aesthetic that takes us and elevates
us, thrills us, civilises us, humanises
us. Television, at least Portuguese
television, is primarily committed

to entertainment, appealing to the
passivity of the viewer, to mental
laziness. In doing so, it moves away
from a careful programming of films,
whose immediate objective is to make
a profit by reaching large audiences.
Sometimes, it seems to be suspicious
of the intelligence of its viewers, and
doesn’t assumeits inherent cultural
responsibility, in its capacity as a
communication organ. The channels
that are exclusively dedicated

to cinema have an unbalanced

programme, offering a cocktail, in
which good films are mixed with others,
without any discernment.

In this unpleasant panorama for true
lovers of the seventh art, only a small
number of commercial cinemas,
cinematheques and film clubs are
managing to be places of resistance

for calm cinephilia, where cinema

isn’t rushed, has neither a date, nor
geography, but simply artistic elevation.
Where artis not seen as a form of
boredom. And, after all, it’s also a form
of entertainment. Intelligent.

Morangos
Silvestres
Ingmar Bergman
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Arvores- |

pra AR T

-

-Memoria

Um projeto de
investigacdo para
O repositorio da
Casa da Memoaria
de Guimaraes

Brasdo de Guimardaes, no Monumento a JoGo
Franco, inaugurado em 1934, com a imagem
da Virgem e do Menino entre dois ramos de
oliveira. Ladeado por um ramo de carvalho e
um ramo de loureiro, notavelmente relevados,
da autoria de Teixeira Lopes.

Foto de Paulo Pacheco. A Oficina.

Manvuel Miranda Fernandes
CEGOT - Centro de Estudos de Geografia e Ordenamento do Territério / Universidade do Porto
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oderda a memoria
sobre as arvores

contribvuir para o

reconhecimento do
patrimonio arboreo

do territorio de

vimaraes? E suscitar
a sua salvaguardaq,
em articulagao com
ouiras dimensoes d
patrimonio cultural?

econhecer e valorizar
memorias internas e
xternas, delineando uma

cartografia de lugares e de relacdes
com as 4rvores que CONNOsco
partilham o territério, é o designio
de um projeto promovido pela
CDMG, iniciado em 2018, que
em breve serd apresentado
publicamente. Como ponto de
partida, uma dupla interrogacao:
podera a memdria sobre as drvores
contribuir para o reconhecimento
do patriménio arbéreo do
territério de Guimaraes? E
suscitar a sua salvaguarda, em
articulacdo com outras dimensoes
do patriménio cultural? Ainda nao
alcancamos um ponto de chegada,
mas o projeto esta em curso.

MEMORIA INTERNA

“Cada arvore”, escreveu Antonio
Ramos Rosa, “é um ser para ser
em nds”. Diversos sinais atestam
esta conjuncéo de existéncias

- ser arvore e ser humano -

num plano estético e poético,
catalisado pela ordem incerta das
emocoes. Tais sinais inscrevem-se
igualmente num plano simbdlico,
do qual a rvore emerge como
modelo da nossa relacdo com o
universo, simbolo da vida em
regeneracao ciclica, estabelecendo
a comunicacdo entre os niveis do
cosmos herdado dos Gregos: o
nivel subterraneo, oculto e denso,
onde mergulham as suas raizes;

a superficie terrestre, onde se
desenvolvem o tronco e os ramos
inferiores; e a abobada celeste,
donde provém a luz solar, para onde
se dirigem os ramos superiores e o
apice vegetativo da arvore.
Embora radicalmente diversos na
sua génese, modo de crescimento
e morfologia, drvores e humanos
partilham uma faculdade peculiar:
a memoria. A memoria humana,
de ordem neuroldgica, pode ser
evocada para reconstituir as
vivéncias de um tempo pretérito;
por seu turno, a memoria das

arvores tem uma singular
expressao material, resultante

da transformacéao do tempo

que flui em células de material
lenhoso, organizadas em camadas
concéntricas no interior do tronco.
No cepo de uma arvore abatida,
reconhecemos uma estrutura
formada por anéis de crescimento,
que permitem calcular a idade

da arvore que ai existiu. Porém,

o interior do tronco revela algo
mais: cada estacao de crescimento
deixa marcas dos episédios
meteoroldgicos a que a drvore esteve
sujeita, da passagem de um incéndio,
do eventual ataque de insetos, de
um traumatismo ocasional, ou,
simplesmente, pode registar uma
sucessao de periodos de atividade
vegetativa sem sobressaltos.

Como assinalou o antropdlogo
Moisés Espirito Santo, a palavra
madeira, tanto em portugués como
em latim, é do género feminino —
mater —, raiz comum as palavras
mae e matéria. Cada arvore é um
ser sobrevivente e a sua memoria
interna regista as vicissitudes

do tempo que passou. Podemos
acolher-nos a sombra de arvores
antigas, frondosos arquivos de um
tempo anterior ao nosso, onde,

nas palavras do poeta, “tudo vem
devagar em labirintos negros”.

MEMORIA EXTERNA
Exteriores as arvores, como

é inerente a nossa condicao,
registamos na memoria vivéncias
indeléveis que nos ligam a elas,

as quais, por sua vez, podem
operar uma ressignificacdo. Uma
cerejeira, que marcou a infancia do
artista plastico Alberto Carneiro
como lugar especial de refigio,
pode vir a transformar-se numa
escultura. Uma acacia-australia,
arvore esconjurada pelos adeptos
do nativismo, pode constituir o
local totémico de reunido de um
grupo de criancas, no recreio de
uma escola bésica, seja na cidade
de Guimaraes, seja em Moreira
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de Cénegos. Um castanheiro
de tronco descomunal, nos
arredores do Fundao, capaz de
albergar mais de 50 pessoas,
captado no inicio do século
XX pela objetiva de Joaquim
Tavares, padre jesuita e
naturalista, gera um assombro
que perdura através da
imagem fotogréfica. Todavia,
o nome desta arvore designa
também uma antiga fabrica
téxtil, em Urgeses, Guimaraes,
onde laboraram centenas de
operarios ao longo de mais
de um século; no interior do
recinto fabril alguém plantou
um castanheiro, evocando a
arvore que deu nome ao lugar,
ha muito desaparecida.

Ha arvores que se tornam
notéveis quando sobre elas
opera a memoria histérica,
ainda que por via do
acontecimento lendério.
Uma oliveira que reverdeceu
no séc. XIV passou a ser
considerada milagrosa,
figurando no brasao da cidade
de Guimaraes sob a forma

de dois ramos frutiferos
cruzados, que envolvem a
Virgem com o Menino ao
colo; anteriormente a 1929,

a oliveira era representada

no brasdo da cidade sob a
forma de uma arvore de copa
arredondada, sustentando
apenas a Virgem, tendo sido
um elemento grafico presente
nos cartazes das primeiras
Festas Gualterianas, da
autoria de José de Pina. Um
monumental carvalho, na
cerca do antigo mosteiro de
Santa Marinha da Costa,
conhecido por “Carvalha

de D. Mafalda”, tem a

sua plantacdo atribuida a
esposa do rei fundador;
embora ja desaparecida,
subsistem desta drvore dois
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raminhos com folhas, como I

derradeiro testemunho

vegetal, depositados num
herbério brasileiro, colhidos

pelo missiondrio verbita

e explorador botanico da

floresta amazonica, Leopoldo
Krieger, durante a sua

passagem pelo semindrio da
Costa, na década de 1950.

Um sobreiro antigo, situado

na acrépole da Citania de
Briteiros, sob o qual se

terao abrigado Francisco

Martins Sarmento e os seus
colaboradores, durante

as primeiras campanhas
arqueoldgicas, na década de

1870, permanece erguido, |
embora decrépito; é uma

“arvore genealdgica”, que nos

liga a época antiga em que a
Citania foi habitada, e em que

as bolotas eram consumidas na
alimentacdo castreja.

Ha arvores que marcam um
tempo especial no ritmo dos

dias: o transporte de um
pinheiro-bravo em apoteose ‘
dionisiaca, até ao local

onde é enterrado ao alto, ‘
assinala o inicio das Festas |
Nicolinas, em Guimaraes, ;
no final de novembro. Pouco 3
depois, inicia-se o tempo

dos presépios, nos quais as
ramagens do sobreiro e do
loureiro deixaram de abrigar
0 Menino-Deus, como
outrora sucedia, substituidas
por um outro pinheiro, o da
celebragao hiperconsumista,
difundido como tradicao
apdcrifa, metamorfoseado
numa arvore de plastico.
Outras arvores permanecem
vivas na memoria recente:
loureiros cultivados em
hortas e quintais, cujos ramos
serviam de reclame ao vinho
verde, a porta das tabernas,
sobretudo em dias de romaria;

BROTERIA

st MEssaL, « Fé-Schéncias-Letras.
Yo I, Fase. V1, Josno de 1925

A monumental
“Carvalha de D.
Mafalda”, na cerca
do antigo mosteiro da
Costa, em Guimardges.
Cliché de Joaquim
da Silva Tavares,
publicado na revista
Brotéria, fasciculo de
junho de 1925.

Casa circular da
Citania de Briteiros,
reconstruida c. 1874,
com um singular
sobreiro nas traseiras.
Cliché de Francisco
Martins Sarmento.
Sociedade Martins
Sarmento / Fototeca.
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amoreiras medrando no
antigo mercado municipal,
em Guimaraes, cujas folhas
nutriam bichos-da-seda
criados em caixas de sapatos,
para gaudio das criancas;
carvalhos vicejando nas
encostas da serra do Maroico,
em Fafe, sendo a sua casca
extraida para a curtimenta
dos couros. A memoria desta
antiga inddstria vimaranense,
tdo indispensavel quanto
insalubre, estd agora em vias
de patrimonializacéo, através
da proposta de inscri¢cao

da Zona de Couros na lista
indicativa da UNESCO.

As arvores estdo igualmente
presentes na toponimia local,
quer no nome de algumas
freguesias — Oliveira,
Nespereira, Pinheiro ou Souto
-, quer nos nomes de lugares
comuns a vérias freguesias

— Carvalho, Freixieira,
Loureiro, Nogueira,
Salgueiro ou Sobreiro,

entre outros. Muitos destes
fitotopénimos deixaram de
ter correspondéncia com a
paisagem contemporanea,
transformada por

processos de urbanizacao

e por um emaranhado de
infraestruturas, numa pulsao
aleatdria; mas permitem
reconstituir, ainda que
parcialmente, aspetos da
cobertura vegetal vinculados a
matriz ecoldgica e cultural do
territério vimaranense.
Referimos, por fim, a
plantacado de arvores
comemorativas em Guimaraes,
quer durante a Festa da
Arvore (1907-1917), quer na
celebracido do Dia da Arvore,
apartir de 1970: plantacdes
protagonizadas por criancas
das escolas, em que a arvore

¢ simbolo festivo do porvir,
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embora geralmente sem
consequéncias perduraveis na
presenca futura das drvores,
muitas delas abandonadas

a sua sorte e esquecidas em
poucos anos.

ARVORES PARA O
FUTURO

A abordagem das arvores-
memoria em Guimaraes
pretende aproximar-se daquilo
que o arquiteto e urbanista
Jorge Crichyno designa por
“campos de significacdo da
memdria social na paisagem”.
Esta aproximacao pressupde
uma deslocacao do grau de
atencdo que o objeto externo
suscita para os fenémenos
que ocorrem nos sujeitos

que o vivenciam, aferindo os
modos pelos quais as pessoas
partilham essas relagoes
existenciais. Neste referencial
se inspira o presente projeto,
constituindo uma linha

de investigacdo em aberto
sobre o patriménio arbéreo

e a sua memoria. Contribuir
para o reconhecimento de
arvores significativas, ndo
necessariamente pela sua
raridade ou monumentalidade,
mas por via de relagoes
relevantes com elas
estabelecidas pela comunidade
local, tal é o nosso designio.
O registo dendroldgico e a
indagacao dessas vivéncias
podem conferir especial
significado a drvores

que passam porventura
despercebidas, num contexto
em que a arvore é tratada
amitde como um elemento
descartavel, em espacos
publicos e privados, segundo
conveniéncias episddicas.
Relacionar a memdria
interna e a memoria externa
sobre as arvores podera

abrir caminhos de resposta

as questoes fundamentais
deste projeto. E contribuir
para divulgar e salvaguardar
o patriménio arbédreo, de
forma articulada com outras
vertentes do patriménio
cultural. Valorizar as arvores-
memdria, assegurando-lhes
uma presenca mais digna
entre nds, desembaraca —
assim o esperamos — o terreno
onde poderao ser plantadas as
arvores do futuro.

Plantagdo
comemorativa do
Dia da Arvore, em
1979, no Largo
Navarros de Andrade,
por alunas das
Escolas Primdrias de
Guimardes.

Foto de Joaquim
Fernandes. Biblioteca
Municipal Raul
Branddo / Fundo
Gulbenkian.
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ENGLISH

Memory-Trees

A research project for
the repository of the
Casa da Memoria of
Guimarades

Manuel Miranda Fernandes

CEGOT - Centre of Studies in Geography
and Spatial Planning / University of
Porto

Memory-trees is a project developed
by the Casa da Meméria (House of
Memories) of Guimardes (CDMG),

that began in 2018, and will soon be
presented. Itis based on recognising
and valuing internal and external
memories and mapping places and
relationships, with the trees that share
the territory with us. It begins with a
dual question: can our memories of
trees help us recognise Guimaréaes’
arboreal heritage? And can these
memories encourage us to protect
trees, alongside other dimensions

of cultural heritage? We have not yet
concluded this journey, but the project
isongoing.

Internal Memory

“Each tree”, wrote Anténio Ramos Rosa,
“is a being, to exist within us”. Several
signs attest to this conjunction of two
types of existence - being a tree and
being human - on an aesthetic and
poetic level, catalysed by the uncertain
order of emotions. These signs are also
inscribed on a symbolic dimension,
from which the tree emerges as a model
for understanding our relationship
with the universe, a symbol of life in
cyclical regeneration, which acts as a
bridge between the various levels of
the cosmos, an idea inherited from the
Greeks: the underground, hidden and
dense level, where the roots plunge;
the earth’s surface, where the trunk
and lower branches develop; and the
firmament, from which sunlight comes,
into which the tree’s upper branches
and crown extend.

Although they are radically different

in their genesis, mode of growth
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and morphology, both trees and
humans share one specific faculty:
memory. Human memory, which has
aneurological nature, can be evoked

to reconstruct our past experiences.

By contrast, tree memory has a unique
material expression, resulting from the
conversion of time into woody material
cells. Organised in concentric rings,
inside the trunk. By looking at a tree
stump, we recognise a structure that is
formed by its growth rings, which allows
us to calculate the age of the tree.
However, the interior of the tree trunk
reveals something more: each growth
season leaves specific marks of the
types of weather and other conditions
to which the tree was subjected, for
example a forest fire, an eventual attack
by insects, an occasional trauma, or may
simply register a smooth succession of
periods of vegetative activity.

As the anthropologist Moisés Espirito
Santo has pointed out, the word
madeira (wood), both in Portuguese
and Latin, is of feminine gender and
derives from - mater - the common root
of the words mother and matter. Each
treeis a being that survives over time
and its internal memory registers the
different vicissitudes that arise during
its life. We can find shelter in the shade
of old trees, leafy recollections from a
time before ours, where, in the words of
the aforementioned poet, “everything
evolves slowly in black labyrinths”.

External Memory

Outside trees, as isinherent to the
human condition, we record indelible
experiences in our memories that
connect us to them, and which, in turn,
can operate a process of re-signification.
Acherry tree, which marked the
childhood of the artist Alberto Carneiro
as a special place of refuge, may be
transformed into a sculpture. An
Australian blackwood, a tree that is
loathed by the adherents of nativism,
can constitute a totemic place where

a group of children get together, in the
playground of a elementary school,
eitherin the city of Guimaraes or in
Moreira de Cnegos, a village on the
outskirts. A chestnut tree with a huge
trunk, on the outskirts of Fundao, that
was capable of hosting more than 50
people, as photographed in the early
20th century by Joaquim Tavares, a
Jesuit priest and naturalist, generates
a sense of astonishment that endures

through the photographicimage. The
name of this tree was also the name

of a former textile factory, in Urgeses,
Guimaraes, where hundreds of workers
laboured for more than a century. Inside
the factory, someone planted a chestnut
tree, evoking the long-lost tree after
which the place was named.

Certain trees become notable when
they are influenced by historical
memory, even if through a legendary
event. An olive tree that regenerated in
the 14th century, was later considered
to be miraculous, and featured on the
coat of arms of the city of Guimaraes

in the form of two intertwined fruit
branches, around the Virgin holding
Baby Jesus in her arms. Prior to 1929,
the olive tree appeared on the city's
coat of arms in the form of a tree

with a rounded crown, supporting

the Virgin on her own; it was used

as a graphic element in the posters

of the first Gualterianas (city's
festivities), designed by José de Pina. A
monumental oak tree, in the enclosure
of the old monastery of Santa Marinha
da Costa, known as the “Carvalha de

D. Mafalda”, is claimed to have been
planted by the wife of the first king

of Portugal, Dom Afonso Henriques.
Although the tree no longer exists, two
small branches with leaves still remain,
as a last vegetable testimony, deposited
in a Brazilian herbarium, collected

by Leopoldo Krieger, missionary of

the Societas Verbi Divini (SVD) and
botanical explorer of the Amazon
rainforest, during his passage through
the Seminary of Costa, in the 1950s. An
old cork oak tree, in the Acropolis of the
Citania de Briteiros (a pre-Roman hilltop
fort), under which Francisco Martins
Sarmento and his collaborators found
shelter during their first archaeological
campaigns, in the 1870s, still stands
erect, although decrepit. Itis a “family
tree” that connects us to the ancient
times when the Citania hilltop fort used
to be inhabited, and when acorns were
part of the diet of the fort’s inhabitants.
Certain trees signalize a special

time in the rhythm of days: the
transportation of a maritime pine

in Dionysian apotheosis, to a place
where itis buried upright, marks the
beginning of the Nicolinas (student's
festivities), in Guimaraes, at the end of
November. Shortly thereafter, the time
for Christmas cribs begins, in which

the branches of the cork oak tree and

the laurel tree are no longer used to
shelter Baby Jesus, as occurred in the
past, and were replaced by another
pine tree, that of the hyper-consumer
Christmas celebrations, disseminated
in Portugal as an apocryphal tradition,
metamorphosed into a plastic tree.
Other trees continue often
metamorphosed to have a vivid place
in our recent memories: laurel trees
grown in vegetable gardens and
backyards, whose branches served

as an advertisement for vinho verde
wines, at the door of taverns, especially
on pilgrimage days; mulberry trees

in Guimaraes' former municipal
market, whose leaves were used to
feed silkworms raised in shoe boxes,

to the delight of young children; oak
trees thriving on the slopes of the Serra
do Maroico, in Fafe, whose bark was
extracted to tan leathers. The remains
of this old industry in Guimaraes, which
isasindispensable as it is unhealthy,
are now on the way to being listed as a
heritage monument, as a result of the
proposal to include the Couros zone
(the tanning zone) in Guimardes, on the
UNESCO tentative list.

Trees also feature in local place names,
either of certain parishes - such as
Oliveira (olive tree), Nespereira (loquat
tree), Pinheiro (pine tree) or Souto
(chestnut grove) - or of places found in
several parishes - Carvalho (oak tree),
Freixieira (ash tree), Loureiro (laurel
tree), Nogueira (walnut tree), Salgueiro
(willow tree) or Sobreiro (cork oak tree),
among others. Many of these plant
toponyms no longer correspond with
the contemporary landscape, heavily
transformed by urbanisation processes
and overlapping infrastructures, in
arandom development; but these
plant toponyms make it possible to
reconstitute, even if only partially,
aspects of the vegetation cover linked to
the ecological and cultural matrix of the
territory of Guimardaes.

Finally, we should mention
commemorative trees that have been
planted in Guimaraes, both during

the Festa da Arvore (Tree Festival)
(1907-1917) and celebration of Tree
Day, from 1970 onwards: trees planted
by schoolchildren, in which the tree

is a festive symbol of the future,
although generally without any lasting
consequences for the future presence of
the trees, many of them abandoned to

their fate and forgotten after a few years.

Trees for the Future

The project about memory-trees

in Guimardes aims to help us draw
closer to that which the architect

and urbanist Jorge Crichyno calls
“fields of meaning of social memory
in the landscape”. This approach
presupposes a shift in the degree of
attention that the external object raises
for the phenomena that occurin the
people who experience it, assessing
the ways in which people share these
existential relationships. This project
is inspired by this framework, and
constitutes an open line of research
on the heritage of trees and their
memory. The project aims to contribute
to the recognition of significant

trees, not necessarily because of

their rarity or monumentality, but
through relevant relations established
with them by the local community.
The dendrological record and the
questioning of these experiences can
give a special meaning to trees that may
otherwise go unnoticed, in a context
in which the treeis often treated as a
disposable item, in public and private
spaces, according to passing whims.
Linking together internal and external
memories of trees can open the path
to answer fundamental questions
raised by this project. And contribute
to disseminating and safeguarding
arboreal heritage, in an articulated
manner with other aspects of cultural
heritage. By valuing memory-trees,
and ensuring a more dignified presence
among us, we hope to clear the land
where the trees of the future may be
planted.
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Espelho,
espelho
meu,
ha mais
alguem?

Patricia Portela A autora escreve de acordo
Direcdo Artistica Teatro Viriato com a antiga ortografia.

Anotacoes
para o ano |
depois de um
futuro proximo

E de tudo os espelhos sdo a
invengcao mais impura.
Herberto Helder



TEATRO-SELFIE

H4 nao muito tempo, quando
ja se questionava o excesso

de viagens de longo curso
para estadias curtas, mas
ainda se podia voar sem
grandes restrigoes, regressei
de Guadalajara, no México,

ao lado de uma senhora que
passou a totalidade da viagem,
perto de 11 horas, a olhar para
si propria no seu telemével.
Escolhia as suas melhores
fotos enquanto mimava as suas
proprias poses. Seleccionava,
apagava, organizava as fotos,
nomeava os albuns, distinguia
entre as diferentes poses e
imagens de si mesma.

Achei graca num primeiro
momento. Fiquei sinceramente
preocupada ao fim de quatro
horas e dois documentérios,
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um sobre a ascensdo e queda
do Maradona, o outro sobre

o Apollo 11. Ela manteve
durante toda a viagem o
mesmo gesto da mao direita,
usando o dedo indicador para
passar foto atras de foto no
ecra. Nao vi outra coisa se nao
a si mesma. Curiosamente,
nao me parece que tivesse
tirado alguma foto durante a
viagem de avido. Do pouco que
espreitei, sim, confesso que
espreitei, ndo havia registos
de outras fotos, de outras
coisas, outras pessoas, outras
paisagens, eventos com mais
pessoas ou elementos gréficos.
O que sera viver onde néo se
vé mais nada a nao ser nos
proéprios?

Qual o impacto na maneira
como pensamos se todos os
dias s6 olharmos para nés

Reservados

proprios? Nao tentando sequer
rever-nos nos outros, nem em
outras ac¢oes?

Estaremos ja nesse lugar?

Um teatro ¢ a possibilidade

de ir a um outro lugar para
ignorar uma selfie.

E a oportunidade de encontrar
outros, com outras caras,

com outras poses, com outras
manias. Pode mesmo ser a
experiéncia de um reencontro
com aquela parte que somos

e desconhecemos, aquela

que ndo fica registada numa
imagem, num texto, num
gesto, nem mesmo numa
descrigao de nés proprios.
Quao estranho se tornou

esse lugar?

i
O que
serd viver
onde nao
se vé mais

hada a
NAo ser nos
proprios?

.Um teatro é a possibilidade de ir a um outro

lugar para ignorar uma selfie. .,



TEATRO KRAZY KAT

Krazy Kat, da autoria de
George Herriman, foi
publicado entre 1913 e 1944
no New York evening Journal.
A histdria era simples: uma
relagdo disfuncional entre um
rato e um gato. Krazy, o gato,
tem uma paixdo desalmada
pelo rato. Ignatz, o rato,
despreza os sentimentos

do gato e demonstra-o
encontrando formas de lhe
atirar e acertar sempre com
um tijolo na cabega. Krazy, o
gato, e porque perdidamente
apaixonado, interpreta estes
ataques como sinais de amor
correspondido.

Durante os anos que vivi em
Antuérpia, sobretudo nos
anos 2000, costumava dizer,

a titulo de brincadeira, que
regressar a Lisboa era como
ser o Krazy Kat. Perdidamente
apaixonada pela minha cidade,
cedo levava com um tijolo na
cabeca para me relembrar que
0 amor nao era correspondido.
A viver no seio de uma
comunidade performativa e
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musical a fervilhar, na Bélgica,
que acolhia qualquer alma
estrangeira, regressar a um
lugar que interpretava sinais
de fascinio e enamoramento
com repudio, e os desafios
propostos como obstaculos
era desarmante. Mas isso era
dantes, num tempo em que as
ruas era publicas e socialistas
eaarte um lugar comum.
Agora uma direita agressiva
incentiva um nacionalismo
feroz que se traduz na
paradoxal divisdo do pais
plano, enquanto os ventos

de um projecto de esquerda
vao dando casamentos em
Portugal. Sem dar conta passei
eu a ser o rato. Mas algo nio
batia certo. Contra quem
atirava eu tijolos? E porqué?
S6 para ouvir: “Li’l dollink,
allus f'etful”? Ou algo ainda
mais incompreensivel?

E depois veio uma dita
pandemia...

Eu repito...

E depois veio a pandemia. E eu
percebi que o tijolo era eu.

Breve Nota ao teatro
selfie e ao teatro
Krazy Kat

Um teatro é um lugar

onde pessoas com palavras
emprestadas pensam os
outros colectivamente. Ao
contrario, uma obra literaria,
convida-nos a aceitar
companhia até as profundezas
da nossa solidao.

Parece um comentario ébvio e
banal, mas talvez nao o seja.
Quando o teatro sé6 tem a si
como outro, empresta o qué a
quem? E para dizer o qué?
Quando o teatro perde a nao
correspondéncia e o mal-
entendido, procura e desafia o
qué e quem? E o tijolo? A quem
se atira?

Teatro em pandemia

Ha solidoes cheias de gente. E
mundos cheios de ruidos.

Se atirarmos (2 soliddo e ao
mundo) com o nosso siléncio,
como diria Raduan Nassar,
havera eco?

Direitos Reservados

REWIND

Em 1928 o escritor russo
Daniil Kharms escreveu um
pequeno conto intitulado:

O mundo.

Ditava algo como:

E de repente percebi que eu era o
mundo.

Mas o mundo ndo era eu.

E ainda assim eu era o mundo.
Depois disto, nao voltei a pensar
em mais nada.

Daniil Kharms escreveu este
texto durante aquele periodo
que ficou apelidado de O
Grande Terror (Estalinista),
um periodo ao qual o escritor
sobreviveu, apesar da fome

e da pobreza, para acabar

os seus dias encarcerado, na
Sibéria, porque os seus poemas
“ndo faziam sentido”, assim
ditava a transcricao do seu
interrogatdrio a 1 de janeiro
de 1928, se ndo me engano. Os
interrogadores desconheciam
que Daniil Kharms nao
utilizava metdforas, “isso ¢ coisa
de literatura cldssica”, diria.
Quando Kharms afirmava -
Um poema pode ser atirado contra
uma janela e partir os vidros

- Daniil Kharms é Hanna
Arendt! Daniil Kharms diz:
Os meus poemas sdo coisas
que fazem algo, tém ac¢do, sao
verbos! Sao as palavras que
criam os acontecimentos, a
palavra escrita torna-se acgao.

Direitos Reservados

Escrever é um acontecimento,
¢ a possibilidade da ligacao
entre objectos, pessoas e
eventos sem saber como, sobre
ou o porqué. Se esta condi¢ao
da escrita e da palavra for
reconhecida por quem a
pratica ocupando um lugar

da fala, temos um escritor-
fantasma.

Escrever fantasmaticamente

¢é deixar-se intoxicar pela

sua propria accdo, aceitando
desconhecer o seu rumo ou
objectivo.

Quando a linguagem submete
o mundo a razao, dividindo-o
entre isto e aquilo, ndo
pergunta: E o que esta no
meio? No entre?

Nada é isto ou aquilo, nem

a soma das partes. Tudo se
encontra na colisdo entre os
istos e os aquilos. E o soluco de
tempo entre os tempos.

O autor fantasma é aquele que
se encontra em assincronia
com a norma.

Provoca o erro. A falha, o
erro no cérebro. E aquele que
pede um skoda mal passado
num stand de automéveis. E
aumentar a falha, o erro de
percepcao, os padroes que
mecanizamos e “criar buracos
entre este mundo e o outro”,
como diria Yankelevich sobre
Kharms.

E ver. Tornando-se e tornando
visivel.

Sem absorcao.

Daniil Kharms e a
sua Elizabeta Bam,
ou Elizabeta bam e
o seu Kharms

Tornar um autor acessivel é
uma forma de o domesticar, de
0 encaixar na norma.

Desde os anos 20, dos outros,
passados, que tornar a vida em
arte deixou de ser compativel
com a prépria modernidade.
Nestes anos 20, de 2020, a
norma é o absurdo, aarte é a
vida real.

“S6 se pode considerar

algo fora da norma se
compararmos esse algo com
anorma’, diria Albert Camus
em o Mito de Sisifo.

Malevich escreveu atrés de
uma tela que ofereceu a um
dos seus alunos:

VAI E PARA O PROGRESSO!

Direitos Reservados
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NOTA OU
DIGRESSAO

Uma obra literdria nunca pode
ser lida durante o seu tempo
mas pode, e deve ser escrita
durante o seu tempo.

Escrevi esta frase hd anos e
persegue-me.

Por obra literaria quero dizer
obra que escreve: 0s n0ssos
tempos, 0s nossos anseios, e
0s nossos limites, ocupando
o0 espaco da possibilidade.
Encontra-se num livro,

numa coreografia, num
concerto, numa performance.
In(e)screve-se nos nossos
dias. Ocupa o espaco da
possibilidade.

A literatura ou a morte

Em certos periodos da
histéria, como este que
vivemos agora, a vida em
particular deixa de ser possivel
e deixamos de ser individuos
para incorporarmos uma ideia
de liberdade universal em
nome de uma ideologia ou de
uma utopia. Todos passamos
apertencer a uma rede de
mudanga, os segredos sdo
crimes e os desejos individuais
sdo ignorados, como diria
Maurice Blanchot no seu
ensaio a Literatura e a morte.
Nestes tempos, como este que
vivemos agora, 0s autores sdo
as vozes de uma sociedade,
nio porque tenham investido
numa tendéncia predominante
do discurso agora no poder,
ndo porque escreveram ou
desenharam os seus slogans
politicos e publicitarios,

néo porque subscreve, as
causas mais populares, mas
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porque sao os primeiros, e

por vezes os Uinicos, capazes
de morrer pela liberdade

a qualquer momento. UM
AUTOR PODE SEMPRE
MORRER AGORA. E as
sociedades tém sido generosas
em oferecer multiplas mortes
possiveis: apunhalando-os,
executando-os, torturando-os,
asfixiando-os, censurando-os,
aprisionando-os, assediando-
os, apelidando-os de loucos,
ignorando a sua voz,
silenciando-os. Oferecendo-
lhes sucesso temporario em
troca de liberdade. Vendendo-
lhes aparéncia em vez de
potencial. Fechando os teatros.

O autor que desiste, resigna-se,
mesmo que reclamando.

O autor que se mantém autor,
exige o direito a morte em vez
de ser morto e revolta-se.

Tal como um terrorista,

o autor deseja a liberdade
absoluta. Tal como um
terrorista, um autor nao teme
a morte, um autor é a morte,
e amorte é o objectivo e o
principio da LITERATURA.
Um autor e um terrorista nao
sao individuos, sao bandeiras
de um movimento ao qual
nao podemos pertencer
porque nos pertence. Um
autor e um terrorista sao
“pensamentos universais”,
diria Maurice Blanchot no seu
“Literatura ou a morte”. Para
14 da Histéria e da coeréncia
légica da geopolitica, dos
cordodes sanitarios, das
instrugdes globais. Um

autor e um terrorista criam
mundos irreais, alternativos,
sobrepdem-nos a realidade
actual, tornando a irrealidade
possivel, sentem-se livres

em lugares de confinamento

(queremos mesmo usar

esta palavra?) porque

podem escrever, inscrever e
reescrever o/no mundo em
tempo real.

Um autor e um terrorista
reconhece que s6 é quando
estd morto. Fisicamente,
emocionalmente, literalmente,
literariamente. Quando
termina a sua obra.

Falo da morte do individuo
que deve ser atingida para
que o objectivo do autor seja
cumprido. Quando Maurice
Blanchot fala de morte, nao
fala de um evento singular,
importante e significativo
para aqueles que, préximos,
choram a sua partida. Falo da
prépria MORTE enquanto
acto de sentido e enquanto
direito. E enquanto momento
Gnico em que nasce uma VOZ
que se desconhece. A voz dos
que nio tém voz.

Morrer, enquanto acgio,

nio tem realidade, afirmaria
Blanchot, porque quando
acontece ja nao o é. A morte
ndo se pode experienciar. Nem
por aquele que more, nem por
aquele que assiste a morte. A
morte é a ultima abstraccao
com a qual nos confrontamos
diariamente. Depois desta
abstraccao, tudo o resto sao
diferentes graus de mal-
entendidos.

Na morte nao ha linguagem.
Na morte nao ha,
consequentemente, a
possibilidade da Literatura ou
da Arte. Ou mesmo do Terror.
A morte ndo tem ser. Nao é.
A morte enquanto abstrac¢ao
¢ a ocupagdo da possibilidade
de liberdade absoluta. E o
combustivel paraa arte e a
liberdade que desafia o status
quo, aquele que obedece as

regras técnicas da VIDA.
A morte é o lugar do nada que
se torna tudo.

E a possibilidade de renovacio.

Regressando as selfies

Um ser humano esta
estruturado para aprender
afazer e a transformar-se
em qualquer coisa, até num
monstro. Fomos feitos para
absorver o mundo, e o recente
fascinio em nos absorvermos
apenas por nés préprios

tem vindo a tomar conta do
que somos. Como se morre
colectivamente quando a
camara s6 olha para noés, e
atrés dela ndo se equilibra
outro olhar?

Regressando aos
tijolos

Quanto custa a morte de uma
ideia?

Em 2020, talvez a nossa
definicdo de condicao
humana?

De novo a morte.
De novo a ideia.

Agora sim, estou pronta para
recomecar. 2021?

ENGLISH

Mirror, mirror, on
the wall, is there

anyone?
Notes for Year |, after
a near future

Patricia Portela
Teatro Viriato Artistic Direction

Of all things, mirrors are the most impure
invention.
Herberto Helder

THEATRE-SELFIE

Not long ago, when people had already
started to question the excessive
number of long haul flights for short-
term stays, but you could still fly
without major restrictions, | was flying
back from Guadalajara, in Mexico,

next to a young lady who spent the
entire flight, almost 11 hours, staring
atimages of herself on her mobile
phone. She chose her best photos, while
adjusting each pose. She selected,
deleted, organised the photos, named
the albums, distinguished between her
different poses and images.

At first | found this to be amusing.

But I was sincerely concerned after

I’d spent four hours watching two
documentaries - one about the rise
and fall of Maradona, the other about
Apollo 11. Throughout the flight, she
kept using the same gesture with her
right hand, as her index finger flicked
from one photo to the next on the
screen. | saw nothing but pictures of
her. Curiously, I don’t think she took
asingle photo during the flight. In the
glimpses that I saw, yes, | confess |

did take a peek, there were no other
photos, records of any other things,
other people, other landscapes, events
with other people or graphic elements.
What would it be like to live in a world
where the only thing we see is our
ourselves?

What is the impact on our thought
processes if we spend every day just
staring at ourselves? Not even trying
to see ourselves in other people, orin
other actions?
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Have we reached that point already?
Atheatre is the possibility to go
somewhere else, to ignore taking a selfie.
It offers the opportunity to meet other
people, see other faces, other poses,
otheridiosyncracies. The theatre may
even be the experience of an encounter
with that part of us that exists, but

that we do not know, that which is not
recorded in any image, text, gesture, not
even in a description of ourselves.

How strange has this place become?

KRAZY KAT THEATRE

Krazy Kat, by George Herriman, was
published between 1913 and 1944 in
the New York Evening Journal. The
story was quite simple: it was about a
dysfunctional relationship between a
mouse and a cat. Krazy, the cat, was
passionately in love with the mouse.
Ignatz, the mouse, despised the cat’s
feelings and demonstrated this by
always finding ways to throw a brick at
him and hit him on the head. Krazy, the
cat, because he was hopelessly in love,
interpreted these attacks as signs of
reciprocated love.

During the years | was living in Antwerp,
above allin the 2000s, | used to say, as a
joke, that when | went back to Lisbon it
felt a bit like | was Krazy Kat. Hopelessly
in love with my city, | soon felt a brick
hurled against my head, to remind me
that my love wasn’t reciprocated. Since
I was living in a bustling performing and
musical community in Belgium, which
welcomed any foreign soul, it was quite
disconcerting to return to a place that
interpreted any signs of fascination and
falling in love with great repudiation,
and confronted challenges that were
posed as obstacles. But that was back
then, in atime when the streets were
public and socialist, and art was a
common place. Now, an aggressive
right wing is encouraging a ferocious
nationalism, that translates into the
paradoxical division of the Netherlands,
while the winds of a left-wing project
are busying their nuptials in Portugal.
Before | realised it, | had become the
mouse. But something was not quite
right. Who was | throwing bricks at?
And why? Perhaps just to hear Krazy
Kat’s famous reply “Li’l dollink, allus
f’etful”*? Or something even more
incomprehensible?

And then a so-called pandemic

came along...
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I repeat...
And then the pandemic came along.
And | realised that | was the brick.

Brief note on the selfie theatre and the
Krazy Kat theatre

Atheatre is a place where people
think about others, collectively,
using borrowed words. By contrast,

a literary work, invites us to accept
companionship, to the depths of

our solitude.

This seems like an obvious and banal
comment, but perhapsitisn’t.

When the theatre has only itself as the
other, what does it lend out, and to
whom? And in order to say what?
When the theatre loses its mismatches
and misunderstandings, what and
whom does it seek and challenge? And
what about the brick? Who should it be
thrown at?

Theatre in the pandemic

There are solitudes filed with people.
And worlds filled with noise.

If we throw ourselves (into solitude and
into the world) with our silence, would
there be an echo, as Raduan Nassar?
might remark?

Rewind

In 1928 the Russian writer Daniil Kharms
wrote a short story entitled:

The world.

He wrote something like:

And then I realised that | am the world.
But the world—is not me.

Although at the same time | am the world.
After that | didn’t think anything more.
Daniil Kharms wrote this text during

the period that became known as

The Great Terror (Stalinist), which the
writer survived, despite great hunger
and poverty, and ended his days in
prison in Siberia, because his poems
“did not make sense”, as was stated in
the transcript of his interrogation on
January 1, 1928, if I’'m not mistaken. The
interrogators were unaware that Daniil
Kharms did not use any metaphors,
“this is a question of classical
literature”, he would say. When Kharms
said - Apoem can be thrown against a
window and break the pane of glass -
Daniil Kharms is Hanna Arendt! Daniil
Kharms says: My poems are things that
do something, they have action, they
are verbs! It is the words that create

the events, the written word becomes

an action. Writing is an event. It is the
possibility of creating a connection
between objects, people and events
without knowing how, about, or why.

If this condition of writing and words

is recognised by those who practiceit,
occupying a place of speech, we have a
phantom-writer.

To write phantasmally is to let yourself
be intoxicated by your own action,
accepting that you don’t know your own
direction or objective.

When language subjects the world

to reason, dividing it between this

and that, doesn’t it ask: What’s in the
middle? What lies in the in-between?
Nothing is this or that, nor the sum

of the parts. Everything exists in the
collision between the this and the that.
Itis the hiccup of time, between times.
The phantom authoris one who is
asynchronous with the norm.

He provokes error. Failure, errorin

the brain. He is the personin a car
dealership who asks for a Skoda,
cooked medium-rare. Itis to increase
the fault, the error of perception, the
patterns that we mechanise and “create
holes between this world and the next”,
as Yankelevich would say about Kharms.
It’s about seeing. Becoming oneself and
becoming visible.

Without absorption.

Making an author accessible is a way
of taming him, of fitting him inside

the norm.

Since the twenties, the other 20s, in
the past, transforming life into art

has ceased to be compatible with
modernity itself.

In these twenties, in 2020, the norm is
the absurd, art is real life.

“One can only consider something to
lie outside the norm, if we compare
that something with the norm”, Albert
Camus said in The Myth of Sisyphus.
Malevich once scribbled behind a
canvas, that he offered to one of his
students:

GO AND STOP PROGRESS!

NOTE OR DIGRESSION

Aliterary’ work can never be read during
its era, but it can, and should, be written
duringits era.

| wrote this sentence many years ago
and it has come back to haunt me.

By a literary work | mean a work that
writes: about our times, our anxieties,
and our limits, occupying the space of

possibility. It can be found in a book,
choreography, concert, performance. It
inscribes and writes itselfin our era. It
occupies the space of possibility.

Literature or death

In certain periods of history, such as
the one we are living through now,

life in particular ceases to be possible
and we are no longer individuals and
instead incorporate an idea of universal
freedom, in the name of an ideology

or utopia. We all belong to a network

of change, where secrets are crimes
and individual desires are ignored,

as Maurice Blanchot said in his essay,
“Literature and the Right to Death”. In
these times, in the current era, authors
are the voices of a society, not because
they have invested in a predominant
trend of the discourse currently in
power, not because they have written or
designed their political and advertising
slogans, nor because they subscribe to
the most popular causes, but because
they are the first, and sometimes the
only, people who are capable of dying
for freedom at any moment in time.

AN AUTHOR CAN ALWAYS DIE RIGHT
NOW. And societies have been generous
in offering them multiple possible
deaths: by stabbing them, executing
them, torturing them, choking them,
censoring them, imprisoning them,
harassing them, calling them crazy,
ignoring their voices, silencing them.
Offering them temporary success, in
exchange for their freedom. Selling
them appearances instead of potential.
Closing theatres.

The author who gives up, effectively
resigns himself, even if he continues to
complain.

The author who remains an author,
demands the right to death instead of
being killed and he revolts.

Like a terrorist, the author desires
absolute freedom. Like a terrorist,

an author is not afraid of death, an
authoris death, and death is the
objective and underlying principle of
LITERATURE. An author and a terrorist
are notindividuals, they are flags

of a movement to which we cannot
belong, because they belong to us. An
author and a terrorist are “universal
thoughts”, Maurice Blanchot said in
his essay “Literature and the Right to
Death”. Beyond history and the logical

coherence of geopolitics, sanitary
cordons, global instructions, an author
and a terrorist create unreal, alternative
worlds, overlap them with current
reality, making unreality possible, they
sense freedom in places of confinement
(do we really want to use this word?)
because they can write, inscribe and
rewrite the world and in the world, in
real time.

An author and a terrorist are only
recognised when they are dead.
Physically, emotionally, literally,
literarily. When they finish their work.

I am talking about the death of the
individual that must be attained in
order for the author’s objective to be
fulfilled. When Maurice Blanchot speaks
about death, he does not speak about
asingular, important and significant
event for those who, close to him,
mourn his departure. | am talking about
DEATH itself, as an act of meaning and
as aright. And as a unique momentin
which an unknown VOICE is born. The
voice of the voiceless.

Dying, as an action, has no reality, said
Blanchot, because when death happens
it no longer exists. Death cannot be
experienced. Not by the living, nor by
those who watch death. Death is the
final abstraction, that we face on a daily
basis. After this abstraction, everything
else concerns different degrees of
misunderstanding.

In death there is no language.

In death, consequently, there is no
possibility of Literature or Art. Or

even Terror.

Death does not have to be. It is not.
Death as an abstraction is the
occupation of the possibility of absolute
freedom. Itis the fuel for art and
freedom that defies the status quo, that
which obeys the technical rules of LIFE.
Death is the place of nothingness that
becomes everything.

Itis the possibility of renewal.

Returning to selfies

Ahuman being is structured to learn to
do and transform himself into anything,
even a monster. We were made to
absorb the world, and our recent self-
fascination, in which we are absorbed
only by ourselves, has been taking over
who we are. How do you collectively die
when the camera just looks at us, and
no other gaze lies behind it?

Returning to bricks

How much does the death of an idea
cost?

In 2020, perhaps this is our definition of
the human condition?

Death once again.
The idea once again.
Now yes, I’'m ready to start over. 2021?

The author writes in Portuguese in
accordance with the old Orthographic
Agreement.

1 “Li’l dollink, allus f’etful” was one of the
expressions of loving gratitude that the cat
used to say, whenever it was hit by a brick.

2 Raduan Nassar said: Against the noise of the
world, | offer my silence.

3 When | use the term “literary” here, | mean
a work of fiction (it can be choreographic,
performative, cinematic, sculptural, etc)
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HEEN Sabemos hoje melhor do que nunca que

baulo Mendes O abior cserove de acordo tudo esta relacionado, sabemos que estar

Antropdlogo — Universidade de Trds-os-Montes e Alto Douro com a antiga ortografia. em perigo é COIOqu (ouirem) em pel‘igo.

(UTAD), Departamento de Economia, Sociologia e Gestdo
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Em 1975 a antropdloga
Margaret Mead e o cli-
matologista William W.
Kellogg organizaram uma

das primeiras conferéncias
multidisciplinares sobre
aquecimento global/alteracoes
climéticas (AC). Passaram
quarenta e cinco anos e ler as
actas do encontro cientifico

¢ ler noticias de hoje. Nao
tanto sobre aquilo que na
conferéncia se previa —isso é
noticia que se vulgarizou nas
ultimas décadas, mas intei-
ramente nas preocupacoes
entao expressas pelos diversos
cientistas. Passou quase meio
século e ficamos a saber que
nao conseguimos muito mais
do que reconhecer que é
urgente alterar amanha o que
era urgente alterar entao.
Estamos em 2020 no meio

de uma pandemia (P). As
analogias possiveis entre AC e
P sao muitas. Destacam-se as
semelhancas de escala global/
planetaria (ainda que com
impactos diversos, tanto em

P como em AC), e de univer-
salidade (ninguém esta fora,
apesar de em P como em AC as
desigualdades sociais também
se manifestarem). Todavia,
mais proeminente é o facto

de estarmos a ensaiar outras
formas de vida, tal como
sugeriu Bruno Latour! nas
primeiras semanas de “confi-
namento”. Apesar de dificul-
dades evidentes, confirmamos
que é possivel viver doutras
formas, mesmo em sociedades
em que sistemas de producao/
economia imperam. Noutras
palavras, a P demonstra que

é possivel viver num tempo
lento e com alternativas

ao chicote do crescimento
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1 http://www.bruno-latour.fr/
node/852.html

econdmico tal como, muito
provavelmente, imporao os
efeitos das AC quando se ma-
nifestarem numa escala global
e em sincronia.

Porém, se ha algo de
semelhante entre P e AC é
aquilo que Mead e Kellogg
plasmaram no titulo das actas
da conferéncia de 1975, The
Athmosphere: Endangered and
Endangering (1980): interco-
nexao. Sabemos hoje melhor
do que nunca que tudo esta
relacionado, sabemos que estar
em perigo é colocar (outrem)
em perigo. Tal como um

virus altera formas de vida e
economias a uma escala global
num intervalo de poucas
semanas, também mudancas
no padrao dos ventos poderao
significar o declinio da maior
floresta tropical da Terra,

ja que as areias do Sahara
deixarao de alimentar os solos
da Amazdnia.

Entre P e AC difere a
velocidade, mas pouco. P surge
num tempo hiperacelerado
medido e controlado pela
producdo e circulacdo de bens
e dados; nas AC antropogé-
nicas no se alteram padroes
climatéricos em dias ou
semanas, porém para aquilo
que julgdvamos serem precisos
séculos ou milénios, bastam
décadas afinal.

P espera uma soluc¢do “natural”
(imunidade de grupo),
podendo esta ser acelerada
pela “técnica” (vacina). Ja

as AC nao convivem bem

com a “técnica’, pois esta,

até novidade em contrario,
implica producao de energia
que é sempre fonte de emissao
de gases do efeito estufa,

nuns casos mais a montante,

noutros mais a jusante ou

ao longo de toda a cadeia de
producdo —compare-se, por
exemplo, energia edlica com
energia a partir de combusti-
veis fdsseis.

Se para P facilmente
admitimos uma saida quase
limpa por via da “técnica’,
para AC dificilmente
conseguimos conceber formas
de saida sem recorrermos a
coisas que sao de “natureza
cosmogodnica”, nomeadamente,
a transformacdes culturais e
comportamentais profundas
como aquelas implicadas

em alteracdes na percepcdo
do tempo e da vida. Viver
lentamente e conceber que
tudo o que nos rodeia é vida
e tem direito a estar vivo,
significa aprender a viver com
menos (entenda-se, menos
sujeitos ao materialismo, a
distincao social baseada na
propriedade, ou ao bem-estar
medido pela quantidade) e
facilitar espacos-vida para
tudo o que é ndo-humano,
mas também para o que é
humano e ndo emana de
centros hegemodnicos em que
aldgica do desenvolvimento
tecnoldgico e crescimento
econdmico prevalece.
Significa, numa palavra,
abdicar. Abdicar nao sé de
consumos e apropriacao de
recursos essenciais a vida,
mas também de posicoes de
privilégio que colocam em
perigo tudo o que nos rodeia e,
logo, nos colocam em perigo.
Nao nos envolvemos mais

na luta contra as AC porque
se trata duma escala pouco
humana, demasiado grande
para ser facil e rapidamente
compreendida. Ndo nos
envolvemos mais porque

tal implica transformacoes

radicais na nossa forma de
vida. Nao nos envolvemos
mais porque consideramos
que é um problema global
que precisa da participacao
de todos e a0 mesmo tempo.
Contudo, bastara olhar para
as AC como um fenémeno
localizado para percebermos
que outro caminho é possivel.
Se a abdicar juntarmos
localizar, reconhecere-

mos que as AC apesar de
serem um fenémeno global,
sao facilmente localiza-

veis nos seus principais
pontos emissores, e até nos
receptores. Mapear estes
pontos sé se torna tarefa
menos facil porque eles sao
permeados por interesses

que sendo econdémicos e
geoestratégicos, sao, acima de
tudo, identitérios e de ordem
ontoldgica. Afinal, consumir
nao é s6 uma forma de estar, é
também uma forma de pensar
e de nos situarmos no mundo.
Porém, se a esta forma de
pensar e relagdo juntarmos
cuidar, estaremos a ensaiar
novas formas de viver e

de coadjuvar outras vidas.
Reparar, pensar, prestar
atencao ao que nos rodeia

¢, num mesmo movimento,
cuidar de nés e do outro. E
viver melhor.

Nao deveria ser um exercicio
dificil, no entanto é-o0. Ndo nos
consideramos “da natureza”,
nao nos contentamos sem o
brilho das coisas, acreditamos
que a técnica nos pode salvar,
esperamos por divindades
para sermos guiados,
cultivamos o individualismo e
a distincdo social, cultivamos
a divida e nao a dadiva,
acreditamos na competicao

€ 1nao na cooperagao,
esquecemos que as AC, sendo

| globais, sdo localizéveis.
Muitos cientistas sociais
propdem qualificar a era em
que vivemos como Capito-
loceno e ndo Antropoceno.
Pretendem, justamente,
enfatizar que as AC sao fruto
do “mundo capitalista” e ndao
da humanidade como um todo
e de igual modo. Certo é que
o principal entrave a medidas
contra as AC prende-se com
questdes econdémicas, espe-
cialmente porque a possibili-
dade de economias nacionais
sem crescimento nao &,
sequer, considerada pelos
decisores politicos e pelos seus
principais assessores. Assim ¢
por razdes ideoldgicas inva-
riavelmente marcadas por um
discurso moral: a economia
tem de crescer porque as
dividas sdo para serem pagas.
A divida, ou o valor moral
atribuido a divida, impos-
sibilita qualquer acordo
internacional de combate as
AC. O que é particularmente
caricato quando sabemos que
com o fim do padrao-ouro, a
criacdo do sistema fiduciario

e a equiparacao dos bancos

de investimento a bancos
comerciais, 0s empréstimos
sdo feitos, quase sempre, com a
emissdo de dinheiro novo. Com
a emissao de divida inventamos
também quem culpar.

Nao é novidade, mas hoje
sabemos como nunca
soubemos que tudo estd in-
terconectado. O Antropoceno
pode ter comecado com a
sedentarizacao, a agricultura
e 0 pastoreio, e ndo com a
Revolucao Industrial. Do
mesmo modo, poderemos
questionar quando comecou
o Capitoloceno, se com os
banqueiros das cidades-
-estado italianas, a Bolsa
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de Amesterdao ou apds a
Revolucéo Industrial. Ja a
percepcao de como natureza
e cultura estdo intimamente
interconectadas e, por isso,
como economia ou financas,
poeiras australianas e doencas
respiratdrias na Califérnia,
alteracdes climaticas e
emissao de divida estdo
relacionadas e se afectam
mutuamente nas formas mais
inesperadas e nas geografias
mais distantes, é coisa que
ainda estamos a (re)aprender.
Transformar esta competéncia
—nunca esquecida pelos
povos animistas— que
reconhece que no mundo
tudo esta interconectado em
formas de viver melhor numa
biosfera partilhada de modo
sustentével e mais justo, esta-
belecerd os fundamentos para
uma nova era, a do Conexoceno.
Até 13, como Mead e Kellogg
escreveram, endangered and
endangering, fazemos perigar
o planeta Terra e, com isso,
perigamos a nossa propria
existéncia. Até 1a, viveremos
com a incapacidade de
imaginar futuros radiosos.
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In 1975, Margaret Mead (1901-1978),
the internationally renowned American
anthropologist, and William W. Kellogg
(1917-2007), a climatologist who played
a pioneering role in the use of satellites
and meteorological research, organised
one of the first multidisciplinary
conferences on climate change / global
warming (CC). Forty-five years later,
when we read the minutes of this
scientific encounter it’s like reading
today’s news. Not so much in terms

of the things that were predicted in

the conference - which have become
commonplace over recent decades, but
in terms of the key concerns that were
expressed at the time by the various
scientists. Almost half a century has
passed since then. In the interim period
we have learned that we have achieved
little more than recognising that it will
be urgent to change tomorrow that
which was already identified as being
urgent to change back then.

We are now in 1920, in the midst

of a pandemic (P). There are many
possible analogies between CC and P
and certain obvious similarities: the
global / planetary scale (although with
differentimpacts, both in the case of P
and CC), the universal reach (nobody is
safe from this phenomenon, although
social inequalities are evident in both
cases) and, as Bruno Latour! suggested
in the early weeks of “confinement”, we
have demonstrated that it is possible

to live in other ways (even in societies
that are dominated by production /
economic systems) or, in other words,

P demonstrates that it is possible to
live in a period of slowdown without
the pressing need to achieve economic
growth, just as the effects of CC are likely
to be exacerbated on a global scale.
However, if there is anything similar
between P and CC, itis what Mead

and Kellogg expressed in the title of

the minutes of the 1975 conference,
The Atmosphere: Endangered and
Endangering (1980): interconnection.
Today we understand more than ever
that everythingis interlinked. We know
that when we are in danger this also
puts (someone else) in danger. Just as
avirus alters our ways of life and our
economies on a global scale within a
few weeks, changes in wind patterns
may also lead to the decline of the
largest rainforest on Planet Earth, since
the sands of the Sahara will no longer
feed the Amazon’s soils.

Between P and CC the pace of change

is different, but not radically different.
P appears to be a hyper-accelerated
time, measured and controlled by the
production and circulation of goods
and data; anthropogenic CC does not
change weather patterns in a matter

of days or weeks, but whereas we
thought that it might take millennia, it
is actually occurring within the space of
afew decades.

In relation to P we are waiting for a
“natural” solution (herd immunity),
which can be accelerated through
“technical expertise” (a vaccine).

CC, on the other hand, does not live
harmoniously with “technical expertise”,
since the latter implies energy
production, which is always a source of
greenhouse gas emissions, in some cases
with changes upstream in the production
chain, in others with changes more
downstream or along the entire chain
(compare, for example, wind energy with
energy from fossil fuels).

Whereas for P we easily admit an almost
clean resolution, through applying
“technical expertise”, for CC we can
hardly conceive ways of resolving the
situation without resorting to things
that are “cosmogonic in nature”. In
particular combatting CC requires
profound cultural and behavioural
transformations, such as those
associated to changes in our perception
of time and life. Living slowly and the
realisation that everything around

us is a form of life and has the right

to live, means learning to live with

less (i.e. being less dependent on
materialism, on social distinctions
based on property and on well-being

or happiness measured in terms of
quantity). It means ensuring that there
are living spaces for everything that is
non-human, and also for that which

is human and does not emanate from

hegemonic centres, dominated by the
logic of technological development and
economic growth. In a word, it means
to relinquish things. To relinquish
privileged positions that endanger
everything around us and therefore
endanger us.

We avoid becoming more involved in the
fight against CC because it doesn’t exist
at a human scale. We avoid it because
this would imply radical changes to

our way of life. We avoid it because we
believe itis a global problem that needs
everyone’s participation at the same
time. However, we only have to look

at CC as a localised phenomenon to
realise that an alternative approach is
indeed possible.

If in addition to relinquishing things we
also localise, we soon recognise that CC,
despite being a global phenomenon,
can easily be located at its main
emitting points (and even at the main
reception points). Mapping these
points only becomes more difficult
because we have to consider that

the different sources of greenhouse
gases also include ourselves. After all,
consumption is not just a way of being,
itis also a way of thinking.

However, if in addition to this way of
thinking and interrelating we also care
for things, we can start to experiment
with new ways of living and jointly help
other lives. Noticing, thinking, paying
attention to the things arounds us,

at the same time, means taking care

of ourselves and the other. It is about
living better.

This shouldn’t be difficult, but it is. We
do not consider ourselves to be “of
nature”, we become dissatisfied without
shiny things around us, we believe that
technical expertise can save us, we
wait for deities to guide us, we cultivate
individualism and social distinction, we
cultivate debt rather than natural gifts,
we believe in competition rather than
cooperation, we believe that we don’t
have power.

Many social scientists propose

to classify the current era as the
Capitalocene rather than the
Anthropocene. They aim to emphasise
that CCis the result of the “capitalist
world” rather than of humanity as a
whole in a unified manner. What is
certain is that the main obstacle to
defining measures to combat CCis
related to economic issues, especially
since the possibility that national

economies may dispense with economic
growth is not even considered by policy
makers and their main advisers. This

is due to ideological reasons that are
invariably marked by a moral discourse:
the economy must grow because debts
must be paid.

Debt, or the moral value attached

to debt, precludes any international
agreement to combat CC. This is
particularly ludicrous when we know
that with the end of the gold standard,
the creation of the fiduciary system
and the removal of restrictions against
affiliations between commercial and
investment banks, loans are almost
always made by issuing new money.

By issuing debt we also invent who we
should blame.

This is nothing new, but today we

know more clearly than ever that
everythingis interconnected. The
Anthropocene may have actually
started with sedentarisation,
agriculture and grazing, rather than
with the Industrial Revolution. Likewise,
we can ask when the Capitalocene
began, whether it started with the
bankers of the Italian city-states, the
Amsterdam Stock Exchange or after the
Industrial Revolution. This concerns the
perception of how nature and culture
are closely interconnected. We are still
learning about the surprising links and
causal chains between the economy

or finances, Australian dust storms

and respiratory diseases in California,
climate change and debt issuance in the
most distant parts of the world.
Transforming this recent
understanding, that recognises

that everythingin the world is
interconnected, into better ways

of life, in a shared biosphere, in a
sustainable and fairer manner, will

lay the foundations for a new era, that
of the Connectocene. Until then, we
are endangering the atmosphere and,
with that, we are endangering our own
existence. Until then we will live with
the inability to imagine a bright future.

thttp://www.bruno-latour.fr/node/852.html
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.1 como fazer para que a
literatura desperte o interesse
do leitor? Como fazer com
que a ficcao, que fica aquém
da realidade, nos leve para
além da realidade? |..)



Recentemente, ouvi de

uma jornalista que o maior
obstaculo para a ficcao

no Brasil é conseguir se
distanciar da realidade. Por
um lado, ela tem razao. Quase
vinte anos atras, o anuncio

do documentério “Onibus
174”, sobre o sequestro de um
autocarro no Rio de Janeiro,
dizia: “A realidade supera
aficcao.” De 14 para c§, s6
cresceu o numero de filmes

e livros atrelados ao real.
Quando a realidade é tao
descabida, a ponto de parecer
mais tragica do que qualquer
representacao artistica, como
fazer para que a literatura
desperte o interesse do

leitor? Como fazer com que

a ficcao, que fica aquém da
realidade, nos leve para além
da realidade? Mas, se, por um
lado, a jornalista tem razao,
por outro, eu diria que onde os
limites e o fracasso se impoem
¢ justamente onde o ponto de
virada se faz. Os obstaculos
da literatura sao, nao apenas o
seu desafio, mas também a sua
possibilidade de éxito. Assim,
o excesso de realidade é ao
mesmo tempo o defeito e a
virtude da ficcao no Brasil.
Nao apenas la. Isso acontece
em qualquer borda do mundo
- em paises marginais ou nas
margens dos paises economi-
camente dominantes, onde

a precariedade convive com
o absurdo. Em situacdes
extremas, a realidade vai
sempre extrapolar a fic¢ao,
ganhando muitas vezes o
nome de inimagindvel, para
indicar que nem a nossa
mente pode concebé-la. Mas
eis que, de repente, nao sio
apenas as margens que vivem
essa experiéncia, e sim o
mundo todo. Desde o inicio

da pandemia de covid-19,
temos, em qualquer lado, a
sensa¢ao de que a razoabili-
dade foi suspensa, e nada nos
parece mais irreal do que a
propria realidade.

Num certo sentido, é como se
as margens se empurrassem
em direcdo ao centro. Estamos
compartilhando cada vez mais
os sentimentos de impre-
visibilidade e incerteza. As
catéstrofes anunciadas pelas
mudancas climéticas e a crise
econdmica que apenas comeca
fazem do mundo inteiro uma
enorme borda. Nao ha mais
um eixo que sustente o edificio
da civilizacao.

Quando isso acontece, a ficcio
se vé diante do dilema: existir
como escape dessa realidade
tdo pesada, criando mundos
paralelos, ou fazer da realidade
a propria matéria narrativa?
No primeiro caso, pode passar
a impressdo de ndo estar
conectada com o mundo, de
ser alienada das questdes que
assolam uma determinada
sociedade numa determinada
época. No segundo, pode

ficar atrelada as discussoes do
presente e acabar perdendo
seu poder de emocionar. Ser
tocado por alguma coisa é

a propria alegria da leitura.
Afinal, quem nunca se sentiu
alegre e forte quando tocado
por um texto, que na origem
pode até ser doloroso?

Antes de propor o que me
parece um desdobramento
possivel para a fic¢ao hoje,
queria resgatar a ideia de
“politica da escrita”, pois
quanto mais o mundo se
aproxima de um abismo mais
me parece impossivel falar de
ficcao sem falar de politica.
Para situar esta ideia, vejamos
duas interpretacdes distintas

acerca da relacdo entre
literatura e real nas narrativas
realistas do século XIX.

Na primeira, Roland Barthes
observa que no conto “Um
coracdo simples”, de Flaubert,
sdo os pequenos detalhes que
estabelecem o elo entre texto
e realidade, numa espécie de
pequeno estranhamento. Ele
utiliza a expressao efeito de
real para definir o impacto
provocado por um detalhe
que salta do texto de forma
inesperada. E do barémetro
em cima do piano na casa de
Madame Aubain que advém
a sensacao de realidade
provocada no leitor. Uma
sensac¢ao a qual poderiamos
chamar também de fulgor,
vida ou, por que nao?, verdade.
O detalhe que escapa do todo
funciona como um clarao
para o qual nao se pode olhar
demasiado tempo, porque
mal se faz e ja se borra,

como uma fotografia que
permanece longamente num
banho de revelacio.

Na interpretacdo de Jacques
Ranciére, esse mesmo
barometro torna-se apenas
mais um detalhe num

texto repleto deles. Para o
filésofo francés, a revolucao
literaria posta em campo

pelo Realismo s6 foi possivel
a partir do momento em que
o excesso de detalhes tomou
conta da narrativa, fazendo
da literatura, pela primeira
vez, um espaco democratico.
A funcao do detalhe nao

seria propriamente dizer

“eu sou o real”, mas ocupar

a literatura com pessoas e
coisas antes banais demais
para ela, gerando um efeito de
igualdade. Os personagens que
antes nao mereciam ser distin-
guidos pela ficcao passaram a

povoar a narrativa. O romance
se esparramou pelas paginas,
perdeu o centro para o qual
convergiam todas as partes, se
complexificando.

Olhando para tras, vemos que,
na sua politica, a literatura se
democratizou. No entanto,
assim como ocorre nas
democracias governamentais,
deixou de fora um monte de
gente, privilegiou o nosso
conhecido homem branco
ocidental. Se o chamado
homem comum um dia esteve
a margem na literatura, logo
se tornou o seu centro. Por
isso, agora, a politica literdria
avanga mais uma vez a partir
das bordas. Ha dois séculos, o
homem comum fez saltarem os
deuses e semideuses; desta vez,
sao aqueles que permanece-
ram excluidos da democracia
literaria que o empurram, para
que novos espacos se abram.
Nesse sentido, parece-me

que uma das hipoteses de
renovagao da narrativa

seja a invasao de todos os
grupos minoritarios: negros,
indigenas, mulheres, homos-
sexuais, transexuais e tudo

0 que nao caiba no rétulo
dominante. O conceito em
voga de lugar de fala revela o
desejo e a exigéncia, por parte
de quem foi silenciado, de ser
ouvido. Eles querem escrever,
falar, e o fazem. Legitimo
direito sem o qual nenhuma
democracia se realiza inte-
gralmente. O mesmo acontece
para a democracia literaria,
que seguiu o caminho da
governamental; mas no

caso da primeira me parece
importante nao sucumbirmos
a ideia de que apenas podemos
escrever do nosso lugar de
fala, o que faria com que a
literatura perdesse aquilo que,
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From the end of
the world and
our origins

Tatiana Salem Levy
Writer, Brasil

Ajournalist recently told me that the
biggest obstacle to writing fiction

in Brazil is to find a way to distance
oneself from reality. In a way, she’s
right. Almost twenty years ago, the
poster for the documentary “Bus 174”,
about the hijacking of a bus in Rio de
Janeiro, included the log line: “Reality
surpasses fiction.” Since then, the
number of films and books linked to
real-life situations has continued to
rise. When reality is so out of kilter, to
the point of appearing more tragic than
any fictional representation, how can
literature interest any reader? How can
we write fiction, which is less exuberant
than reality, that takes us beyond
reality? While, on the one hand, the
journalist may be right, on the other, |
would say that turning points are found
precisely when limits and failure are
imposed. Literature's obstacles are not
only its challenge, they also underpin
its possibility of success. The excess

of reality is therefore both the defect
and the virtue of the fiction produced
in Brazil.

And not justin Brazil. The same
situation is happeningin any corner

of the world - in marginal countries or
on the outskirts of the economically
powerful countries, where precarious
existence lives alongside the absurd.

In extreme situations, truth will always
be stranger than fiction. It may even be
called unimaginable, to indicate that
not even our minds can conceive it.
But suddenly, it is not just the margins
of society that are undergoing this
experience, but the entire world. Since
the onset of the Covid-19 pandemic,
everyone, everywhere, has had the
feeling that reasonableness has been
suspended, and nothing seems more
unreal than reality itself.

In a certain sense, it is as if the margins

70

are pushing towards the centre.

We increasingly share feelings of
unpredictability and uncertainty. The
catastrophes that have been ushered

in by climate change and the economic
crisis have transformed the entire world
into a huge marginal zone. There is no
longer a central axis that underpins the
construction of civilisation.

When this occurs, fiction has to
confront a dilemma: to exist as a form
of escape from this burdensome reality,
creating parallel worlds, or make
reality its own subject matter? If writers
take the first option, this may give the
impression of being disconnected from
the world, alienated from the issues
that plague a given society at a specific
moment in time. But the second option
may bind authors to having to discuss
present-day concerns which reduces
their freedom of movement. Being
touched by something stands at the
very heart of the joy of reading. After
all, who hasn’t felt happy or strong after
being moved by a text, which initially
may even be painful?

Before proposing what seems to me

a possible development for fiction
today, | wanted to redeem the idea of
the "politics of writing", because the
closer the world gets to an abyss the
more it seems to be impossible to talk
about fiction without talking about
politics. To situate this idea, let us look
at two different interpretations about
the relationship between literature
and reality, in the realistic narratives
written in the 19th century.

In relationship to 19th century
literature, Roland Barthes observes
thatin Flaubert's short story “A

Simple Heart”, it is the small details
that establish the link between the
text and reality, in a kind of minor
estrangement. Barthes uses the
expression effet de réel (the effect of
reality) to define the impact caused by
a detail, that jumps out of the text in
an unexpected manner. For example, it
is the barometer on top of the pianoin
Madame Aubain's house that provokes
a sensation of reality in the reader.
Asensation that we could also call a
glow, life or, even truth. The detail that
escapes everyone’s attention serves as
asudden flash that cannot be stared

at for too long, because as soon as one
does so, it fades, like a photograph
that remains for too long in the
photographic stop bath while the image

is being developed.

In the opinion of Jacques Ranciére,
the same barometer is just one more
detail, in a text filled with details.

For this French philosopher, the
literary revolution that was launched
by Realism was only made possible
when the excess of details took over
the narrative, making literature a
democratic space for the first time. The
function of detail is not exactly to say
“l'am reality”, but to make literature
talk about people and things that were
previously too banal for it, thereby
generating an effect of equality.
Characters who previously did not
deserve to be highlighted in fiction
began to populate narratives. The
novel spread across the pages, lost the
centre to which all parts converged,
and became more complex.

Looking back, we can see that
literature, in its politics, democratised
itself. However, as in governmental
democracies, it actually excluded
many people, and focused on the well-
known Western white man. Whereas
the so-called “common man” once
stood on the sidelines of literature,

he soon became its centre. Literary
politics therefore now advances once
again from the edges. Two centuries
ago, it was the common man who
forced gods and demigods to jump. In
the contemporary period, it is those
who remain excluded from literary
democracy that push it forward, in
order for new spaces to open up.

In this sense, it seems to me that one
of the hypotheses for renewing the
narrative is the invasion of all minority
groups: blacks, indigenous people,
women, homosexuals, transsexuals
and everything that does not fit within
the dominant label. The concept
currently in vogue of a lugar de fala

(a standpoint) reveals the desire and
demand to be heard by those who have
hitherto been silenced. They want to
write and speak and they do so. This

is a legitimate right, without which no
democracy can be fully attained. The
same is true for literary democracy,
which followed the governmental path.
Butin the case of the former, it seems
important to us not to succumb to the
idea that we can only write from our
own standpoint, because this would
cause literature to lose that which, until
now, has been its greatest strength:
the possibility of putting oneself in the

place of the other.

What would become of us without
Rimbaud's “l is another”? What would
be the point of writing if we could only
talk about what we know? The political
necessity of listening to those who
have been historically silenced cannot,
at the other extreme, remove from
literature its gift to become another.
For this reason, | have been thinking
more and more about how multiple
voices can be added, instead of being
subtracted, and thereby build a kind of
choir, a community.

The Brazilian writer, Julidn Fuks, winner
of the Saramago award, proposed the
concept of busy literature in his most
recent work. Alongside his auto-fictional
voice, he added the voices of other
people, who have been marginalised

by society, with whom he has lived

and listened. Opening up the text to be
occupied by the other, losing control of
the self, is one of the techniques that
can be used to destabilise the centre,

to engender another revolution. After
spending a long time thinking about
autofiction, in my most recent novel
(which hasn’t yet been published), I set
out to putinto practice that which we
could call alterfiction, the autofiction of
the other. I collected testimonies from
awoman who had been raped in an
emblematic location in Rio de Janeiro,
and wrote the text as if she were writing
the text, in an attempt to get her body to
take over mine.

I just used the expression “I collected”
which immediately makes me think
about a short essay written by Ursula
K. Le Guin in 1986, entitled “The carrier
bag theory of fiction” in which she
says thatin the temperate and tropical
regions where it appears that hominids
evolved into human beings, between
65% to 80% of the food was derived
from gathering vegetables, fruits,
seeds and roots. For this reason, the
first tool used by mankind to guarantee
their livelihood would have been the
container: a bag, to transport food,
and a pouch - orsling - to carry their
offspring from one place to another,
while keeping their hands free.

It took a long time before human
beings had the idea of hunting for
large animals. When that occurred,
says Le Guin, they brought back much
more than dead animals: “The skillful
hunters would come staggering back
with a load of meat, a lot of ivory,

and a story. It wasn’t the meat that
made the difference. It was the story.”
At that period in time, the stories
suddenly became more dramatic and
interesting. After all, unlike the tedious
movement of pulling a wild oat seed
fromits shell, the bloody clash with
awoolly mammoth involved action.
Furthermore: there is a hero. It was this
hero who started to tell our stories, and
this hasn’t stopped since.

Who tells the story? Thisisn’t just a
literary question, but also a political
one. In her shopping bag theory, Le
Guin comments that when Virginia
Woolf was writing Three Guineas, she
drafted a glossary in her notebook. One
of the entries was "heroism", which she
defined as "botulism". She was right,
heroism is more about a toxic and fatal
disease than the salvation of damsels in
distress and killing villains.

The stories were often carried out

by heroes who would beat, rape and
kill others. These heroic narratives
operated like a spear, the hero went

in one direction, overcame conflict

and attained his grand finale. Le Guin
proposes: “l would go so far as to say
that the natural, proper, fitting shape
of the novel might be that of a sack, a
bag. Abook holds words. Words hold
things. They bear meanings. A novel is
a medicine bundle, holding things in

a particular, powerful relation to one
anotherand tous.”

Changing from a gun to a bag involves
changing who tells the story. And it

is also about changing the form of
storytelling, because all kinds of voices
canfitin one bag. The variety of seeds,
fruits and vegetables harvested by our
prehistoric ancestors were to be shared,
asin the narratives whose death is
proclaimed by Walter Benjamin in his
well-known essay on the work of Nikolai
Leskov. In a sense, | would say that the

experience of the end of the world brings

us closer to our origins. We begin to feel
adesire to hear ancestral narratives,
where dream and reality are united and
where the word loses its authorship and
spreads throughout the community.
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oi apenas em 2020 que

descobri o pensamento

filosofico de Gaston
Bachelard (1884-1962), autor
que ja hd muito tempo havia
refletido sobre uma poética do
quotidiano e uma poética do
espaco, preparando-nos para
enfrentar, de modos even-
tualmente mais utdpicos, as
condi¢des nas quais passamos
aviver. Bachelard viveu
numa Franca atravessada por
conflitos sociais e politicos
que transformaram a nocao
de comunidade e de sociedade,
e que o filésofo procurou
estudar, a partir de uma
pratica profissional em tudo
distante de filosofia sobre a
qual é recordado.
Na verdade, Bachelard inventou
uma relacdo de imaginacao
entre a poesia e o quotidiano a
partir de uma vida de radialista,
técnico de engenharia elétrica,
professor de quimica e fisica
e, entretanto, filésofo, que
nos permite hoje entender de
forma mais ampla, o potencial
exploratério do espago a que
chamamos casa, e a transfor-
macao desse espaco limitado no
mundo de possibilidades que
gostavamos de ver efetivadas.
Dediquei-me a ouvir
sobre Bachelard em varias
entrevistas e emissoes da
France Culture, consumidas
em bingepodcasting nos
quilémetros que fazia para
fugir ao confinamento.
Aprendi que uma casa pode ser
uma metéafora do crescimento
do individuo, das raizes ao
sétdo, da infancia a sabedoria.
Aprendi também que o
modo como nos deslocamos
num espago pressupde uma
coreografia de movimentos
que se alicer¢a numa rela¢do
que queremos causal com os
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objetos que ali instalamos. E
aprendi ainda que se é possivel
construir uma poética a partir
do espaco, ela deve existir
enquanto hipétese de trans-
formacéo desse espaco. E, por
ai fora, deveremos acreditar,
mas nao em demasia, na
imaterialidade dos espacos. Se
arealidade tem nomes, formas
e consequéncias, cabe-nos atri-
buir-lhes sentidos que melhor
nos possam ajudar a percorrer
0s espagos vazios. Aprendi com
a filosofia de Bachelard que o
espaco nao é independente das
massas que 0 ocupam.

Se as institui¢des culturais

tém uma identidade imaterial
infinita — sdo lugares de
descobertas distintas — e uma
identidade material finita, ao
materializarem um conceito
que pode, e deve, ter conse-
quéncia na sua arquitetura,
entdo os teatros acrescentam
uma outra camada, a do sentido,
pelo modo como se deixam
ocupar e, nessas ocupagoes
temporarias, se sujeitam a
constantes revalidagoes.

A temporada que vivemos, foi
uma cheia de espagos vazios,
sem espacos de encontro, cheia
de lugares transformados em
nao-lugares, numa versao
muito mais distopica do que
aquela preconizada por Marc
Augé. A auséncia de pessoas
transformou os lugares em
espacos de fantasmas e de
memdrias, espacos de projecao
de hipéteses e de espectros,

de impedimentos e incomple-
tudes. E os teatros, no meio
disso, afastados do centro do
mundo, tornaram-se espelhos
sem reflexo, imagens sem
contexto, palavras sem eco ou
reverberacdo, verbos planos,
sem conjugagao possivel.

Para alguém como eu que

[...]

A temporada
que vivemos,
foi uma cheia
de espacos
vazios, sem
espacos de
encontro

encheu paginas a falar sobre
a dimensao efémera dos
espetaculos e escreveu em
vérias linguas que o teatro

¢ um lugar de onde se v¢,
aimpossibilidade de estar
presente no teatro foi, em
2020 e em certa medida, a
impossibilidade de existir. De
um momento para o outro,
revelamo-nos impreparados
para fazer coincidir e efetivar,
a dupla condicao do teatro,
enquanto edificio, ou seja
espaco, e a sua missao, ou seja,
a sua poética. De repente, com
tantos anos a discursarmos
sobre o potencial de encontro
e aimaginacdo ao servigo de
uma funcdo, revelamo-nos
impotentes na capacidade de
transformacdo e reavaliacdo
dos mesmos termos que, ao
longo de anos, temos ajudado
a erodir (uma nota lateral: o
corretor automatico assumiu
iludir em vez de erodir, e
talvez nio seja errado).

Se a identidade dos espacos se
faz, primeiro, pelos objetivos
artisticos, programaticos,
estratégicos e institucionais

e, segundo, pelos ou através
dos modos de interpreta-

Gao sera porque os artistas
(material) ddo forma, aos
espetaculos (as ideias),
fazendo com que em vez de
efémeros sejam imateriais
mas ndo desaparecam,
tornam-se ou nao reais
conforme a sua capacidade
em serem materiais, ou seja,
se prolongarem e deixarem
marcas nos espagos vazios.
Ora, precisamente aquilo que
fomos impedidos de aceder
em 2020, foi a materiali-

dade dos espetaculos, a sua
realidade. Eles existiram e ndo
existiram. Eles propuseram
mas ndo foram. Eles imagina-

ram-se mas nao aconteceram
realmente. Eles fizeram-se no
espaco virtual, inacessivel, na
nuvem, foram vistos mas nao
foram percecionados se, por
percecdo quisermos entender
a projecao que neles podemos
fazer. Nao foram, adapta-
ram-se. Nao se adaptaram,
concederam. E, nessa
concessdo, perderam-se.

No entanto, continudmos a
chamar espetdculo a tudo
aquilo que se desenvolveu, se
assemelhou, e se apresentou
como espetaculo. A identidade
artistica, programatica e ins-
titucional que a partir deles se
desenhou, é que, muito prova-
velmente, foi uma identidade
zero. Uma identidade porvir.
Uma identidade sem forma,
logo, sem identidade que
possa chamar sua, como o
drama tedrico dos espetdculos
partilhados por varios
espagos e que, para cada um
deles, respondem de modos
diferentes as identidades
individuais, fazendo da sua um
cadaver-esquisito sobreviven-
te. Serd que esses espetaculos
respondem a varias
identidades porque tém uma
identidade multipla ou uma
identidade imaterial e infinita?
Como pode um movimento
(material) desenhar através

da acdo (imaterial) uma ideia
de presenga? E como pode um
espetaculo imaterial, porque
virtual, reganhar (recuperar,
ver-lhe devolvida, partilhar)

a sua materialidade quando
voltar a ser apresentado em
frente a um publico? E o
mesmo espetdculo ou uma
nova realidade?

Como diria Henri Bergson,
esses espetdculos que ficaram
entre a representacao e
arealidade, nesse espago
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intermédio, ndo-espaco,
espaco vazio, desenvolveram
uma identidade que néo lhes
pertence, porque nao foi
partilhada, e que sé existiu
enquanto imagem e ideia,
enquanto modalidade de con-
templacéo.

O problema do que nos
aconteceu, nessa dificuldade
em fazermos conciliar edificio
e misséo, no reside apenas na
impossibilidade de continuar-
mos a chamar de teatro o que se
fez, mas de nos continuarmos
a definir como espetadores.
Quanto muito, observado-
res. Talvez mesmo voyeurs.
Mas certamente que nao
espetadores, porque a imagem
que substituiu a realidade, é
uma imagem que nos deixa
cativos, ou dela podemos ficar
cativos. Ela ¢, porque somos
nds quem a observa, anterior
anossa presenca. Espera por
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nds, mas ndo é ativada por nds,
como o teatro, que sé existe se
alguém for sua testemunha.
Uma pessoa pode atravessar
um palco e isso serd teatro,
talvez, mas ¢ preciso prede-
terminar que aquele espaco

é um palco, num lugar a que
chamamos de teatro, e que
aquela pessoa cumpre uma
funcao outra que nao depende
daquele palco para se materia-
lizar em sentido.

Um palco serd um palco se
quem em cima dele estiver a
representar porque alguém,
outro, esté a ver. No plano
virtual — ou imaterial ou
onirico ou online — deveremos
saber responder, ou escolher,
se o sentido decorre das
imagens, ou se sao as imagens
instrumentais ao servico de
uma ficcao. Nao é do mesmo
plano, porque ndo é do mesmo
espaco que aqui falamos. E,

por isso, também nao deveria
ser tao facil a adaptagao de

um discurso a algo que nao é
conforme a pratica que havia
sido determinada, imaginada,
produzida e, hipoteticamente,
representada. Um espetéculo
nao é uma transmissao,
mesmo que um espeticulo
possa ser transmitido. E aquilo
que um espetdculo possa
transmitir, é distinto da ideia
de transmissdo, mesmo que o
verbo transitivo possa ser o
mesmo. Da mesma forma que
um espetador, em todo o seu
potencial de transformagao,
nao o é se 0 mesmo tipo de
limitagdo fisica a que se sujeita
face aum ecrj, seja transferida
para uma sala com fitas a
isolarem cadeiras, regras

de assisténcia e presenca
semelhantes aos cuidados a ter
nas cadeiras junto das janelas
de avides, se a sua saida da

sala estiver a ser controlada e
observada por todos os outros
espetadores e se, afinal, a sua
presenga publica for objeto,
nio de controlo, mas de temor.
Ou seja, um espetador nao

se transforma em performer
porque o espetaculo acabou,
ou comecou outro, o da my-
se-en-abime pirandelliano da
plateia dentro da plateia.
E-se, eventualmente, um objeto
num espaco, ao dispor de
regras e com uma funcao, mas
nao se é inteiramente cidadao,
que é o que é um espetador
numa plateia, em frente a

um palco, a assistir a alguém
numa funcao especifica que é a
de afirmar algo que, meta-
foricamente, pode espoletar
projecoes e cumplicidades.

No espaco tornado vazio,
apoética que ali se viveu
permaneceu silenciosa, como
a drvore que, sozinha, caiu na

floresta. Quem a empurrou?
Porque desistiu? O que ira
surgir? Ainda ndo inventdmos
alingua que saberd o que
chamar aos palcos que ficaram
vazios, e que nos define a

noés, vazios sem palcos em
frente a ecrias verticais, sem

a profundidade de campo,

e aabertura de cena a que

nos habitudmos a chamar de
casa. Estrangeiros chez soi,

em casa, em nos. Usamos,
contudo, uma novilingua
expiatdria, chamando ao

que ndo o era, aquilo que
mais se lhe aproximava, num
exercicio de projecdo que
sabiamos tao mais virtual

do que o brilho do ecri, que
nem luz de projetor sabia,

ou podia ser. Inventamos,
desenvolvemos, habitudmo-
-nos, porque, como lembra
Bachelard, depressa nos vemos
refletidos nas sombras, nos

V@ZIos

lastros, nas memorias do que
identificamos como elementos
essenciais e constitutivos,
ainda que aproximativos, do
que temos como referéncia.
Continudmos a chamar os
ecras de palco, as imagens de
espetaculos, os corpos neles
plasmados de intérpretes,
ands de espetadores.
Ficciondmos a realidade
para evitar o vazio, para nao
aprendermos a viver com ele,
nem a ele nos habituarmos.
Como disse John Le Carré,
tornar esta insuportavel
realidade, compreensivel.
Talvez falte isso, para que o
vazio ndo nos pareca o fim que
é sempre preciso identificar
para que se dé propdsito a
viagem. Nao comec¢amos,
ficdimos. Continuamos a
espera que passe. Vazios.
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What we said we
invented, already
existed

Tiago Bartolomeu Costa
Programmer and author

It was only in 2020 that | discovered
the philosophical thinking of Gaston
Bachelard (1884-1962), who many years
ago began to reflect on the poetics of
everyday life and the poetics of space,
and prepared us to face, eventually

in more utopian ways, the conditions
in which we will live in the future. He
was living in France, which at the time
was wrought by social and political
conflict, which was transforming the
prevailing notion of community and
society. He sought to study this, from

a professional practice that was far
removed from the field of philosophy,
for which he is best remembered.

In fact, Bachelard invented an
imaginative relationship between
poetry and everyday life, based on a
life as a radio broadcaster, electrical
engineering technician, chemistry

and physics professor and, also, a
philosopher, who today allows us

to understand more broadly, the
exploratory potential of the space

that we call our home, and the
transformation of this limited space into
the world of possibilities that we would
like to see fulfilled.

I listened to ideas about Bachelard

in several interviews and broadcasts
produced by France Culture, that |
consumed through binge podcasting,
as | travelled many kilometres to evade
the lockdown.

I learned from him that a home can

be a metaphor for anindividual’s
growth, from the roots to the attic, from
childhood to wisdom. I also learned
that the way that we move in a space
presupposes a certain choreography of
movement, based on a relationship with
the objects that we place there, that
we intend to be causal. l also learned
thatifitis possible to build a poetics of
space, this must exist as a hypothesis
for transforming that very space. On
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this basis, we must also believe, but
not excessively, in the immateriality of
spaces. If reality has names, forms and
consequences, it is up to us to assign
them meanings that are best suited to
help us navigate the empty spaces. |
learned from Bachelard’s philosophy
that space is not independent of the
elements that occupy it.

If cultural institutions have an infinite
immaterial identity - as places that
harbour different discoveries - and a
finite material identity - by materialising
a concept that can, and should, have
an impact on their architecture - then
theatres add another layer, the layer
of meaning, inasmuch that they allow
themselves to be occupied and, through
such temporary occupations, they are
subjected to constant revalidations.
The current theatre season is filled with
empty spaces, without any meeting
spaces, with places that have been
transformed into non-places, in a
much more dystopian version than
that advocated by Marc Augé. The
absence of people has transformed
these places into spaces that are

filled with ghosts and memories,
spaces for projecting hypotheses and
spectra, of impediments and forms

of incompleteness. In the midst of

all this, theatres, far removed from
the centre of the world, have become
reflectionless mirrors, images without
any context, words without any echoes
or reverberations, flat verbs, without
any possible conjugation.

For someone like me, who has

filled many pages talking about

the ephemeral dimension of the
performances and has written in
several languages that the theatre

is a place from which we see things,
the impossibility of being present

in the theatre in 2020 to a certain
extent constituted an impossibility of
existence. We suddenly realised that
we were completely unprepared to
ensure the combination of the dual
condition of the theatre - as a building,
i.e. as aspace, and as a mission, i.e. as
aform of poetics. All of a sudden, after
spending many years talking about the
potential for encounter and imagination
at the service of a specific function, we
realised that we were powerless before
the capacity for transformation and
reassessment of the very terms that,
over the years, we have helped erode
(As a side note : as | wrote this, the

autocorrect assumed that | had written
“iludir” (delude) instead of “erodir”
(erode) - perhaps it was right).

If the identity of spaces is fulfilled,
firstly, by their artistic, programmatic,
strategic and institutional objectives
and, secondly, by or through their
modes of performance, it is because
the artists (material) give to the
performances (to the ideas), ensuring
that instead of being fleeting moments
they become immaterial but don’t
disappear, and become real or
otherwise, in function of their ability
to be material, i.e. they reach out and
leave marks in the empty spaces.

It was precisely the materiality of the
performances, their reality, that we
were denied access to in 2020. They
existed and yet they didn’t exist. They
proposed things but never actually
happened. They imagined themselves
but didn’t really occur. They asserted
themselves in the virtual, inaccessible
space, in the cloud. They were seen,
but they were not perceived — if, by
perception, we understand the sense
of projection that we can achieve in
them. They didn’t occur, they adapted
themselves. They didn’t adapt
themselves, they conceded. And,
precisely through that concession, they
lost themselves.

However, we continued to use the
word “espetaculo” (performance,
show or spectacle) for everything

that was developed, resembled, and
was presented as a performance. The
artistic, programmatic and institutional
identity that was traced on the basis of
these “performances” was probably a
zero identity. An identity in becoming. A
formless identity, therefore, without an
identity that could be called its own, like
the theoretical drama of performances
that are shared by several spaces and
which, in each of them, respond in
different ways to individual identities,
establishing them as strange surviving
corpses. Do these performances
respond to various identities because
they have a multiple identity or
because they have an immaterial

and infinite identity? How can a
(material) movement trace, through
an (immaterial) action, an idea of
presence? And how can a performance
which is immaterial, becauseitisa
virtual performance, regain (recover,
share, restitute) its materiality when it

is once again presented in front of an
audience? Is it the same performance,
oranew reality?

As Henri Bergson would say, those
performances that existed between
representation and reality, in this
intermediate space, non-space, empty
space, developed an identity that does
not belong to them, because it was not
shared, and only existed as animage and
idea, as a modality of contemplation.
The problem associated to that

which happened to us, in this difficult
task of reconciling the building and

the mission, lies not only in the
impossibility of continuing to use the
word theatre to talk about what we did,
but of continuing to define ourselves as
spectators. At best we were observers.
Perhaps even voyeurs. But we certainly
weren’t spectators, because the image
that substituted reality, is an image
that leaves us captive, or by which we
can be captivated. Given that we are
the ones who behold it, it exists prior to
our presence. It awaits us, but it is not
activated by us, as in the theatre, which
only exists if someone witnesses the
performance. A person can cross a stage
and that will perhaps make it a theatre,
butitis necessary to predetermine that
the space is actually a stage, in a place
that we call a theatre, and that that
person fulfils another function that does
not depend on that stage to materialise
itself in terms of its meaning.

A stage only becomes a stage if

the person on top of itis giving a
performance and another person is
watching. In the virtual world - either
immaterial, dreamlike or online - we
must know how to answer, or choose,
whether the meaning derives from
theimages, or whether they are
instrumental images, at the service

of afiction. It doesn’t exist on the

same plane, because in this case

we are not talking about the same
space. And, therefore, it should be
more difficult to adapt a discourse

to something that does not stand in
accordance with the practice that had
been determined, imagined, produced
and, hypothetically, performed. A
performance is not a transmission, even
if it can be transmitted. And that which
a performance can transmit is different
from the idea of transmission, even
though the transitive verb may be the
same. In the same way that a spectator,
in all his potential for transformation,

is not a spectator if the same type

of physical limitation to which he

is subjected in front of a screen, is
transferred to an auditorium with tapes
that isolate some of the chairs, with
rules governing the act of watching and
presence that are similar to the care
taken in window seats in planes, if their
exit from the auditorium is controlled
and observed by all the other spectators
and if, after all, their public presence is
the object, not of control, but of fear. A
spectator does not become a performer
because the show is over, or another
one has begun, in a kind of Pirandellian
mise en abyme of the audience within
the audience. In other words, a person
is not a spectator if his or her physical
presence constitutes a problem of
control and management. The person
may eventually be an object in a space,
with specific rules and a function, but
he or sheis not a full citizen, which is the
status of a spectator in an audience, in
front of a stage, watching someonein a
specific function, affirming something
that, metaphorically, can trigger
projections and complicities.

In the emptied space, the poetics that
previously lived there remain silent, like
atreethat felldown, alone in the forest.
Who pushed it over? Why did it give up?
What will emerge from this? We have
not yet invented the language that will
help us know what to call the empty
stages, which define us, voids without
stages in front of vertical screens,
without depth of field, and the opening
of the theatre stage to that which

were used to calling home. Foreigners
chez soi,at home, in our own space.

We nonetheless use a new expiatory
language, referring to that which
wasn’t, to that which came closest to

it, in an exercise of projection that we
knew was much more virtual than the
brightness of the screen, that didn’t
even know about a projector light, or
how to exist. We invented, developed,
got used to the new situation, because,
as Bachelard recalls, we soon find
ourselves reflected in the shadows, in
the ballasts, in the memories of that
which we have identified as being
essential and constitutive elements,
albeit only drawing close, to that which
we hold as references. We continued to
refer to screens as a stage, to the images
as performances, to the bodies framed
therein as performers, and to ourselves
as spectators. We weave fictions for

reality to avoid the void, so that we
don’t learn to live with it, or get used to
it. As John Le Carré said, to make this
unbearable reality, understandable.
Perhaps that is what is missing, so
that the void does not seem to be the
end that we always need to identify in
order to give a purpose to the journey.
We didn’t begin, we lingered. And we
continue to wait for it all to pass. Voids.
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Eliesforyr Respiremos fundo, de
PEAINT | forma a sentirmos o
cheiro das coisas que ja
estavam podres antes de
a pandemia ter chegado.’

Vania Rodrigues @ Aautora escreve de acordo
Gestora cultural com a antiga ortografia.




“Reconhecemos com
satisfacao coisas que ja
sabiamos, e sentimo-nos
leitores privilegiados,
connaisseurs, num
sentimento pequeno-burgués
de proprietariozito.” '

O tempo tende para a profecia.
Apavorados e despertos,
queremos espreitar. Também
dou por mim (mais vezes

do que gostaria de admitir)
apanhada em rituais de
adivinhacdo; mas o esforco
nao disfarca a minha
ignorancia. Nao me sinto
especialmente habilitada a
falar sobre o futuro, apesar

de ser essa a ‘encomenda’
subjacente ao titulo geral desta
publicag¢ao - um titulo atirado
para a frente, impaciente. Ha
razdes de sobra para estarmos
impacientes, num cenario em
que a indefini¢ao foi elevada

a categoria de condi¢do
permanente; assim como ha
mérito em querer estimular o
pensamento e o cuidado, em
vez de sucumbir a navegagdo a
vista e & ‘adaptacio resiliente’.
Porém, sem pistas inteligentes
acerca do que nos espera do
lado de 14 da vacina, proponho
antes que nos concentremos
nas tarefas do passado. Que
em vez de especularmos
acerca dos ‘tempos novos’, nos
ocupemos de temas velhos.
Respiremos entédo fundo, de
forma a sentirmos o cheiro
das coisas que ja estavam
podres antes de a pandemia
ter chegado.

Esta estratégia — fazer

do ‘obsoleto’ a ancora do
nosso pensamento — tem,
pelo menos, uma enorme
vantagem: ninguém pode
alegar desconhecimento,

nem ficar paralisado pela
novidade. [sto ndo serd
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acerca das implicacoes do

uso acelerado do streaming

nas artes performativas, nem
acerca das alteracdes nos
modos de recepcao cultural
em tempo de restri¢des e
distanciamento social. Isto
nao sera, alids, acerca de

nada que ji nao soubéssemos.
Pensar a partir de problemas
do passado é interessante
também na medida em que
permite estabelecer de modo
mais claro o perimetro da
nossa responsabilidade. Sendo
coisas antigas, ndo justificam
a espera do regresso a alguma
estabilidade para se comecar

a tratar delas. Sabemos que o
futuro, na sua abstracao, pode
ser desculpabilizante. Sem
darmos por isso, vamo-nos
ocupando sobretudo do
desafio seguinte, reféns da
“temporalidade projectiva” que
Bojana Kunst diagnosticou.

O desafio de que decidi falar
estd connosco hd muito tempo,
e confronta-nos a todos, in-
dependentemente de para ele
olharmos através da grande
angular das politicas culturais,
ou da esfera micro/local em
que nos movemos enquanto
produtoras, programadoras
ou artistas. Seja qual for o
nosso espaco de actua¢ao — ha
sempre algum espago.

Ha uma ligacao perigosa

entre cultura e desigualdade
social. Desde logo, o perigo
advém directamente dos
discursos benfazejos sobre

o valor da cultura e o seu
papel transformador. Tais
discursos, professados tanto
por politicos como por artistas
e agentes culturais em geral,
no seu afa de sublinhar a
capacidade emancipadora ou
os impactos ou a transcendén-
cia (choose your own mantra...)

da actividade cultural e
artistica, tendem a colocar a
real dimensao da desigualda-
de em segundo plano. Como
bem explicam Brook, O'Brien
e Taylor?, dizer ‘a cultura é
boa para ti’ implica escolher
contar certas histérias em
detrimento de outras. Ora,
na face do conhecimento que
temos acerca do que conta
como ‘cultura’, de quem tem
oportunidade de a criar, ou
de aceder a ela, essa é uma
escolha problematica. Por
outro lado, trata-se de uma
area excessivamente assente
em mitologias do talento,

e - como vem sendo dramati-
camente exposto — sistemica-
mente viciada na “exploracao
do entusiasmo” dos que dela
querem fazer profisséo,
caracteristicas que dificultam
ainda mais a abordagem da
desigualdade. Nao me refiro
aqui, necesséria ou exclusiva-
mente, a precariedade em que
a forca de trabalho cultural e
artistica largamente assenta,
mas a variadissimos outros
aspectos que decorrem da
desigualdade existente na
composicdo da prépria forca
de trabalho da cultura e das
artes. Se é verdade que tém
existido avancos na agenda

e nas iniciativas associadas a
promocao do acesso a cultura,
nao é menos verdade que
estas se concentram, de forma
desproporcional, na esfera da
participacdo cultural. Ora,

a desigualdade no 4mbito

dos direitos culturais é
multidimensional e multifac-
torial® (inclui as dimensoes
de participacao, produgao e
decisdo), pelo que combaté-la
dificilmente trara resultados
com abordagens parciais, e
sem o reconhecimento do seu
cardcter estrutural. Por isso,

a dimensao organizacional
das estruturas culturais e
artisticas é um dos aspectos
que precisa de ser urgente-
mente incluido neste debate e
em qualquer designio sério de
mudanca social.

Muitos de néds se tém cada
vez mais frequentemente
perguntado: poderemos
realmente fazer mudancas

a partir de uma forca de
trabalho e estrutura de

poder esmagadoramente
branca, masculina, e de classe
média? Nao serd um sinal de
resignacdo, ou de cinismo, ou
de fraco comprometimento,

o facto de ponderarmos

fazer tudo — menos abdicar
de mandar? Precisamos de
perguntar — e saber — como se
recruta nesta area. Precisamos
de saber como se distribuem
as remuneragoes por categoria
funcional, por género, etc.
Precisamos de saber o impacto
da idade na distribuicao de
oportunidades de trabalho.
Precisamos de saber mais
acerca dos modelos de tomada
de decisdo dentro de cada
estrutura, e da formacéo e
organizagdo das respectivas
liderancas. Precisamos de
mais e melhores estudos, e

de muito mais transparéncia.
Como nos ensinou James

C. Scott, “as contradicoes

s6 tém de ser publicamente
justificadas quando sdo
publicamente declaradas.”

Sabemos, empiricamente e

a partir de diversos estudos,
que quem trabalha nas

artes e na cultura constitui
um corpo profundamente
desigual, em que classe,
género e caracteristicas raciais
sdo eixos determinantes.

E muito dificil ter dados
rigorosos acerca da situacdo

em Portugal, dada a auséncia
de dados sisteméticos e de
recorte micro, mas podemos
apoiar-nos em alguns estudos
e relatdrios especializados de
outros paises. Um deles tem
origem na vizinha Espanha

e acaba de ser publicado®.

Os dados que apresenta e as
conclusoes a que chega sdao
impressionantes: por exemplo,
82% das direccdes artisticas
das instituicoes publicas em
Espanha estardo nas méos de
homens. Em vérios pontos,

o relatdrio torna claro o
paradoxo que se vai criando
entre os crescentes graus

de formacéo e preparacio
técnica adquiridos pelas
mulheres em praticamente
todas as dreas® (com especial
incidéncia no ensino artistico
e nas licenciaturas de artes

e cultura, onde as mulheres
sio maioria destacada) e a
realidade do mercado laboral.
Aponta-se para a existéncia,
neste sector, de uma brecha
de género vertical®, em que
as mulheres estio sobre-
representadas em fungoes de
suporte, e sub-representadas
nas dreas criativas (enquanto
directoras artisticas,
escritoras, encenadoras, etc).
Refiro-me aqui,
especificamente, a situacdo
das mulheres porque tenho
tropecado - e insistido

- na sua observacao e
documentacdo. Mas o

ponto aplica-se a tantos
outros sujeitos e s6 pode

ser analisado com justica

se cruzado com os outros
conhecidos factores criticos
de desigualdade. Por mais
‘programas especificos’ que
vamos adicionando ao leque
das linhas de financiamento
ou de programacao, ou por
mais que as préprias préticas

1 Pedro Proenca em A Arte ao
Microscépio, Fenda, 2001.

2 Em Culture is Bad for You,
Manchester University Press,
2020.

3 Conclusdes de Barbieri, N. Es
la desigualdad, también en cultura,
2019, disponivel online.

4 cf. I Informe sobre la aplicacion de
la ley de Igualdade n el ambito de la
cultura dentro del marco competencial
del Ministerio de Cultura y Deporte,
Outubro 2020, Observatério de
Creacién y Cultura Independiente.

5 Com excepcao das areas tecno-
l6gicas, um dado particularmente
relevante para o sector cultural e
criativo, em face dos desafios de
digitalizacdo que enfrenta.

6 A mesma conclusio ¢
apresentada no Relatdrio Gender
Equality. Gender Balance in the
Cultural and Creative Sectorsl, Voices
of Culture, 2019.
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“Podemos ter

instituicoes culturais

que poem em
pratica politicas

alternativas, em vez
de apresentarem

programagoes

acerca de politicas

alternativas?”

Sarah Vanhee

artisticas vdo dando atencéio as
diversas comunidades com que
se cruzam, é evidente o nosso
falhanco na estruturaciao

de uma forca de trabalho
plural. Isto tem consequéncias
directas nas possibilidades

que um conjunto de pessoas
ndo chega nunca a ter,

mas também significa que
determinadas narrativas e
experiéncias estdo excluidas
da representacao cultural, algo
por que nos deveriamos sentir
particularmente responsaveis.

Em termos estritamente
discursivos, ha um conjunto
de alertas importantes que
me reconduzem a ideia de
obsoleto. Um deles é a ideia

— defendida em ambos os
estudos que citei — de que

0 aumento da visibilidade
destes temas na esfera
publica, os avancos legais

e mesmo as conquistas dos
movimentos sociais, podem
gerar uma percepcao de que
estas questoes estao, em

boa medida, ultrapassadas,
dificultando a sua enunciacio.
No mesmo sentido, esse
aumento de visibilidade

tem o efeito pernicioso de
permitir a sua incorporacao
nos discursos dominantes,
sinalizando o reconhecimento
da importancia do tema, mas
efectivamente dificultando

a distin¢do entre exercicios
retdricos e atitudes concretas.
Brook et al. perguntam
mesmo se o reconhecimento
da desigualdade podera ser
parte do problema. Tal como
alinguagem meritocratica
foi usada, no auge do
deslumbramento pela ‘agenda
criativa’ centrada no ‘talento’,
para ocultar a existéncia de
exclusodes sistémicas, existe o

perigo real de que falar acerca
das desigualdades “seja uma
nova forma de as marginalizar
e ignorar”. E expressivo que
estes autores refiram, por
exemplo, que, de entre o
amplo universo de dirigentes
(homens) que entrevistaram,
a esmagadora maioria alude a
existéncia da desigualdade (em
abstracto), mas em nenhum
momento relaciona o seu
trajecto profissional — e as
oportunidades que teve - com
esse mesmo sistema desigual.
Parece-me que este desajuste
¢ sintomético de uma forma
de exercer a lideranca das
organizacdes culturais e
artisticas que compreende

o0 habil dominio discursivo

de um glossério de questoes
contemporineas mas que
tarda em criar hébitos e
mecanismos de escrutinio da
aplica¢do do glossario a vida
real e A esfera de actuacio de
cada um.

Como disse, este é um assunto
mais que velho, tao velho

que talvez nao tenha o hype
suficiente para ser a ‘causa’ de
quem quer que seja. Todavia, a
serem certeiras as projeccoes
que indicam que o contexto
pandémico ird agravar as
desigualdades de todo o tipo, é
dificil ndo voltar a ele.

‘Depois de 2020, pergunta o
titulo, e eu aqui aflita. Depois
de 2020’ (encho o peito de

ar), faco meu o desejo de
Sarah Vanhee: “Podemos ter
institui¢des culturais que
poem em pratica politicas
alternativas, em vez de
apresentarem programacoes
acerca de politicas
alternativas?”
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History Repeating

Vania Rodrigues
Cultural manager

“We acknowledge with great
satisfaction things we already knew,
and feel that we are privileged readers,
connoisseurs, in a petty-bourgeois
sensation of ownership.”

Time encourages us to prophesise.
Since we are terrified and awake, we
want to take a peek at the future. |

also find myself (more frequently

than I would like to admit) caught in
rituals in which I try to foresee the
future. But these attempts do not
conceal my own ignorance. | don’t feel
particularly qualified to talk about the
future, although that is the task I have
been ‘commissioned’ to respond to,
which underlies the general title of
this publication - a forward-looking,
impatient title. There are plenty of
reasons for us to be impatient, in

a situation where indefinition has
been elevated to the category of a
permanent condition; just as there is
merit in wanting to stimulate thinking
and care, instead of succumbing to the
temptations of making things up as
we go along and ‘resilient adaptation’.
However, in the absence of intelligent
clues as to what we can expectin

the future, after the vaccine, instead

I suggest that we focus on tasks
inherited from the past. Instead of
speculating about the ‘new times’, we
should look at old issues. Let’s take a
deep breath, so that we can smell the
things that were already rotten before
the pandemic struck.

This strategy - of portraying the anchor
of our thoughts as ‘obsolete’ - offers at
least one major advantage: no one can
claimignorance, nor be paralysed by
the force of novelty. This text will not be
about the implications of accelerated
use of streaming services in the
performing arts, nor about changes in
the modes of cultural reception in the
era of restrictions and social distancing.
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This will not, moreover, be about
anything that we didn’t already know.
Thinking on the basis of problems from
the pastis also interesting, to the extent
thatit allows us to clarify the scope of
our responsibility. Since they are old
issues, there is no good reason to wait
to return to some degree of stability,
before we start to deal with them. We
know that the future, given its inherent
abstraction, is a good excuse to put
things off. Although we don’t perhaps
realise it, we are primarily concerned
with the next challenge on the

horizon, as hostages to the “projective
temporality” identified by Bojana
Kunst. The challenge that | have decided
to discuss has been with us for many
years and is an issue that confronts us
all, regardless of whether we look at it
from the wide angle of cultural policies,
or the micro / local sphere where we
move as producers, programmers or
artists. Whatever our field of action -
there is always some space.

@

There is a dangerous link between
culture and social inequality. From the
outset, this danger derives directly from
well-meaning discourses about the
value of culture and its transformative
role. Such discourses - that are
professed both by politicians and by
artists and cultural agents in general,
in their eagerness to underline the
emancipatory capacity, impacts and
transcendence of cultural and artistic
activity (choose your own mantra...) -
actually tend to put the real dimension
of inequality into the background. As
Brook, O’Brien and Taylor2 astutely
observe, to say that ‘culture is good for
you’ implies choosing to tell certain
stories over others. This involves a
problematic choice, related to the
knowledge we have about what counts
as ‘culture’, who has the opportunity
to create it, and who has access to it.
On the other hand, the cultural sphere
is excessively based on mythologies of
talent, and - as has been dramatically
demonstrated - is systematically
addicted to the “exploration of
enthusiasm” of those who want to
make a profession of being an artist,
which makes it even more difficult to
address the question of inequality. I am
not necessarily or exclusively referring
to the underlying precariousness of
the cultural and artistic workforce,

but instead to the many other aspects

that arise from existing inequalities

in the composition of the cultural and
arts workforce itself. Whereas it is true
that there have been advances in the
cultural agenda and in the initiatives
associated with promoting access to
culture, itis also true that these are
disproportionately concentrated in

the sphere of cultural participation.
Inequality in the field of cultural rights
is multidimensional and multifactorial®
(and includes the dimensions of
participation, production and decision).
Trying to combat inequality is unlikely
to bring results when based on partial
approaches, without recognition of

its structural nature. For this reason,
the organisational dimension of
cultural and artistic structures is one
of the aspects that urgently needs to
beincluded in this debate and in any
serious desire to achieve social change.
Many of us have increasingly

asked ourselves: can we really

achieve changes on the basis of an
overwhelmingly white, male, and
middle-class workforce and power
structure? Isn’tit a sign of resignation,
cynicism, or shallow commitment, that
we are considering doing everything -
except relinquishing our own power? We
need to ask - and know - how to recruit
new people into this field. We need

to know how artists’ remuneration is
distributed by job category, gender,
etc. We need to know the impact

of age on the distribution of job
opportunities. We need to know more
about the decision-making models
that exist within each structure, and
the training and organisation of the
respective managers. We need more
and better studies, and much more
transparency. As James C. Scott
taught us, “contradictions only have
to be publicly justified when they are
publicly stated.”

We know, empirically and from various
studies, that the group of people

who work in the arts and cultureisa
profoundly unequal body, structured
decisively on the basis of class, gender
and racial characteristics. It is very
difficult to have accurate data about
the situation in Portugal, due to the
lack of systematic data and micro-cross
sections, but we can rely on several
studies and specialised reports from
other countries. One has recently been
publishedin neighbouring Spain”. Its

data and conclusions are impressive:
for example, it shows that 82% of the
artistic directors of public institutions
in Spain are men. At several points,
the report highlights the paradox that
exists between the increasing levels

of academic and technical training
acquired by women in practically all
areas® (in particular artistic education
and university degreesin arts and
culture, where the majority of students
are women) and the reality of the labour
market. It points to the existence, in
this sector, of a vertical gender gap®,
where women are over-represented

in supporting roles, and under-
represented in creative areas (such

as artistic directors, writers, stage
directors, etc.).

I am specifically referring to the
situation of women because | have
stumbled - and insisted - on observing
and documenting their situation. But
this point applies to so many other
subjects and can only be analysed fairly
ifitis compared with the other well-
known critical factors of inequality. We
have clearly failed to structure a plural
workforce regardless of how many
‘specific programmes’ we add to the
range of funding or programming lines,
or however much artistic practices pay
attention to the diverse communities
that they encounter. This has direct
consequences for one group of people,
in terms of the possibilities that it
ultimately never has access to. But it
also means that certain narratives and
experiences are excluded from cultural
representation, which is something
for which we should feel particularly
responsible.

In strictly discursive terms, there is a set
of important warning signs that bring
me back to the idea of obsolescence.
Oneistheidea - defended in both of
the studies that | mentioned above -
thatincreasing the visibility of these
themes in the public sphere, legislative
advances and even the achievements
of social movements, can generate a
perception that these issues, to a large
extent, have been surpassed, thereby
making it difficult to enunciate them.

In the same sense, this increased
visibility has the pernicious effect of
allowing the issue to be incorporated
into the dominant discourses, signalling
recognition of its importance, but
effectively hindering the distinction

between rhetorical exercises and
concrete attitudes. Brook et al. even
ask whether recognising inequality
may actually be part of the problem.
Just as at the height of the fascination
with the ‘creative agenda’, centred on
‘talent’, meritocratic language was used
to conceal the existence of systemic
exclusions, there is a real danger that
talking about inequalities “is a new way
of marginalising and ignoring them”.
Itis significant that these authors
state, for example, that, in the broad
universe of managers (men) that they
interviewed, the overwhelming majority
referred to the existence of inequality
(in the abstract), but never related

their own professional career - and the
opportunities that they have had - with
this unequal system. It seems to me
that this mismatch is symptomatic of a
form of exercising leadership of cultural
and artistic organisations, which
encompasses the skilful discursive
mastery of a glossary of contemporary
issues, and yet is slow to create habits
and mechanisms that scrutinise the
application of this glossary to real life
and to each person’s sphere of action.

As | said, inequality is more than an old
issue, indeed it is so old that it may not
have sufficient hype to be a ‘cause’ likely
to be defended by anyone. However,
ifitis true that the pandemic context
will exacerbate many different kinds of
inequalities, as has been predicted, it is
difficult not to return to it.

The title, ‘After 2020’, throws me off
balance. ‘After 2020’ (I fill my lungs with
air), | will make Sarah Vanhee’s wish my
own: “Can we have art institutions that
practice alternative politics instead

of presenting art programs about
alternative politics?”

1 Pedro Proenca in A Arte ao Microscdpio,
Fenda, 2001.

2In Culture is Bad for You, Manchester
University Press, 2020.

3Conclusions drawn by Barbieri, N. Es la
desigualdad, también en cultura, 2019,
available online.

4See | Informe sobre la aplicacién de la ley de
Igualdade n el @mbito de la cultura dentro del
marco competencial del Ministerio de Cultura
y Deporte, October 2020, Observatério de
Creacidny Cultura Independiente.

5 With the exception of technological areas,
a statistic that is particularly relevant for
the cultural and creative sector, given the
challenges of digitalisation that it faces.

¢The same conclusion is presented in the
report, Gender Equality. Gender Balance in
the Cultural and Creative Sectorsl, Voices of
Culture, 2019.
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VENDA DE BILHETES

oficina.bol.pt

Centro Cultural Vila Flor

Centro Internacional das Artes

José de Guimaraes

Casa da Memoria

Loja Oficina

Lojas Fnac, El Corte Inglés, Worten
Entidades aderentes da bilheteira online

DESCONTOS

Cartao jovem, menores de 30 anos e
estudantes

Cartdo municipal de idoso, reformados e
maiores de 65 anos

Cartdo municipal das pessoas com deficiéncia
Deficientes e acompanhante

CARTAO QUADRILATERO CULTURAL
50% de desconto nos bilhetes para os
espetaculos e entradas em exposi¢des
programadas pel'A Oficina.

INFORMAGOES E RESERVAS

Pedidos de informacio e reservas de bilhetes
poderao ser efetuados através do telefone
253424700 ou do e-mail bilheteira@
aoficina.pt. As reservas de bilhetes deverao
ser obrigatoriamente levantadas num
periodo méximo de 5 dias apés a reserva.
Quaisquer reservas deverao ser levantadas
até 2 dias antes da data do espetaculo. Apos
estes periodos serao automaticamente

canceladas.

ALTERAGOES

As informagdes apresentadas nesta
publicacdo poderao sofrer alteracdes por
motivos imprevistos.

90

Memoria de 3 min.
Guimaraes (220 mfs) |

Internacional®.
das Artes Jose
de Guimarades

Loja

6 min. H
(500 mis) Cficina

Centro S

‘@ Cultural &

VilaFlor o
&
@ Espaco

H Oficina
émin. CP
(500 mts)

GF

CENTRO CULTURAL
VILAFLOR

CENTRO CULTURAL
VILA FLOR

Av. D. Afonso Henriques, 701
4810-431 Guimaraes

Tel. (+351) 253 424 700
geral@ccvf.pt

www.ccvf.pt

Horario de bilheteira
terca-feira a sibado
10h00-13h00
15h00-19h00
local_Palécio Vila Flor

Em dias de espetaculo
1 hora antes / até meia hora depois
local_Bilheteira Central

Servico de Babysitting
Funcionamento em noites de
espetaculo

e durante o periodo de apresentagao
Dos 3 aos 9 anos

Preco 1,00 eur

Aviso: Temporariamente suspenso

devido aos constrangimentos
associados a COVID-19.

Estacionamento
144 lugares em parque coberto

Tiaas])

centro internacional das artes
Jjosé de guimardes

CENTRO INTERNACIONAL DAS
ARTES JOSE DE GUIMARAES

Av. Conde Margaride, 175
4810-535 Guimaraes

Tel. (+351) 253 424 715
geral@ciajg.pt
wWww.ciajg.pt

Horario de bilheteira
terca-feira a domingo
10h00-13h00
15h00-19h00

Em dias de espetaculo
1 hora antes / até meia hora depois

Estacionamento
70 lugares em parque coberto

CDMG

Casa da Memoria
Guimaraes

CASA DA MEMORIA
DE GUIMARAES

Av. Conde Margaride, 536
4835-073 Guimaraes

Tel. (+351) 253 424716
geral@casadamemoria.pt
www.casadamemoria.pt

Horario de bilheteira
terca-feira a domingo
10h00-13h00
15h00-19h00

Em dias de espetaculo
1 hora antes / até meia hora depois

LOJA
OFICINA

LOJA OFICINA

Rua da Rainha D2, MariaIl, 132
4800-431 Guimaraes

Tel. (+351) 253 515 250
loja@aoficina.pt
www.aoficina.pt

Horaério de funcionamento
segunda a sébado
10h00-13h00
15h00-19h00

CENTRO DE
CRIAGAO DE
CANDOSO

CENTRO DE CRIACAO
DE CANDOSO

Rua de Moure

Sao Martinho de Candoso
4835-382 Guimaraes

Tel. (+351) 253 424 700
geral@aoficina.pt
www.aoficina.pt

FAB
RICA
ASA

FABRICA ASA
BLACK BOX

Rua da Estrada Nacional 105
Covas - Polvoreira
4835-157 Guimaraes

espaco
OfiCina
ESPAGO OFICINA

Av.D.Joao IV, 1213 Cave
4810-532 Guimaraes
Tel. (+351) 253 424 700
geral@aoficina.pt
www.aoficina.pt
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PROGRAMACAO

Janeiro Marco Abril
16 janeiro 13 margo 7 a 10 abril
CCVF CIAJG CCVF
Niet Hebben - Inaugurag¢ao Westway LAB
Carta Rejeitada do #1 Ciclo
Crista Alfaiate Exposiﬁvo (1:7C\?Fbril
23 janeiro do Centro Azul vermelho
ceve Internacional Azul manteiga
Manel Cruz das Artes José Cao Solteiro
Vida Nova de Guimardes
25 abril
20 margo oNe o 7 e
F . cov 5° Aniversario
evereiro Bruno Pernadas da Casa da
4 a 13 fevereiro Memorla
CCVF e CIAJG 26 margo
GUldance ~ .
Festival Internacional de GIOCkenW|Se
Dang¢a Contemporéanea
27 margo

20 fevereiro
CCVF

As drvores ndo
tém pernas
para andar

Joana Gama

CCVF

Festa de 15 Anos

Mickaél de Oliveira

Maio Junho
8 maio 3 a 12 junho
MacBad Festivais

Teatro Praga

14 e 15 maio
CCVF

Perfil Perdido

Marco Martins

22 maio
CCVF

Branko em
Guimaraes

28 maio
CCVF

Indignu

30 maio
CCVF

Circoonferéncia
Radar 3600

Gil Vicente

Julho

1julho
CCVF

Mao Verde

Capicua e Pedro Geraldes
com Francisca Cortesdo e
Anténio Serginho

30 julho a 2 agosto

Vdrios locais da cidade
Festas da

Cidade e
Gualterianas




A OFICINA

Direcao
Presidente

Adelina Paula Pinto
(Camara Municipal
de Guimaraes)
Vice-Presidente

Anténio Augusto Duarte Xavier

Tesoureiro

Maria Soledade da

Silva Neves

Secretario

Jaime Marques

Vogal

Casa do Povo de Fermentdes
Conselho Fiscal
Presidente

José Fernandes

(Camara Municipal

de Guimaraes)

Vogal

Taipas Turitermas, CIPRL
Vogal

Djalme Alves Silva

Mesa da Assembleia Geral
Presidente

Lino Moreira da Silva
(Camara Municipal

de Guimaraes)
Vice-Presidente

Manuel Ferreira
Secretario

CAR - Circulo de Arte

e Recreio

Direcao Artistica

Fatima Alcada

Direcao Executiva

Ricardo Freitas

Programacio

Catarina Pereira (Patriménio e Artesanato)

Fatima Alcada (Artes Performativas / Educacio e
Mediacdo Cultural / Teatro Oficina)

Ivo Martins (Guimaraes Jazz / Curadoria Palécio Vila Flor)
Marta Mestre (Curadoria Geral CIAJG)

Rui Torrinha (Artes Performativas / Festivais /

Teatro Oficina)

Assistente de Direcao

Anabela Portilha

Assistentes de Direcdo Artistica

Claudia Fontes, Francisco Neves

Educacao e Mediacao Cultural

Fatima Alcada (Direcio),

Carla Oliveira, Celeste Domingues, Daniela Freitas,
Joao Lopes, Marisa Moreira, Marta Silva

Producio

Susana Pinheiro (Direcio)

Andreia Abreu, Andreia Novais, Jodo Terras, Hugo Dias,
Nuno Ribeiro, Rui Salazar, Sofia Leite

Técnica

Carlos Ribeiro (Direcio),

Vasco Gomes (Direcao de Cena)

Joao Castro, Joao Guimaraes, Nuno Eiras, Ricardo Santos,
Rui Eduardo Gongalves, Sérgio Sa

Servicos Administrativos / Financeiros

Helena Pereira (Direcao),

Ana Carneiro, Carla Inacio, Liliana Pina, Marta Miranda,
Pedro Pereira, Susana Costa

Instalacoes

Luis Antero Silva (Direcio),

Joaquim Mendes (Assistente),

Jacinto Cunha, Rui Gongalves (Manutencio),

Amélia Pereira, Carla Matos, Conceicio Leite,
Concei¢ido Oliveira, Maria Concei¢do Martins,

Maria de Fatima Faria, Rosa Fernandes (Manutencio e Limpeza)

Comunicacao e Marketing

Marta Ferreira (Direcio),

Bruno Borges Barreto (Assessoria de Imprensa),

Carlos Rego (Distribuicio),

Paulo Dumas, Susana Magalhaes (Comunicacao Digital),
Eduarda Fontes, Susana Sousa (Design)

Andreia Martins, Jocélia Gomes, Josefa Cunha,

Manuela Marques, Sylvie Simdes (Atendimento ao Ptblico)
Patrimonio e Artesanato

Catarina Pereira (Direcio),

Bela Alves (Olaria),

Inés Oliveira (Gestao do Patriménio)
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