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Caro Vicente, 

Aconselhar e conselheiros são duas coisas que detesto e, mesmo 
assim, aqui estou eu preparado para te dar alguns conselhos sobre a 
tua futura profissão. Provavelmente, não sou a pessoa certa para isso. 
E, provavelmente, não há uma pessoa certa para este tipo de perguntas. 
Ninguém te pode aconselhar e ajudar. Ninguém. Como diria o poeta: 
tens de entrar em ti próprio - essa é a única forma de encontrar a 
razão que te ordena a tornares-te copywriter. Pode soar extremamente 
paradoxal - e haverá alguém a achá-lo cínico - mas apenas ao entrares 
em ti próprio, consegues reconhecer se morrerias se te fosse negado 
ser copywriter. A profissão que escolhes exercer - que está muito mais 
perto do chamado ofício do que de um emprego real - é hoje objeto de 
um vasto leque de críticas (por vezes, justificadas)  tremendamente 
violentas. É suposto ser a causa de todos os tipos de males sociais. 
A publicidade parece manipular a mente das pessoas para lhes 
inocular desejos inúteis e artificiais, para ser a principal causa do 
desastre ecológico que testemunhamos. Em breve, serás confrontado 
com inúmeras acusações: em breve, serás confrontado com o risco de 
confirmar as alegações com o teu comportamento e más escolhas pro-
fissionais. Terás de lutar contra exércitos de dúvidas e contra a relu-
tância. Não percas a fé no que fazes. Não te rendas ao cinismo. Não te 
esqueças da história da Publicidade. Soa totalmente paradoxal, mas a 
Publicidade, como tudo abaixo do sol, tem uma história muito longa. 
Tão longa como a história da comunicação humana. Tão longa como a 
história das civilizações humanas.
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PRIMEIRO - HISTÓRIA
◊

Ninguém fala de história quando se trata de Publicidade. Imersos 
no culto místico das novidades, esquecemo-nos que a Publicidade 
não é uma invenção moderna. «A publicidade tem uma história tão 
antiga como a raça humana», escreveu Earnes Elmo Calkins, no início 
do último século, «Assim que houve pessoas suficientes no mundo, 
tinha de ser feito algum tipo de anúncio formal». De facto: longe 
de ser uma moderna e recente excrescência patológica do espaço 
público ou um sintoma das patologias sociais do capitalismo tardio, 
a publicidade é a forma contemporânea assumida pelo discurso que 
nunca esteve ausente da vida social. Os espaços que são hoje casa 
de um discurso que debate e expõe incessantemente as coisas que, 
em termos práticos, chamamos bens - celebrar, glorificar e exaltar os 
objetos mais diversos do uso diário: champôs, telefones, perfumes, 
discos, sutiãs, sapatos, chocolate, carne - eram utilizados na antigui-
dade para honrar e santificar os deuses, a cidade e os mortos - isto é, 
em iconografia epigráfica e monumental.  E tal como na literatura epi-
gráfica da antiguidade, a publicidade tem um objetivo moral: tem de 
moldar a moralidade pública e o autoconhecimento cívico para formar 
o ethos da polis, para nomear e glorificar os seus valores. A Publici-
dade contemporânea é a herdeira desta arte extremamente antiga de 
deixar as pedras falar e pregar pela causa do bem comum. Os criadores 
da publicidade são os novos Orfeus, capazes de atrair as pedras até 
si com a sua música. E sofrem do mesmo destino: como Orfeu, são 
tratados como impostores que, «sob o pretexto da poesia, corrompe-
ram a vida humana, inspirados por feitiçaria ardilosa com o objetivo 
de destruir» ou «celebraram crimes nas suas orgias, divinizaram in-
fortúnios e foram os primeiros a atrair os homens para os ídolos; e, na 
verdade, construíram a escuridão do hábito com pedaços de madeira 
e pedra, ou seja, estátuas e imagens, sujeitando ao jugo da escravatu-
ra extremista a liberdade verdadeiramente bela daqueles que viveram 
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como cidadãos livres debaixo do céu, pelos seus cantos e encantos».
O que mudou foram os temas desta literatura e iconografia mo-

numentais. Onde as cidades da antiguidade definiam formalmen-
te os seus ideais de perfeição, identificavam as fontes de virtude e 
tentavam imaginar uma forma de felicidade plena através das relações 
com deuses, heróis e a história, atualmente, as nossas cidades con-
temporâneas tentam formular e resolver dilemas éticos através das 
suas relações com os bens. Se a iconografia epigráfica era um espaço 
icónico de reflexão, onde a sociedade falava de si própria e dos seus 
valores, e se representava de uma forma idealizada ou divinizada, na 
publicidade, a representação dos valores morais supremos da cidade 
coincide com a representação dos bens. Os objetos são represen-
tados como a causa da riqueza e felicidade individuais e habituais: 
são personificações do bem e do que é digno de valor. Apresentada 
de uma forma aparentemente paradoxal, a publicidade é a identifi-
cação iconográfica do bem com os bens. A publicidade revela o bem 
como existindo nas coisas, em tudo o que podemos utilizar, produzir, 
imaginar, comprar e consumir. Em contrapartida, as imagens publici-
tárias refletem e representam a felicidade e perfeição humanas sempre 
inseridas num bem ou como algo em que o indivíduo se pode inserir 
através da relação com um objeto particular.

Tal identificação iconográfica entre o Bem (o princípio de morali-
dade) e os bens é uma revolução (também sob um ponto de vista ico-
nográfico: a publicidade pode ser vista em oposição temática com o 
tema düreriano da melancolia). Deves saber que as doutrinas morais 
clássicas ocidentais, apesar de toda a sua diversidade, participaram 
sempre num pressuposto comum: o bem em si mesmo nunca pode 
existir como uma coisa (como Platão escreveu uma vez: O Bem é 
suposto existir apenas epekeina tês ousias, para além das coisas). Nas 
imagens publicitárias, pelo contrário, é como se os humanos fossem or-
ganismos eticamente inseparáveis dos objetos que produzem, trocam 
e desejam. No imaginário publicitário, o ser humano é um ciborgue 
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moral, cuja existência alcança a perfeição ética apenas através do 
universo das coisas. A alienação necessária que os bens causam e 
expressam é moral, ao invés de económica ou social, mas é funda-
mentalmente positiva: precisamos dos nossos próprios produtos, não 
apenas para sobreviver biologicamente ou para melhorar as condições 
físicas da nossa existência, mas também para viver moralmente.

Esta identificação iconográfica modificou a nossa ideia em relação 
à moralidade: graças à Publicidade, estamos agora conscientes do 
facto de que artefactos e objetos técnicos podem suportar responsabi-
lidade moral (ou seja, que «uma parte da nossa moralidade se baseia 
no equipamento tecnológico»). A publicidade ensinou-nos que as 
coisas, os objetos não são apenas mediadores de uma esfera que tem 
as suas próprias raízes na vida humana: pelo contrário, a moralidade 
parece ser algo à qual os seres humanos apenas têm acesso através de 
objetos. Só nos tornamos seres morais graças às coisas. 

A história diz-te algo extremamente importante: A publicidade não 
é uma atividade humana eterna devido à eternidade do comércio. A 
publicidade é eterna e, portanto, necessária, porque é um discurso 
público sobre moralidade. É essa a razão da sua imortalidade. E é 
o primeiro discurso público sobre moralidade que reconhece a cen-
tralidade das coisas nas cidades modernas e na cultura moderna. 
Desde há mais de um século que as metrópoles são o espaço onde o 
número de coisas está quilómetros à frente do número de indivíduos. 
A política e a moralidade neste sentido tornam-se, na modernidade, 
cada vez mais uma questão de coisas em vez de uma questão de seres 
humanos. Se uma cidade é uma coleção de coisas, a ciência da cidade 
- a política - é também a ciência das coisas na cidade. E a publici-
dade, como discurso iconográfico das coisas e da sua vida pública, é 
uma espécie de nova forma de política. A publicidade dá às coisas este 
caráter político e moral: dá-lhes a capacidade de influenciar a vida da 
polis - de toda a sociedade e não apenas a de uma única pessoa. Como 
criador de Publicidade, não és apenas chamado a satisfazer uma ne-
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cessidade contingente e puramente económica de adquirir bens que 
alguém está a produzir. Estás a transformar objetos triviais em atores 
políticos e morais. Estás a conceder-lhes cidadania total. E estás a 
dar-lhes este enorme poder através de meios minúsculos: pondo-os 
apenas em imagens. 

SEGUNDO - IMAGENS
◊

 Não acredites nos novos iconoclastas, que se queixam que as 
imagens estão a produzir a perda de unidade do mundo e o despren-
dimento do ser humano do seu poder. A publicidade foi a primeira 
a perceber como utilizar imagens. A publicidade foi a primeira a 
perceber o que são imagens. Não são formas de representações. As 
imagens são um poder público. As imagens são a fonte de todo o valor 
reconhecido. Algo só pode assumir um caráter público através e dentro 
das imagens. Só conseguimos alcançar, perceber, tolerar e viver com o 
outro através das imagens. As imagens são as tuas armas. A publicida-
de entendeu antes dos outros que, nas sociedades modernas globali-
zadas, são as imagens, mais do que as palavras, que são responsáveis 
pela moldagem dos costumes e práticas sociais. Desde a invenção do 
cinema e do fotojornalismo até à predominância das imagens nas redes 
sociais, preferimos cada vez mais expressar os nossos desejos, espe-
ranças e medos mais profundos, as nossas regras sociais inconfessá-
veis e inqualificáveis. A publicidade tem sido o laboratório a céu aberto 
mais importante e poderoso a produzir imagens socialmente relevan-
tes: graças à publicidade, um grande conjunto das regras e hábitos 
sociais que moldaram as sociedades ocidentais foram traduzidas para 
uma forma visual.  Não esquecer que as imagens publicitárias não são 
apenas o conjunto de imagens mais abundante e difundido disponível 
para nós, mas também as imagens mais habitualmente vistas e consu-
midas, vistas, de facto, numa medida muito maior do que quaisquer 
outras imagens artísticas ou culturais. As imagens publicitárias são, 
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portanto, as mais «sociais» das imagens: devem ser reconhecidas por 
todos e incorporar uma forma icónica das categorias mais comuns de 
uma dada cultura. Tais imagens devem transmitir os desejos, sonhos, 
necessidades e ambições partilhados pela maior parte da sociedade 
civil: e, para isso, inventaram uma nova linguagem visual, uma nova 
gramática visual para comunicação visual de massas. Neste sentido, a 
publicidade não produziu apenas uma importante porção da cultura 
visual da sociedade ocidental, mas percebeu também que a nossa 
cultura só pode ser - e deve ser - transmitida através de imagens. A pu-
blicidade foi uma revolução no nosso padrão visual: pela primeira vez, 
todos os objetos de uso comum, incluindo os raros ou embaraçosos (de 
automóveis a guardanapos sanitários, de meias a laxantes), podem ser 
representados e existir sob a forma de uma imagem: o crescimento da 
Publicidade na sociedade ocidental produziu um aumento impressio-
nante do número e das espécies de objetos representados, e também 
das formas e estilos de representar objetos triviais do dia a dia. 

A publicidade mudou também o estatuto e o sentido das próprias 
imagens. Pela primeira vez, as imagens de massa produzidas cons-
cientemente não têm uma função estética, decorativa ou cognitiva 
principal, mas são os órgãos de uma nova forma de normatividade 
coletiva e psicagogia individual. A imagem que utilizam no trabalho 
não tem a simples tarefa de comunicar alguma informação, nem de 
produzir sentimentos de prazer ou desagrado. Têm de mudar a mente 
e, sobretudo, o comportamento, a atitude do observador. As imagens 
publicitárias não são, ou não são apenas, imagens «bonitas», nem são 
imagens «educacionais». São imagens ativas: não podem ser reconhe-
cidas e separadas de outros tipos de imagens ou estruturas visuais 
pela base do seu conteúdo (ex.: um objeto exclusivo), nem por terem 
uma forma única (ex.: uma língua especializada), ou uma mensagem 
peculiar (ex.: sugestões concretas para vender coisas ou comprar). 
Pelo contrário, qualquer imagem pode tornar-se um anúncio: isto é 
notavelmente demonstrado por Oliviero Toscani que, pedindo empres-
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tado de Andy Warhol, começou a transformar fotografias de fotojorna-
lismo em imagens publicitárias.  Neste sentido, a publicidade está no 
oposto da ideologia: não há uma doutrina reconhecível por detrás de 
uma boa campanha. Uma imagem torna-se uma imagem publicitária 
apenas pela virtude da sua capacidade de mudar a mente e a atitude 
das pessoas: é apenas pelo seu caráter normativo, e não por algum 
material ou características formais, que uma imagem é um anúncio. 
As imagens publicitárias não são uma classe especial de imagens com 
um conteúdo específico, mas apenas imagens com um poder especial. 
Pode dizer-se que a Publicidade existe não por causa do comércio, não 
por causa de alguma necessidade material (de comprar, fazer lucro, 
etc.): existe apenas porque as imagens têm poder. Um poder enorme. 

 
TERCEIRO - SIMBOLOS DE MUDANÇA

◊
Agora, que poder especial é este e como é que funciona?  Por 

que é que uma imagem - apenas uma imagem, nada mais que uma 
imagem - muda a nossa maneira de ser? Devias lembrar-te do que 
estás a fazer quando estás a trabalhar numa campanha. Fazer um 
anúncio não significa apenas tentar representar algo (um produto, 
um cliente, uma vida). Não estás a lidar com objetos ou pessoas, estás 
a lidar com as suas imagens. A publicidade não é apenas uma prática 
simbólica, e não é apenas uma forma de simbolismo entre outras: a 
publicidade é um simbolismo em segundo grau. Fazer Publicidade 
significa tentar representar, e eventualmente mudar, os significados 
simbólicos de alguns símbolos existentes. Isso significa que toda a 
imagem publicitária é, ao mesmo tempo, um símbolo e uma interpre-
tação desse símbolo. É, ao mesmo tempo, um mito e uma explicação 
do mito, uma parte de uma narrativa e a sua hermenêutica. Observa 
a famosa campanha de Leo Burnett para a Marlboro. Sabes a história: 
em dezembro de 1952, um artigo do Reader’s Digest afirma pela 
primeira vez que há uma relação entre o tabaco e o cancro do pulmão. 
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A única solução possível são os cigarros com filtro que, no entanto, 
graças às campanhas de Albert Lasker, eram um produto típico para 
as mulheres. Estas são as origens da ideia para o Marlboro Country. 
Agora, tenta lembrar-te dos famosos cartazes: não são apenas a repre-
sentação de um homem com um chapéu - um cowboy - a fumar um 
cigarro num rancho. Nem representam a virilidade propriamente dita. 
São a representação e os símbolos de uma espécie de «transformação 
alquímica» dos símbolos de virilidade e dos símbolos de fumar.  A 
imagem muda a ideia e os símbolos de virilidade e de fumar. O poder 
da Publicidade é um meta-simbolismo: é a capacidade de mudar um 
simbolismo específico ligado a um objeto. A publicidade consegue 
mudar (e deve mudar) o valor de género de um objeto ou o conjunto 
de valores associado com uma peça de vestuário altamente simbólica, 
como um blazer ou roupa interior. Fazer publicidade significa jogar 
com os símbolos, construir símbolos poderosos do nosso simbolis-
mo.  Olhar para cartazes publicitários num dado momento significa 
ter uma perceção das relações irónicas e em mudança que uma dada 
sociedade tem com a sua própria maneira de simbolizar a natureza 
e a realidade. Significa ter a oportunidade de olhar para o trabalho 
simbólico que uma cultura faz da sua própria atividade simbólica. É 
também essa a razão pela qual a Publicidade moderna idealizou-se 
muitas vezes como uma forma de antropologia. «Estamos a praticar 
antropologia cultural, mais do que qualquer outra coisa», notou 
Ernest Dichter. E no prefácio do seu famoso manual, descreve a Publi-
cidade como «uma enciclopédia do mundo das coisas», «uma espécie 
de antropologia cultural contemporânea do homem moderno». «Os 
seus costumes, motivações, desejos e esperanças», continua, «não 
estão, muitas vezes, muito longe dos rituais e fetiches dos Novos Gui-
neenses. O homem moderno compra os seus fetiches no hipermer-
cado e os Novos Guineenses esculpem os seus dos crânios dos seus 
inimigos. A comunicação moderna tem de penetrar no significado 
mais profundo que os produtos, serviços e objetos que nos rodeiam 
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têm para o indivíduo. Só conseguimos ser verdadeiramente criativos 
e comunicar de forma eficaz através desta visão profunda. Temos de 
pensar e duvidar, como faz o antropólogo que estuda uma cultura 
estranha». Ou como escreveu outro dos pais da publicidade moderna 
(Sidney J. Levy): «se a antropologia é o estudo da espécie humana, 
então tudo o que fazemos e todas as formas de estudo são, prova-
velmente, partes da antropologia». E, ao contrário dos antropólo-
gos, tu participas na construção da sociedade: tendo escolhido ser 
um criador de Publicidade, meu querido Vicente, escolheste ser, ao 
mesmo tempo, o selvagem e o antropólogo, o indomável e o homem 
civilizado. Serás o selvagem também porque terás o poder de destruir 
tudo o que é tomado como certo numa sociedade. Não abuses deste 
poder. E pensa sempre que, se estás a destruir, é apenas porque 
queres construir algo novo. Através das imagens, terás não apenas o 
poder de explicar aquilo em que acreditamos e de construir os valores 
dos símbolos que utilizamos explicitamente. Terás o poder de des-
construir e reconstruir a maneira como falamos e pensamos sobre 
nós. Podes combinar a força da lei com a doçura da ironia. E através 
da tua atividade, através da tua criatividade, o próprio mercado pode 
tornar-se numa espécie de reflexividade coletiva meta-simbólica: não 
apenas o local onde os objetos e as mercadorias são acumuladas, 
mas o laboratório onde as categorias sociais comuns ou as tradições 
simbólicas partilhadas são constantemente desconstruídas e con-
truídas de novo. Exatamente quando as culturas ocidentais parecem 
estar a voltar a formas injustas de classificar identidades e culturas, 
com o teu trabalho, podes contribuir para manter vivo um espaço 
onde a nossa própria identidade é permanentemente desconstruí-
da de uma maneira lúdica e irónica. A publicidade ensina-nos algo 
extremamente vital atualmente: não é verdade que uma sociedade 
é possível porque partilhamos um conjunto de valores e símbolos 
fixos. Pelo contrário, a sociedade é possível apenas por causa desta 
possibilidade - expressada pela Publicidade - de destruir continua-



12

mente, de desconstruir e reorganizar símbolos e valores e de intro-
duzir elementos de inovação de uma forma irónica e contingente. A 
sociedade só é possível porque o simbolismo não está organizado na 
forma de um conjunto kantiano de categorias prévias, mas como um 
espaço de desconstrução lúdico e inconstante. Foi isso que a Publi-
cidade revelou: é a moda e não a estrutura ou a hierarquia que faz 
da sociedade humana uma entidade possível, como algo que só pode 
existir na forma de um estilo, de roupa que podemos usar e dispensar 
sem sermos governados pela necessidade.

Ao contrário das normas tradicionais e opressivas, que são baseadas 
na continuidade e pressupõe-se que produzam continuidade, as 
imagens publicitárias podem e devem produzir mudança: não estão 
limitadas ao comportamento atual dos consumidores, devem sugerir 
uma mudança nele e dar também razões para isso. A publicidade é 
o reverso da lei comum tradicional: se na Roma Antiga, a tarefa do 
sistema normativo é a estabilidade dos costumes dos antepassados, 
a Publicidade tem de produzir a mobilização de todos os costumes, 
a adaptação de todos os costumes. A normatividade contida na Pu-
blicidade produz uma constante revolução nos hábitos e costumes 
e coincide com uma mos novissimorum, uma espécie de tradição 
paradoxal (mos, em Latim antigo, significa costume e tradição), que 
tem de ser constantemente renovada e na qual apenas o impulso 
para a novidade é estável. É, neste sentido, exatamente o oposto da 
censura na Roma Antiga: em vez de «castigar os delitos inovadores 
e trazer de volta os costumes antigos» [castigare... nova flagitia et 
priscos revocare mores], persegue o objetivo de castigar o delito antigo 
e causar novos costumes [priscos castigare mores et novos advocare 
habitos]; em vez de codificar as formas tradicionais de comportamen-
to, tem de glorificar a novidade. É também essa a razão da predomi-
nância do conselho sobre o mandamento: a publicidade tem de sugerir 
uma transformação. Graças à publicidade, a nossa relação com as 
coisas, objetos e, mais em geral, com a cultura material é integralmen-
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te definida pela moda: uma relação móvel, irónica e incerta, um ritmo 
de mudança que nos obriga a todos a corrigir ou descartar o velho por 
novos elementos e formas, que têm de ser escolhidos entre diferentes 
modelos sem qualquer forma de objetividade. A publicidade, como 
sistema normativo específico onde o costume só pode existir na forma 
de mudança, é a condição transcendente da possibilidade de moda. 

  
QUARTO - VIDA FUTURA

◊
Não acredites nas sibilas e nas Cassandras, que preveem e profeti-

zam o fim da Publicidade. A Publicidade é eterna, ou pelo menos irá 
tornar-se tão velha quanto o nosso planeta. Mas tal como o mundo que 
tenta representar, também a Publicidade está em constante mudança. 
E se queres perceber o que vai ser a Publicidade, não precisas de 
olhar para o lado. O futuro já aqui está, mas numa maneira irreco-
nhecível: não pode ser conhecido ou identificado, apenas divinizado. 
A evolução da Publicidade não vai coincidir com uma revolução de 
estilo, nem mesmo com a invenção de um novo meio de comunicação. 
Em vez disso, vai consistir numa generalização do que parece agora 
um elemento episódico da comunicação humana na sua forma geral e 
na sua condição de possibilidade. A Publicidade vai ser a forma trans-
cendente de qualquer forma de troca cultural social. Isso significa, 
primeiro que tudo, que no futuro todos serão criadores publicitários: 
todos os oradores, todos os indivíduos serão criadores. Mas também 
significa que o objeto da publicidade será a própria pessoa, ou melhor, 
a vida da pessoa que está a falar. Finalmente, que a publicidade não vai 
ser uma possibilidade acidental da comunicação humano, mas a fonte 
e a forma de qualquer interação. Para melhor imaginar este futuro, 
olha para as redes sociais: incorporam numa forma embrionária o que 
será a Publicidade. Não no sentido que a rede social criou, a paisagem 
social e o meio onde a Publicidade vai crescer: não estou apenas a falar 
de uma transferência imaginária da parede de pedra para a parede 
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de bytes. Estou a pensar na rede social como um rascunho formal e 
um contorno estrutural do que será a publicidade. Tenta pensar no 
Facebook como uma plataforma onde todos estão realmente a fazer 
Publicidade: todos são copywriters, e o copywriting é uma espécie de 
koine geral, uma língua universal utilizada por todos. Esta natureza 
abrangente da Publicidade é perfeitamente exemplificada pelo facto 
de, dentro do Facebook, todos serem, primeiro que tudo, um mural: 
o sujeito coincide com o próprio espaço publicitário e o objeto de co-
municação é o próprio sujeito, o mural. Esta coincidência perfeita 
entre quem está a falar, o que quer dizer e o próprio discurso visual 
faz da rede social um laboratório privilegiado para a experiência de 
uma nova forma de sociabilidade. Uma das propriedades mais surpre-
endentes deste espaço é a transformação radical do espaço público: 
que a especificidade do Facebook é ter transformado o espaço público 
numa espécie de lugar de confissão generalizado e universal. Todos 
falam de si próprios. O espaço público, em si próprio, deixa de ser o 
oposto da esfera íntima: torna-se, pelo contrário, uma intensificação, 
uma radicalização do espaço de ação pessoal, subjetivo e íntimo.

Há uma espécie de coincidência absoluta entre o tema de uma 
campanha, o objeto e a própria campanha: todos estão a fazer uma 
campanha publicitária sobre si próprios, a sua personalidade, a sua 
vida, e a própria vida não é mais do que uma campanha publicitá-
ria inesgotável, interminável e extremamente variada. Neste sentido, 
a natureza mais profunda da própria sociedade - a rede de relações 
e o conjunto de interações e eventos que acontece dentro dela - será 
a Publicidade. A publicidade, por outras palavras, não será mais um 
discurso sobre produtos, objetos, mercadorias, mas sobre publicitar-
-se a si próprio. Em contrapartida, não será a simbolização do valor 
de um objeto, mas, ao mesmo tempo, a fonte do valor de tudo: um 
valor que coincide com a natureza simbólica das coisas. Da mesma 
forma, no Facebook, cada imagem e cada publicação não é bem, ou 
não é apenas, a simbolização do valor de um evento ou do sujeito que 
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fala, mas o valor em si próprio, o que tem, portanto, uma natureza 
simbólica. O valor não está mais relacionado com a produção (que é 
trabalho) ou com a circulação, mas é o simples facto do consumo.  

Terás de redefinir completamente a tua maneira de trabalhar. Mas 
ser Criador Publicitário vai ser agora mais emocionante que nunca. 
Vai coincidir com o mero facto de ser humano. 

Os meus melhores cumprimentos, 
Emanuele
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Dear Vincent, 

Advising and advisers are two things I loathe, and yet here I am, 
all set to trying to give you some advises about your future profes-
sion. I’m probably not the right person. And there is probably no right 
person for this kind of questions. Nobody can counsel and help you. 
Nobody. As the poet would say: you must go into yourself - that is the 
only way to find the reason that bids you become a copywriter. It can 
sound extremely paradoxical -and somebody will find it cynical- but 
only by going into yourself you can acknowledge to yourself whether 
you would have to die if it were denied you to become a copywriter. 
The profession you chose to exercise -which is much closer to what 
was called a craft than a real job- is today the object of (sometimes 
justified) a vast array of extremely violent critiques. It is supposed to 
be the cause of all kind of social evil. Advertising seems to manipu-
late the mind of the people, to inoculate in them useless and artificial 
desires, to be the main cause of the ecological disaster we are witness-
ing. You will soon be confronted with unlimited charges: you will soon 
be confronted with the risk of confirming the allegations with your 
behavior and your bad professional choices. You will have to fight with 
against armies of doubts and against reluctance. Don’t lose the faith 
in what you are doing. Don’t surrender to cynicism. Don’t forget the 
history of Advertising. It sounds absolutely paradoxical, but Advertis-
ing -as everything under the sun, as a very long history. As long as 
the history of human communication. As long as the history of human 
civilizations.
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FIRST - HISTORY
◊ 

Nobody speaks about history in Advertising. Plunged in the 
mystical cult of newness and newness we forgot that Advertising is 
not a modern invention. “Advertising has a history as old as that of 
the human race”, wrote Earnes Elmo Calkins at the beginning of the 
last century “Just as soon as there were enough people in the world, 
some sort of formal announcement had to be made”. And indeed: far 
from being a modern and recent pathological excrescence of public 
space, or the symptom of social pathologies in late capitalism, ad-
vertising is the contemporary form assumed by a discourse, that has 
never been absent from social life. The spaces which are today home 
to a discourse that incessantly discusses and displays the things 
that, simply put, we call commodities —celebrating, glorifying, and 
exalting the most diverse objects of daily use: shampoos, telephones, 
perfumes, records; bras, shoes, chocolate, meat— were used in ancient 
times to honor and sanctify the gods, the city, and the dead—that is, in 
epigraphic and monumental iconography.  And exactly as in ancient 
epigraphic literature, advertising has a moral purpose: it has to shape 
public morality and civic self-consciousness; to form the ethos of the 
polis, to name and glorify its values. Contemporary Advertising is the 
heir of this extremely old art of letting stones speak and preach for the 
cause of the common good. Advertising creators are the new Orpheus, 
able to draw the stones to them with their music. And they suffer the 
same destiny: like Orpheus, they are treated as impostors “who under 
the pretext of poetry have corrupted human life inspired by some 
artful sorcery for purposes of destruction” or “celebrated crimes in 
their orgies, divinized woes and were the first to entice men to idols; 
and indeed, they built up the somberness of custom with pieces of 
wood and stone, that is, statues and images, subjecting to the yoke of 
extremist slavery the truly beautiful freedom of those who lived as free 
citizens under heaven by their chants and enchantments”
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What have changed are the subjects of this monumental literature 
and iconography. Where ancient cities formerly defined their ideals 
of perfection, identified the sources of virtue, and tried to imagine 
an ultimate form of happiness through relations to gods, heroes, and 
history, our contemporary cities today try to formulate and resolve 
ethical quandaries through their relationships to commodities. If epi-
graphic iconography was a reflexive iconic space wherein a society 
spoke of itself and its values and represented itself in an idealized or 
divinized form, in advertising the representation of the supreme moral 
values of the city coincides with the representation of commodities. 
Things are represented as the cause of individual and common wealth 
and happiness: they are personifications of the good and of that which 
is worthy of value. Put in an apparently paradoxical form, advertising 
is the iconographic identification of the good with goods. Advertising 
reveals the good as existing in things, in all the things we can use, 
produce, imagine, buy and consume. Conversely, advertising images 
reflect and represent human happiness and perfection as always 
embodied in a commodity, or as something that the individual herself 
can embody through relating to a particular object.

Such iconographic identification between the Good (the principle 
of morality) and the goods is a revolution (also from an iconographi-
cal point of view: advertising can be seen in thematic opposition to the 
dürerian theme of melancholia). You may know that classical moral 
doctrines in the West, for all of their diversities, always took part in 
a common presupposition: the good itself can never exist as a thing 
(as Plato once wrote, the Good is supposed to exist only epekeina tês 
ousias, beyond things). In the images of advertising, in contrast, it 
is as though humans were organisms ethically inseparable from the 
very things they produce, exchange, and desire. In the advertising 
imaginary, the human being is a moral cyborg, whose existence attains 
ethical perfection only via the universe of things. The necessary al-
ienation which commodities cause and express is moral, rather than 
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economic or social, but it is crucially a positive one: we need our own 
products not only to survive biologically or to improve the physical 
conditions of our existence, but also in order to live morally.

This iconographic identification has modified our idea about 
morality: thanks to Advertising we are now aware of the fact that 
artefact and technical objects can bear moral responsibility (that is, 
that “a part of our morality rested upon technological apparatus”). Ad-
vertising have taught us that things, objects, are not just mediators of a 
sphere which has its own roots in human life: on the contrary, morality 
seems to be something to which human beings have access only 
through objects. Only thanks to things do we become moral beings. 

History tells you something extremely important: Advertising 
is an eternal human activity not because the eternity of commerce. 
Advertising is eternal and therefore necessary because it is a public 
discourse about morality. That’s the reason of its immortality. And it is 
the first public discourse on morality who acknowledged the central-
ity of things in modern cities and modern culture. Since more than 
a century metropolises are the space where the number of things is 
miles ahead of the number of individuals. Politics and morality in this 
sense, become in modernity more and more a matter of things rather 
than of human beings. If a city is a collection of things, the science 
of the city - politics - is also the science of the things in the city. And 
Advertising, as an iconographic discourse of things and their public 
life is a kind of new forms of politics. Advertising gives to things this 
political and moral character:  it gives them the capacity of influencing 
the life of the polis –the entire society and not only that of one single 
person. As an Advertising creator, you are not called to simply sat-
isfying a contingent and purely economic need of purchasing goods 
that someone is producing. You are transforming trivial objects into 
political and moral actors. You are giving full citizenship to them. And 
you are giving them this enormous power through very tiny means: 
just putting them into images. 
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SECOND - IMAGES
◊

Don’t believe the new iconoclasts who are complaining that images 
are producing the loss of the unity of the world and the detachment 
from human being of their power. Advertising first understood how 
to use images. Advertising first understood what images are. They 
are not means of representations. Images are a public power. Images 
are the source of every recognized value. Only through and within 
images something can assume a public character. Only through 
images and imagination we can reach understand, tolerate and live 
with the other. Images are your weapons. Advertising understood 
before others that in modern globalized societies it is images, more 
than words, that are responsible for the shaping of social customs and 
practices. Since the invention of cinema and photojournalism up to 
the predominance of images in the social networks we prefer more 
and more to express our deepest desires, our hopes and our fears, 
our unconfessed and unspeakable social rules. Advertising has been 
the most important and most powerful open-air laboratory producing 
socially relevant images: thanks to advertising a large set of social 
rules and habits that shaped Western societies were translated into 
a visual form.  Don’t forget that Advertising images are not only the 
most copious and widespread set of images available to us, but also 
the most commonly seen and consumed images, seen, in fact, to a 
much greater extent than any other artistic or cultural images. Adver-
tising images are therefore the most ‘social’ of images: they must be 
recognizable by everyone and they must embody in an iconic form a 
given culture’s most common categories. Such images must convey 
the desires, dreams, needs and ambitions shared by the greatest part 
of civil society: and for that they invented a new visual language, 
a new visual grammar for the mass visual communication. In this 
sense, advertising has not only produced an important portion of the 
visual culture of Western society, but also realized that our culture 
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can only be -and must be-conveyed through images. Advertising was 
a revolution in our visual standard: for the first time, every object in 
common use, including rare or embarrassing ones (from automobiles 
to sanitary napkins, from socks to laxative pills), can be represented 
and exist under the form of an image: the growth of Advertising in 
Western society has produced an impressive widening of the number 
and the species of represented objects, and also of the ways and the 
styles of representing trivial objects of everyday life. 

Advertising has also changed the status and the sense of images 
themselves. For the first time, consciously produced mass images 
have not a mainly aesthetic, decorative or a cognitive function, but 
they are the organs of a new form of collective normativity and indi-
vidual psychagogy. The image you are using in your work doesn’t have 
the simple task of communicating some information, nor producing 
feelings of pleasure or displeasure. They have to change the mind and 
above all the life, the behavior, the attitude of the observer. Advertis-
ing images are not, or not just, really ‘beautiful’ images, nor they are 
‘educational’ images. They are active images: they cannot be recog-
nized and separated from other types of images or visual structures on 
the basis of their content (i.e. an exclusive object), nor on their having 
some unique form (i.e. a specialized language), or a peculiar message 
(i.e. concrete suggestions for selling things or for shopping). On the 
contrary, any image can become an ad: this is strikingly demonstrated 
by Oliviero Toscani, who, borrowing from Andy Warhol, began trans-
forming pictures of photojournalism into advertising images.  In this 
sense advertising is at the opposite of ideology: there is no recogniz-
able doctrine behind a good campaign. An image becomes an adver-
tising image simply by virtue of its ability to change the mind and the 
attitude of the people: it is only because their normative character, 
and not because of some material or formal features that an image 
is an Ad. Advertising images are not a special class of images with 
a special content, but just images with a special power. You could 
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say that Advertising exists not because of commerce, not because of 
some material need (of purchasing, making profits etc.): it exists only 
because images have power. An enormous one. 

THIRD - SYMBOLS FOR CHANGE
◊

 Now, what is this special power, and how does it function?  Why 
can image -just an image, nothing more than an image- change our 
way of being? You should recall what you are doing when you are 
working on a campaign. Making an ad doesn’t mean just to try to 
represent something (a product, a client, a life). You are not dealing 
with objects or persons, you are dealing with their images. Advertis-
ing is not just a symbolizing practice, and it’s not just one form of 
symbolism among others: Advertising it is a symbolism in the second 
degree. Making Advertising means trying to depict the and eventually 
to change the symbolical meanings of some existing symbols. That 
means that every advertising image is at the same time a symbol, and 
an interpretation of this symbol. It is at the same time a myth and an 
explication of the myth, a piece of storytelling and its hermeneutics. 
Take the famous campaign of Leo Burnett for Marlboro. You know the 
story: in December 1952, an article of the Reader’s Digest claims for 
the first time that there is a relationship between smoking and lung 
cancers. The only possible solution are the cigarettes with filter, which 
however, thanks to the campaigns of Albert Lasker were a typical 
product for women. That’s the origins of the idea of Marlboro Country. 
Now try to recall in your mind the famous posters: they are not just 
the depiction of a men with a hat -a cowboy- smoking a cigarette in a 
ranch. Neither they represent virility as such. They are the depiction 
and the symbols of a sort of ‘alchemical transformation’ of the symbols 
of virility and the symbols of smoking.  The image change the idea and 
the symbols of virility and that of smoking. The power of Advertising is 
a meta-symbolism: it is the capacity to change the specific symbolism 
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attached to an object. Advertising can change (and must change) the 
gender value of an object or the set of values associated with a highly 
symbolic item of clothing like a blazer or underwear. Doing Advertis-
ing means to play with symbols, to constructs powerful symbols of 
our symbolism.  To look at Advertising posters at a given moment, 
means to have an insight to the ironic and changing relationships 
that a given society have with its own way to symbolize nature and 
reality. It means to have the chance to look at the symbolic work that a 
culture makes on its symbolic activity itself. That’s also the reason why 
modern Advertising has often conceived itself as a form of anthropolo-
gy. «We are practicing cultural anthropology more than anything else» 
noticed Ernest Dichter. And in its foreword to his famous Handbook, 
he describes Advertising as «an encyclopedia of the world of things», 
«a sort of contemporary cultural anthropology of modern man». «His 
customs, motivations, desires and hopes», he continues, «are often not 
too far removed from the rituals and fetishes of the New Guineans. He 
buys his fetishes in the department store, and the New Guineans carve 
theirs out of the skulls of their enemies. In modern communication, 
we have to penetrate to the deeper meaning which products, service, 
and objects that surround us have for the individual. Only by this deep 
insight can we truly be creative and communicate effectively. We have 
to think and wonder, as the anthropologist does who studies a strange 
culture». Or as another father of modern advertising wrote (Sidney J. 
Levy): «if anthropology is the study of mankind, then everything we 
do and all ways of study are probably parts of anthropology». And 
unlike anthropologists you take part to the construction of society: 
having chosen to become an Advertising creator, my dear Vincent, you 
chose to be at the same time the savage and the anthropologist, the 
wild and the civilized men. You will be the savage also because you 
will have the power to destroy everything that in a society is taken for 
granted. Don’t abuse of this power. And think always that if you are de-
stroying it is just because you want to build something new. Through 
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images you will have the power not only to explain what we believe 
in and make the values of the symbols we use explicit. You have the 
power to deconstruct and reconstruct the way we speak and think 
about us. You can combine the force of the law with the gentleness of 
irony. And through your activity, through your creativity the market 
itself can become a sort of collective meta-symbolic reflexivity: not just 
the place where objects and merchandises are accumulated but the 
laboratory where the common social categories or the shared symbolic 
traditions are constantly deconstructed and built again. Exactly when 
Western cultures seem to come back to iniquitous forms of classify-
ing identities and cultures, with your work you can contribute to keep 
alive a space where our own identity is permanently deconstructed in 
a ludic and ironic way. Advertising teaches us something extremely 
vital today: it’s not true that a society is possible because we share a 
fixed set of values and symbols. On the contrary, society is possible 
only because of this possibility -expressed by Advertising- to destroy 
continuously, to deconstruct and rearrange symbols and values and to 
introduce elements of novelty in an ironic and contingent way. Only 
because symbolism is not organized in the form of a Kantian set of 
a priori categories, but as a space of a playful and capricious decon-
struction is society possible. That’s what Advertising has revealed: it 
is fashion and not structure or hierarchy that makes human society a 
possible entity, as something that can exist only in the form of a style, 
of clothing that we can wear and dismiss without being governed by 
necessity.

Unlike traditional and oppressive norms, which are based on conti-
nuity and are supposed to produce continuity, advertising images can 
and must produce change: they are not limited to the actual behavior 
of consumers, they have to suggest a change in it, and also to give the 
reasons for. Advertising is the reversal of the traditional customary law: 
if in ancient Roman the task of the normative system is the stability 
of the Ancestors’ customs, Advertising has to produce the mobiliza-
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tion of all customs, the customization of all customs. The normativity 
embodied in Advertising produces a constant revolution in customs 
and habits, and coincides with a mos novissimorum, a sort of para-
doxical tradition (mos in ancient Latin means custom and tradition), 
which has to be constantly renewed, and in which only the drive to 
newness is stable. It is, in this sense, the exact opposite of the cen-
sorship in ancient Rome: instead of ‘punishing novel misdeeds and 
bringing back the old customs’ [castigare ... nova flagitia et priscos 
revocare mores] it pursues the goal of punishing the old misdeed 
and trigger new customs [priscos castigare mores et novos advocare 
habitos]; instead of codify the traditional ways of behavior, it has to 
glorify the newness. That is also the reason for the predominance of 
advice over commandment: advertising has to suggest a transforma-
tion. Thanks to advertising our relationship to things, object, and 
more generally to material culture is integrally defined by fashion: a 
mobile, ironic, uncertain relationship, a rhythm of change that obliges 
everyone to revise or discard the old for new elements and forms, that 
have to be chosen among different models without any form of objec-
tivity. Advertising, as the specific normative system where custom can 
exist only in the form of change, is the transcendental condition of 
possibility of fashion. 

FOURTH - FUTURE LIFE
◊

  Don’t believe the sibyls and the Cassandras who predict and 
prophesy the end of Advertising. Advertising is eternal or at least it 
will become as old as our planet. But exactly as the world that it tries 
to depict Advertising too is in constantly change. And if you want to 
understand what Advertising will be, you don’t need to look away. 
The future is already here, but in a not recognizable form: it cannot be 
known or discerned but only divined. The evolution of Advertising will 
not coincide with a revolution in style and not even in an invention of 
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a new medium of communication. It will instead consist in a generali-
zation of what appears now as an episodic element of human commu-
nication into its general form and its condition of possibility. Advertis-
ing will be the transcendental form of every form of social cultural 
exchange. That meant, first of all, that everybody in the future will be 
an advertising creator: every speaker, every individual will be a creator. 
But it also means that the object of advertising will be the person itself 
or better the life of the one who is speaking. Finally, that advertising 
will be not an accidental possibility of human communication but the 
source and the form of every interaction. To better imagine this future 
look at the social networks: they embody in an embryonic form what 
Advertising will be. Not in the sense that the social network created 
the social landscape and the medium where Advertising will grow: I’m 
not just speaking of an imaginary transfer from the wall of stones to 
the wall of bytes. I’m thinking as the social network as a formal sketch 
and a structural outline of what advertising will be. Try to think to 
Facebook as a platform where everybody is actually doing Advertis-
ing: everybody is a copywriter, and copywriting is a sort of general 
koine, a universal language used by everyone. This pervasive nature 
of Advertising is perfectly exemplified by the fact that within Facebook 
everybody is first of all a wall: the subject coincides with the space 
of the advertising itself, and the object of the communication is the 
subject itself, that is the wall. This perfect coincidence between who is 
speaking, what she is meaning and the visual discourse itself makes of 
the social network a privileged laboratory for the experience of a new 
form of sociability. One of the most amazing property of this space 
is the radical transformation of the public space: than the specificity 
of Facebook is that it transformed the public space in a sort of place 
of generalized and universal confession. Everybody is speaking about 
herself. The public space, in it, stops to be the opposite of the intimate 
sphere: it becomes on the contrary an intensification, a radicalization 
of the personal subjective, intimate space of action.
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There is a sort of absolute coincidence between the subject of a 
campaign, the object and the campaign itself: everybody is doing an 
Advertising campaign about herself, her personality, her life, and life 
itself is nothing but an infinite, endless and extremely variated Ad-
vertising campaign. In this sense, the deepest nature of society itself 
- the network of relationships and the set interactions and events that 
takes place within it- will be Advertising. Advertising, in other words, 
won’t be any more a discourse about products, objects, merchandises 
but about Advertising itself. Conversely it will not be the symboliza-
tion of the value of an object, but at the same time the source of the 
value of everything: a value which coincides with the symbolic nature 
of things. In the same way, in Facebook every image and every post 
is not really or not just the symbolization of the value of an event or 
of the subject who is speaking, but the value itself, which therefore 
has a symbolic nature. Value is no more related to production (that is 
labour) or circulation, but it is the simple fact of consummation.  

You will have to redefine completely your way of working. But to be 
an Advertising Creator will be at this time more exciting than ever. It 
will coincide with the mere fact of being human. 

All my best,
Emanuele
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