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Clasificación X para tableaux vivants

Disfruta de la vida, amigo mío, disfruta de la vida, y no juzgues... 
disfrútala, te digo, deja a la naturaleza la tarea de llevarte a donde 
quiera y a la Eternidad la de castigarte. (Donatien Alphonse 
François de Sade)

Cuerpos que entran y desaparecen. Anónimos y recortados, apelan 
a otras liturgias. Silenciosos y plácidamente vivos. Idénticas 
significaciones. Casi las mismas escenas. Sabiendo que la 
enunciación discursiva de las sociedades modernas ha abandonado 
la oscuridad del sexo, consagrándose a hablar de él para mejor 
circunscribirlo al espacio del secreto, el programa artístico que se 
manifiesta en las obras de João Gabriel no atribuye ningún destaque 
al acto sexual. Las imágenes ofrecen la relación dinámica e intensa 
que la temporalidad del antes y el después instaura - la posibilidad 
de sustraer los cuerpos al estereotipo del centro hace inviable el 
aparato semiótico. Convocando un intermezzo visual productor de la 
materia donde se activa el deseo, los cuerpos probables aguardan la 
multiplicación de nuevos placeres.

Tiziano y Tintoretto, Velázquez y Goya o Hockney, Fischl, Basquiat, 
Baselitz y Kiefer, configuran algunas de las referencias plásticas 
ya expresadas por el artista en otras circunstancias. Sin embargo, 
son las películas porno gay underground de los años setenta las 
que representan de forma más directa el punto de partida de estas 
obras. Si, por un lado, la proliferación de los discursos sobre el 
sexo no ha conducido a la autonomía de los cuerpos, por otro, el 
eventual carácter transgresor y marginal de la pornografía solo 
sigue eternizándose en un sistema que le otorga el lugar de lo 
prohibido y de la reproducción social, moralizándola. Hace mucho 
que la subversión dejó de ser la antítesis de la represión.

Sustancialmente performativos, los gestos pictóricos que se 
objetivan en el lienzo no son lugares de disimulación de los 
cuerpos o del sexo, sino el registro efabulatorio de las pulsiones 
que, sin mecanismos explicativos y liberado del teatro de 
operaciones políticas, inviste así lo que se propone mostrar. 
Enfrentándonos a una especie de retórica de la visión, es la 
hermenéutica de una cierta puesta en escena sin artificios que se 
organiza y deambula en las figuras incógnitas:

En el campo escópico la mirada está afuera, soy mirado, es 
decir, soy cuadro. Esta función se encuentra en lo más íntimo de la 
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institución del sujeto en lo visible. En lo visible, la mirada que está 
afuera me determina intrínsecamente. Por la mirada entro en la luz, 
y de la mirada recibo su efecto. (…) La mirada es el instrumento por 
el cual se encarna la luz y por el cual (…), descomponiéndola – soy 
foto-grafiado.1

Entre lo que somos, lo que miramos y lo que vemos, lo que se 
muestra y lo que queremos ver, hay toda una relación sostenida por 
el engaño:

Modificando la fórmula que doy del deseo en tanto que inconsciente 
– el deseo del hombre es el deseo del Otro – diré que se trata de una 
especie de deseo al Otro, en cuyo extremo está el dar-a-ver.2

La cabeza sobrecodificada -a la que Deleuze y Guattari llaman rostro- 
es, además, lo que nos ofrece el artista. El rostro-bunker, superpuesto 
al retrato, se materializa en pinceladas enigmáticas y fortuitas que 
tanto ocultan como hacen visible. Como en Levinas, parece que es 
en el rostro donde se da el Otro, el encuentro, la potencia que aleja 
a cada uno de su soberanía. Queda por descubrir si esta superficie 
axiomática de rostros organizados que no se ajustan a las relaciones 
binarias o al orden de la normalidad -y que en estas imágenes 
parecen operar en el campo micropolítico de la pornografía entre 
hombres- (des)conoce la grandeza de las velocidades singulares y 
los efectos político-sociales de la clandestinidad. Irrumpiendo en 
el esplendor de la superficie y atravesadas por la experiencia de los 
acontecimientos biográficos, estas pinturas exponen cuerpos que no 
se afirman en el origen de lo social sino, más bien, en su límite.

Una exposición en la que se deshace la identidad y se revela el 
Otro. Como escribió Jean-Paul Sartre, “un puro agujero en el 
mundo” - sólo el escenario de la alteridad. No hay nada más. Lo 
que los cuerpos ocultan, los rostros no lo muestran. Es por detrás 
de esa ventana3 que el voyeur es mirado por el cuadro. Descubre 
que la pintura no ha muerto y en ella acaba sucumbiendo.

Eduarda Neves

1 Jacques Lacan — O Seminário. Livro 11. Rio de Janeiro. Zahar Editor, 
1988, p.104. [Jacques Lacan — El Seminário. Libro 11. Buenos Aires. Edi-
ciones Paidós, 1964, p.113.]

2 Ibid., p.111. [Ibid., p.121-122.]

3 por trás daquela janela – el título de la exposición.


