
POR TRÁS DAQUELA JANELAPOR TRÁS DAQUELA JANELA

Classificação X para tableaux vivants

Goza a vida, meu amigo, goza a vida, e não julgues… goza-a, digo-
te eu, deixa à natureza o encargo de te conduzir por onde ela quiser 
e ao Eterno o de te punir. (Donatien Alphonse François de Sade)

Corpos que entram e desaparecem. Anónimos e recortados, 
apelam a outras liturgias. Silenciosos e placidamente vivos. 
Idênticas significações. Quase as mesmas cenas. Sabendo que 
a enunciação discursiva das sociedades modernas abandonou a 
obscuridade do sexo, consagrando-se a falar dele para melhor o 
circunscrever ao espaço do segredo, o programa artístico que se 
manifesta nas obras de João Gabriel não atribui qualquer relevo 
ao acto sexual. As imagens oferecem-nos a relação dinâmica 
e intensa que a temporalidade do antes e depois instaura — a 
possibilidade de subtrair os corpos ao estereótipo do centro 
inviabiliza o aparelho semiótico. Convocando um intermezzo visual 
produtor da matéria onde o desejo se activa, corpos prováveis 
aguardam a multiplicação de novos prazeres. 

Ticiano e Tintoretto, Velázquez e Goya ou Hockney, Fischl, Basquiat, 
Baselitz e Kiefer, configuram algumas das referências plásticas 
já expressas pelo artista noutras circunstâncias. Todavia, são os 
filmes porno gay underground dos anos setenta que representam 
de forma mais directa o ponto de partida destes trabalhos. Se, por 
um lado, a proliferação de discursos sobre o sexo não conduziu à 
autonomia dos corpos, por outro, o eventual carácter transgressor 
e marginal da pornografia apenas se continua a eternizar num 
sistema que lhe confere o lugar do interdito e da reprodução social, 
assim a moralizando. Há muito que a subversão deixou de ser a 
antítese da repressão.

Substancialmente performativos, os gestos pictóricos que na tela 
se objectivam não são lugares de dissimulação dos corpos ou do 
sexo mas o registo efabulatório das pulsões que, sem mecanismos 
explicativos e liberto do teatro de operações políticas, assim investe 
o que se propõe mostrar. Confrontando-nos com uma espécie de 
retórica da visão, é a hermenêutica de uma certa mise en scène sem 
artifícios que se organiza e deambula nas incógnitas figuras:

No campo escópico, o olhar está do lado de fora, sou olhado, quer 
dizer, sou quadro. É aí que está a função que se encontra no mais 
íntimo da instituição do sujeito no visível. O que me determina 
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fundamentalmente no visível é o olhar que está do lado de fora. É 
pelo olhar que entro na luz e é do olhar que recebo o seu efeito. (…) 
O olhar é o instrumento pelo qual a luz se encarna, e pelo qual, (…) 
decompondo-o, sou fotografado.1

Entre o que somos, o que olhamos e o que vemos, o que se dá a ver 
e o que queremos ver, há toda uma relação sustentada no engano:

Modificando a fórmula que é a que uso para o desejo enquanto 
inconsciente — o desejo do homem é o desejo do Outro — direi que 
é de uma espécie de desejo ao Outro que se trata, na extremidade 
do qual está o dar-a-ver. 2

A cabeça sobrecodificada — a que Deleuze e Guattari chamam 
rosto — é, além do mais, o que o artista nos oferece. O rosto 
bunker, sobrepondo-se ao retrato, consubstancia-se em 
pinceladas enigmáticas e fortuitas que tanto ocultam como 
tornam visível. À maneira de Levinas, parece ser no rosto que se 
dá o Outro, o encontro, a potência que afasta cada um da sua 
soberania. Fica por descobrir se esta superfície axiomática de 
rostos organizados, não conformes às relações binárias ou à 
ordem da normalidade — e que nestas imagens parece operar no 
campo micropolítico da pornografia entre homens — (des)conhece 
a grandeza das velocidades singulares e os efeitos político-sociais 
da clandestinidade. Irrompendo no esplendor da superfície e 
atravessadas pela experiência de acontecimentos biográficos, 
estas pinturas expõem corpos que não se afirmam na origem do 
social mas, antes, no seu limite. 

Uma exposição na qual a identidade se desfaz e o Outro se revela. 
Como escreveu Jean-Paul Sartre, “um puro buraco no mundo” 
— apenas o cenário da alteridade. Não há outra coisa. O que os 
corpos escondem os rostos não mostram. É por trás daquela 
janela que o voyeur é olhado pelo quadro. Descobre que a pintura 
não morreu e nela acaba por sucumbir. 

Eduarda Neves
(a autora não segue o novo acordo ortográfico)

1 Jacques Lacan — O Seminário. Livro 11. Rio de Janeiro. Zahar Editor, 
1988, p.104.

2 Ibid., p.111.


