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GRIDS AND FILTERS

Oporto — Lisboa, agosto de 2023

Comparti con Ramiro una breve estancia en Berlin, donde
habia llegado dos afios antes, aunque por poco no hayamos
coincidido. Llevaba conmigo una propuesta basada en La
Poética del Espacio de Gaston Bachelard, en los misticos del
éxtasis y en un programa de estudios acerca de decoracion
arquitecténica. Mi intencién, aunque finalmente sin éxito,
era combinar todos estos elementos en un plan para poder
escapar de la claustrofobia que sentia en mi lugar de origen.
M4s recientemente, cuando conversamos sobre Berlin,
discrepamos sobre la calidad de las experiencias que ambos
tuvimos, probablemente porque frecuentamos diferentes
lugares, porque en la cotidianidad de nuestra vida seguimos
trayectorias separadas en medio de los fuertes cambios que
se dan en esa ciudad, que se transforma radicalmente del dia
ala noche, y puede que también porque fuimos acogidos por
nuevas comunidades.

Antes de que nos presentasen y de que nos hiciésemos amigos,
me habian comentado que Ramiro habia estudiado arquitectura
en la "Escuela de Oporto". Ya habia visto en catalogos imagenes
de su ocupacion fisica de lugares que datan de esa épocay

que para la mayoria de nosotros pasarian desapercibidos. Y
todos estos anos que llevo siguiéndole, tanto a él como a su
trabajo, creo que contintia estudiando con un compromiso
ejemplar como artista-arquitecto, apoyandose en metodologias
minuciosas para convertir la teoria en practica.
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De hecho, considero que Ramiro “delira" arquitectura. Delirar
arquitectura y habitar ese delirio, enfrentandose a él, es, en el
sentido que aqui le doy, invocar de un modo libre y compulsivo,
referencias histéricamente dispares, reorganizarlas y darles
nuevos significados. Es aqui donde ubico mi reflexion sobre

el trabajo de Ramiro. El abarca simultdneamente tanto la
historia de la construccion: las estructuras erigidas en el
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suelo, en vertical, en su vertiente util y residencial, como la de la
“piel", término que se aplica, por supuesto, tanto a nuestra dermis
como a los revestimientos externos de los edificios, decorativos y
estandarizados. Y si comienzo con Berlin es porque es alli donde
la arquitectura demuestra de un modo tan claro que es “poder”,
siendo, de hecho, una de las mejores ciudades europeas en las
que es posible presenciar la sucesion y superposicion de poderes
ideoldgicos, y la afirmacion arquitecténica de los mismos, sobre
los cuales el artista ha podido ejercer cierta ensoiacion, puede
que como un ejercicio de liberacion; y porque es también alli, en
esa experiencia compartida, donde nunca nos cruzamos, en la que
encuentro un nexo emocional que permita comenzar este breve
didlogo sobre el trabajo actualmente en exposicion.

Isabel Carvalho (IC): Tu trabajo consiste en ser capaz de
materializar referencias de la arquitectura en diferentes medios,
entrecruzarlas y proponer reinterpretaciones a través de tu
reinterpretacion artistica. ¢Cuales son las referencias que podemos
encontrar en esta exposicion Grids & Filters?

Ramiro Guerreiro (RG): Para esta exposicion, me centro
especialmente en determinados elementos visuales de la
composicion de las fachadas de edificios relacionados con el
llamado Estilo Internacional. Son ejemplos seleccionados en una
zona especifica de Lisboa, que valoro por diferentes razones, y

que ya en el pasado he abordado de otras formas. Por ejemplo, en
uno de los primeros trabajos que presenté, Entalados (2005), ya
tenia varias fotografias tomadas en la Avenida dos Estados Unidos
da América, a la cual he vuelto ahora; mas tarde, en 2009, realicé
una exposicion titulada Verdes Anos en la que volvi a esta zona

de la ciudad, para centrarme, esta vez, en otro tipo de elementos:
esculturas integradas en la arquitectura de los afios 40/50 del siglo
pasado y que no pertenecen al vocabulario del Estilo Internacional,
sino que son Mas cercanas a una estética asociada al Estado
Novo, conocida como Portugués Suave.

Ahora, a partir de registros fotograficos y de dibujos, propongo
composiciones con otros elementos visuales, entre los que se
encuentran materiales que eran utilizados para los diseios de
proyecto, en una época predigital.



IC: También en Lisboa se superponen diversas ideologias
evidentes en edificaciones...

RG: Sin duda. Esta zona de la ciudad, Alvalade en términos
generales, siempre me ha resultado interesante precisamente

por eso: el régimen decidié ampliar la capital de su imperio (no
olvidemos que estamos hablando del Estado Novo) en la mayor
operacion urbanistica llevada a cabo hasta la fecha. Se buscaba
expandir la ciudad de una manera moderna, conectando lo ya
existente con el nuevo aeropuerto, pero tratando de mantener una
cierta estética del régimen. La gran mayoria de los edificios no
son publicos, son principalmente viviendas colectivas o "edificios
de alquiler" destinados a la inversién privada, lo cual permite una
cierta libertad en el diseio, en comparacion con las obras publicas
en las que por necesidad hay una “representacion del Estado”.

El eje de la Avenida de Roma, que comienza en la Plaza de
Londres y termina en el Hospital Julio de Matos, es un claro
ejemplo de esta superposicién, dado que encontramos una
serie de edificios ya modernos (viviendas colectivas, escuelas,
etc.) que se corresponden con un Estilo Portugués, pero en
sus traseras se construye también en Estilo Internacional (por
ejemplo, el Barrio das Estacas, disefiado por Ruy d'Athouguia,
con menor visibilidad desde ese eje principal). Mas al norte,
nos encontramos el cruce con la Avenida dos Estados Unidos
da América, que es claramente moderno, con las cuatro torres
disefiadas por Filipe Nobre de Figueiredo y José Segurado.

La Avenida dos Estados Unidos da América esta igualmente
disefiada por completo en un lenguaje constructivo moderno, a
diferencia de la Avenida de Roma.

La pelicula “Los verdes afios” (1963) de Paulo Rocha, muestra de
un modo ejemplar esta zona de la ciudad, recién construida, en
contraste con la colina de Chelas, aun rural y suburbana. Puede
que también sea por eso que se ha convertido en una de mis
peliculas portuguesas favoritas.

IC: Creo que la reevaluacién que haces de la arquitectura no se
enmarca solo en una dimension abstracta, sino que surge de una
realidad experimentada por tu cuerpo y tu interaccidn fisica, lo cual



me recuerda a algunos de tus primeros trabajos. ;Se trata de algo
que ha permanecido constante a lo largo de tu trayectoria?

RG: Considero que si, aunque puede que a veces esta aproximacion
al cuerpo y a la experiencia del espacio pueda parecer mas alejada
o ser abordada de una forma menos directa y mas abstracta.

IC: Eres extremadamente metddico en como trabajas, usando
cuadriculas, redes y patrones (p. €j. Mecanorma), y recurriendo
a composiciones geométricas que, en conjunto, reflejan el modo
en que reorganizas y das a conocer otras dimensiones del
espacio arquitectonico (y su respectiva representacion). Estos
recursos graficos proporcionan estructura a tu pensamiento y

a la traduccion de la complejidad de tus estudios. Es de este
modo que tu proceso se expande y se consolida incluso cuando
eliges formas de presentacion tan diferentes como la escultura,
el dibujo, la performance y la fotografia ;Convergen todas en una
misma direccion?

RG: Hay una gran variedad de cuestiones que me interesan y

que pueden encajar (casi) todas dentro de ese gran conjunto de
problemas que es la disciplina de la Arquitectura. Considero que
no siempre el abordaje a los diversos desafios que me planteo a
mi mismo es convergente, pero hay probablemente una linea que
se puede entender como «hilo conductor» o, quizds mejor, como
una preocupacion paralela que acompana mi practica a lo largo del
tiempo, aunque pueda parecer, a veces, ausente o manifestarse de
un modo mas sutil, casi invisible.

IC: La invocacion de la “piel” en los edificios, en referencia a los
enrejados, hace que piense en la respiracion: los materiales no
son inertes, respiran, al igual que nuestra piel transpira. Existe un
paralelismo entre nosotros y los espacios, y no es solo metaférico.
Me viene a la mente la pelicula Una cancion de amor, escrita

y dirigida por Jean Genet en 1950, y un cuento, La perfeccion

del amor, de Robert Musil. En ambos, las paredes representan
elementos presentes en el juego erético, en el que algo o alguien
no se puede o no se quiere tocar/agarrar, prolongandose el deseo



en la respiracion, presente tanto en el intercambio de humo de un
cigarrillo en la prision de Genet como en la ansiosa suspension de
si misma del personaje Claudine de Musil. Aqui son presentados
juegos de deseo, seduccién, amor y poder, haciendo uso de
materiales, como si esto no solo fuera lo que nos separa los unos
de los otros, sino también lo que nos impulsa al acercamiento.

Sé que en la galeria vas a crear una ventana con un enrejado, que
es simultaneamente un filtro. Para no caer en la equivocacion de
superponer mis impresiones a las tuyas, me gustaria mucho saber
de qué erotismo se trata.

RG: La primera vez que alguien invocé una cualidad erética en

mi trabajo fue Ricardo Nicolau, en un texto que amablemente
escribié para la exposicion Resto, que realicé en el Pavilhao Branco
(Lisboa, 2011). El texto de Ricardo, titulado “A Luva e a Manga”,
llamaba la atencion para las cosas que no se mostraban, pero

que se dejaban adivinar por la imaginacién. Para mi fue una gran

(y agradable) sorpresa, porque necesité de esa mirada externa

para captar cualidades en lo que estaba mostrando, las cuales,

sin él, no hubieran sido en absoluto evidentes para mi. De hecho,

no sé cuanto tiempo me habria llevado descubrir esa calidad en
potencia. Del mismo modo, la formulacién de tu pregunta me
permite también mirar esa pieza del enrejado de una manera que no
habia hecho hasta ahora. No sé si soy capaz de explicar o decirte

a qué tipo de erotismo se refiere esa celosia. Hay un juego formal
de transparencia y opacidad que filtra y atraviesa ese espacio entre
la entrada y la sala de exposiciones de la galeria. Se trata de una
composicion llena de ritmo, cuya percepcion varia segun la direccion
y la posicion de la mirada de cada persona que entra o sale de ese
espacio. Podemos adivinar lo que hay al otro lado de esa abertura,
sin que el espacio posterior sea totalmente visible o entendible.
Puede que sea tal vez en esa indagacion donde reside la cualidad
erética de esta pieza. No se trata ni de un muro opaco ni de uno
completamente transparente, pero que si permite una comunicacion
entre ambos lados, mas amplia que la pajita que atraviesa la pared
entre las celdas y que permite a los dos amantes imaginados por
Genet compartir el humo de un cigarrillo...

IC: Por lo que comentas, el erotismo puede ser percibido en la
arquitectura y en ciertas obras de arte, incluidas las que ti mismo



elaboras, por la capacidad de esas construcciones de despertar
deseo, al desvelar y al mismo tiempo ocultar diferentes significados.
Por esa razon, la "ventana” que vas a construir me parece ser una
propuesta que dirige al publico hacia una experiencia mas sensorial
que intelectual. En otras palabras, parece que esa pieza haya sido
ideada como una invitacion para ser experimentada en vez de ser
interpretada o explicada. Y puede que incluso para ser tocada o
atravesada. El modo en el que personalmente yo interactto con

tu trabajo es justamente a través de este enfoque sensorial. Sin
embargo, no siento que tengas la intencion deliberada de alejarnos
de tus premisas (acerca de las cuales siempre estas dispuesto a
hablar), pero siempre hay algo que nos deja en suspense (en deseo)
porque no esta claro por completo...

RG: Habitualmente, me interesa una experiencia del cuerpo como
vehiculo para especulaciones intelectuales. Habitar cualquier

tipo de espacio implica siempre, en primer lugar, la experiencia
fisica, antes de la vista. Esta experiencia puede ser ain mas
enriquecedora cuando va acompafada de percepciones diferentes
alo largo del tiempo y del espacio. La apreciacion que podemos
tener al observar de frente a esta pieza varia cuando nuestro
cuerpo se desplaza un metro hacia la izquierda o la derecha,
cuando la contemplamos desde afuera hacia adentro o desde
adentro hacia afuera, cuando la miramos desde abajo hacia arriba
o desde arriba hacia abajo. Y luego esta la propia calidad tactil del
material utilizado, que en este caso es la terracota, con algunas
caras pintadas en dos colores y otras dejadas en el color natural
de la ceramica utilizada. Creo que frecuentemente olvidamos que
el cuerpo también tiene una inteligencia pre-racional, pre-mental.
Estas percepciones sensoriales pueden ser muy ricas, y a partir
de ellas pueden surgir ideas construidas y/o traducidas por el
lenguaje, que conforma nuestro pensamiento racional, pero esa
“traduccion” viene mas tarde. No quiero decir con esto que lo
sensorial sea mas o menos importante que lo racional, pero me
interesa destacar este aspecto que habitualmente me parece un
tanto ignorado o al menos subestimado.

Por todo esto, considero que estoy, como tu dices, disponible para
conversar, pero no soy partidario de las “explicaciones” (ni como
artista, ni como visitante de una exposicion). Si todo se pudiese
explicar, ;qué le quedaria al misterio y a la imaginacion?



IC: Siguiendo con la “ventana”, ;por qué elegiste que tuviese esta
gama de colores y esta configuracion especifica? Esta pregunta
surge del deseo de devolver el rumbo de nuestra conversacion
no solo hacia la critica institucional, sino en especial como una
actitud y una forma tuyas que se mantienen constantes.

RG: Ya desde los tiempos en que preparaba la exposicion Resto
(2011), he estado recopilando fotografias de este tipo de elementos
a medida que me los encuentro, ya sea en Lisboa, Oporto, Beirut,
Estambul o cualquier otra ciudad. En aquel momento, para una

de las salas del Pavilhao Branco, imaginé una pieza enorme

que no se lleg6 a realizar, pero que fue disefada. Seria un muro,
completamente hecho de un enrejado con este tipo de disefio. El
simple hecho de inclinar uno de los lados de una pieza rectangular
proporciona un ritmo bastante dinamico, casi falto de equilibrio.

El juego de mddulo/patron se transforma por completo con

este cambio tan sencillo, ademas de que nunca habia visto un
enrejado de este tipo (quizas porque seria menos estable que otras
soluciones y podria conllevar riesgos innecesarios si fuese utilizado
en edificios como elemento de fachada).

Los colores fueron elegidos de un modo casi intuitivo, a partir

del tono terracota elegido para el efecto. De algun modo, podrian
estar presentes en una paleta de colores que algunos arquitectos
modernos a menudo utilizaban segun las directrices corbusianas.
Ademas, a pesar de que todo esto dialoga con el Estilo Internacional,
también hay una cierta aproximacion a lo vernaculo y al territorio,

ya sea esta aproximacion al sur de Portugal o a toda una serie de
lugares del Mediterraneo, con la enorme riqueza de intercambios
culturales que este mar ha permitido a lo largo de la historia.

IC: ;Serias capaz de decirme cual es tu “proyecto” (¢de
arquitectura?) perpetuo? Es decir, ese al que regresas incontables
veces y que permanece lo suficientemente abierto como para no
agotarse...

RG: Pregunta dificil... Puede que tal vez una cierta idea de
Humanismo y Universalismo pueda ser recurrente en mis
preocupaciones, y sea por eso que me interesa tanto el Estilo
Internacional (ya en una revision racionalista, post-funcionalista),
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ademas de determinadas caracteristicas estéticas que siempre
me han atraido. Este referente estético es muy importante para
mi. De algun modo parece que es de ahi de donde provengo,
pero la atraccion por la disciplina no se agota en ese momento,
viene de mucho antes, y el pasado me sirve para reflexionar

y preguntarme por nuestro presente y futuro. Desde una
perspectiva antropocéntrica, la arquitectura debe ser creada
por y para las personas, pero sin olvidar nunca los diversos
entornos de cada lugar y como pueden ser modificados para
mejorar esos mismos entornos (en términos de cualidades
climaticas, sociales, urbanisticas, etc.). Es un mar inmenso

y dificil de agotar, ya que a cada momento debemos afrontar
nuevos problemas. Aunque no sea arquitecto y mi practica no
se cifia en exclusiva a la disciplina, creo que el arte también
puede contribuir a estas cuestiones que abarcan de igual
modo las experiencias individuales en espacios colectivos.
Entre El Derecho a la Ciudad y La Poética del Espacio

existen muchas constelaciones sobre las cuales me interesa
continuar trabajando.

Isabel Carvalho



