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Porto – Lisboa, agosto de 2023

Partilho com o Ramiro uma breve passagem por Berlim onde 
cheguei, dois anos antes, acabando a nossa permanência por 
descoincidir por pouco. Levava comigo uma proposta que se 
fundamentava na Poética do Espaço de Gaston Bachelard, 
nos místicos do êxtase e num programa de estudo sobre 
decoração arquitetónica. A minha intenção era reunir todos 
estes elementos num plano de fuga à claustrofobia que sentia 
no meu lugar nativo, contudo, sem sucesso. Quando, mais 
recentemente, conversamos sobre Berlim, discordamos da 
qualidade das experiências que tivemos, certamente porque 
frequentamos espaços distintos, porque no nosso quotidiano 
fizemos circuitos divergentes entre as cambiantes abruptas 
daquela cidade, que muda radicalmente da noite para o dia, e 
porque fomos acolhidos por novas comunidades. 

Antes de sermos apresentados e de nos tornarmos amigos, 
disseram-me que o Ramiro tinha estudado arquitetura na 
“Escola do Porto”. Já tinha visto em catálogos imagens da sua 
ocupação corporal de lugares, que datam dessa altura, e que 
para a maioria de nós seriam negligenciáveis. E desde que o 
acompanho há já tantos anos, a ele e ao seu trabalho, acredito 
que ele continua a estudar, com uma dedicação exemplar de 
artista-arquiteto, apoiando-se em minuciosas metodologias, 
para converter a teoria em prática. 

Na verdade, penso que o Ramiro “delira” arquitetura. Delirar 
arquitetura e habitar esse delírio, enfrentando--o, é – no 
sentido que aqui lhe dou – invocar livre e compulsivamente 
referências historicamente díspares, reordená-las e dar-lhes 
novos significados. É nisto onde situo o meu pensar sobre 
o trabalho do Ramiro. Ele abrange simultaneamente tanto a 
História do edificado – as estruturas erguidas sobre o solo, na 
vertical, na sua vertente utilitária, habitacional – como também 
a da “pele” –, denominação dada, claro está, quer à nossa 
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derme, quer aos revestimentos externos dos edifícios –, decorativa 
e padronizada. E se começo por Berlim é porque é lá que a 
arquitetura demonstra tão bem ser “poder”, sendo esta, aliás, uma 
das melhores cidades europeias para se testemunhar a sucessão e 
a sobreposição de poderes ideológicos e a afirmação arquitetónica 
dos mesmos sobre os quais o artista pôde exercer o seu devaneio 
– porventura como exercício de libertação – e porque é lá, nessa 
experiência comum, onde nunca nos cruzámos, que encontro 
uma orientação afetiva para começar este breve diálogo sobre o 
trabalho atualmente em exposição. 
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Isabel Carvalho (IC): O teu trabalho passa por materializar, em 
diferentes suportes, referências da arquitetura, cruzá-las e propor 
releituras através da tua reinterpretação plástica. Que referências 
podemos encontrar nesta exposição Grids & Filters?

Ramiro Guerreiro (RG): Para esta mostra, concentro-me sobretudo 
em certos elementos plásticos da composição das fachadas 
de edifícios associados ao chamado Estilo Internacional. São 
exemplos escolhidos numa determinada zona de Lisboa, que prezo 
por diversas razões, e que já abordei de outras formas no passado. 
Por exemplo, logo num dos primeiros trabalhos que apresentei 
publicamente, Entalados (2005), já tinha várias fotografias tiradas 
na Av. dos Estados Unidos da América, a que agora voltei; mais 
tarde, em 2009, fiz uma exposição intitulada Verdes Anos em que 
regressei a essa zona da cidade, desta vez para me focar noutro 
tipo de elementos – esculturas integradas na arquitetura dos anos 
1940/50 que não pertencem ao vocabulário do Estilo Internacional, 
mas que estão mais próximas de uma estética associada ao 
Estado Novo, que ficou conhecida como Português Suave. 

Aqui, a partir de registos fotográficos e de desenhos, proponho 
composições com outros elementos plásticos, entre os quais 
materiais que eram usados para os desenhos de projeto, num 
tempo pré-digital. 

IC: Também em Lisboa se sobrepõem ideologias patentes no 
edificado...

RG: Sem dúvida. Esta zona da cidade – Alvalade, em termos 
gerais – sempre me interessou precisamente por causa disso: o 
regime decidiu ampliar a capital do seu império (não esqueçamos 
que estamos a falar do Estado Novo) na maior operação 
urbanística feita até à data. Procura-se continuar a cidade, de 
um modo moderno, ligando o existente ao novo aeroporto, mas 
interessa manter uma certa estética de regime. A grande maioria 
do edificado não é público – é sobretudo habitação coletiva, ou 
“prédios de rendimento”, delegados a investidores privados – e 
isso permite uma certa liberdade de desenho em comparação 
com as obras públicas, em que há, necessariamente, uma 
“representação de Estado”. 
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O eixo da Av. de Roma que nasce na Pç. de Londres e termina no 
Hospital Júlio de Matos é exemplar dessa sobreposição, porque 
temos uma série de edifícios já modernos (habitação coletiva, 
escolas, etc.), que correspondem a um Estilo Português, mas, nas 
suas traseiras, também se constrói em Estilo Internacional (por 
exemplo, o Bairro das Estacas, desenhado pelo Ruy d’Athouguia, 
com menos visibilidade desde esse eixo principal). Mais a norte, há 
o cruzamento com a Av. dos E.U.A. que é marcadamente moderno, 
com as quatro torres desenhadas por Filipe Nobre de Figueiredo e 
José Segurado. A Av. dos E.U.A. é, igualmente, toda ela desenhada 
em linguagem moderna, ao contrário da Av. de Roma. 

O filme Verdes Anos (1963), de Paulo Rocha, mostra de modo 
exemplar esta zona da cidade, acabada de ser construída, 
em oposição à colina de Chelas ainda rural e suburbana. 
Talvez também por isso se tenha tornado um dos meus filmes 
portugueses preferidos.

IC: Creio que a revisitação que fazes da arquitetura não se passa 
somente numa dimensão abstrata, mas vem de uma realidade 
vivida pelo teu corpo e pela tua interação física, o que me recorda 
alguns dos teus primeiros trabalhos. Isto é algo que se tem 
mantido constante no teu percurso?

RG: Julgo que sim, embora por vezes essa aproximação ao corpo e 
à vivência do espaço possa parecer mais afastada ou ser abordada 
de maneira menos direta e mais abstrata. 

IC: És extremamente metódico na forma como trabalhas, usando 
grelhas, redes e tramas (p. ex. Mecanorma), e recorrendo a 
composições geométricas, que no conjunto refletem o modo 
como reorganizas e dás a conhecer outras dimensões do espaço 
arquitetónico (e respetiva representação). Estes recursos gráficos 
dão estrutura ao teu pensamento e à tradução da complexidade 
dos teus estudos. É desta forma que o teu processo se expande 
e se consolida mesmo quando escolhes formas de apresentação 
tão diferentes como a escultura, o desenho, a performance e a 
fotografia. Todas elas convergem numa mesma direção?  
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RG: Há variadíssimas questões que me interessam e que podem 
caber (quase) todas sob esse aglomerado gigante de problemas 
que é a disciplina de Arquitetura. Julgo que nem sempre as 
abordagens aos diferentes desafios a que me vou autopropondo 
são convergentes, mas há, provavelmente, uma linha que pode 
ser entendida como “fio condutor” ou, talvez melhor, como uma 
preocupação paralela que vai acompanhando a minha prática 
ao longo dos tempos, ainda que às vezes ela até possa parecer 
ausente ou manifestar-se de modo mais subtil, quase invisível. 

IC: A invocação da “pele” nos edifícios – as grelhas – remete-me 
para a respiração – os materiais respiram, não são inertes, assim 
como a nossa derme transpira. Há um paralelo, não só metafórico, 
entre nós e os espaços. Ocorre-me um filme Un chant d’amour, 
escrito e dirigido por Jean Genet em 1950, e um conto, A perfeição 
do Amor, de Robert Musil. Em ambos, as paredes são elementos 
presentes no jogo erótico em que algo ou alguém não se pode ou 
não se quer tocar/agarrar e prolonga-se o desejo na respiração, 
presente quer na troca do fumo de um cigarro na prisão de Genet, 
quer na ansiosa suspensão de si da personagem Claudine de 
Musil. Estão aqui presentes jogos de desejo, de sedução, de amor 
e de poder intermediados por materiais, como se isso fosse não só 
o que nos separa uns dos outros, mas também o que nos impele 
à aproximação. Sei que vais fazer uma janela com uma grelha na 
galeria, que é simultaneamente um filtro. Para não cair no risco de 
sobrepor as minhas impressões às tuas, gostava muito de saber 
de que erotismo se trata. 

RG: A primeira vez que alguém invocou uma qualidade erótica no 
meu trabalho foi o Ricardo Nicolau, num texto que generosamente 
escreveu para a exposição Resto, que fiz para o Pavilhão Branco 
(Lisboa, 2011). O texto do Ricardo, intitulado “A Luva e a Manga”, 
chamava a atenção para as coisas não mostradas, mas deixadas 
por adivinhar, por imaginar. Para mim foi uma grande (e agradável) 
surpresa porque precisei desse olhar exterior para perceber 
qualidades naquilo que estava a mostrar, as quais, sem ele, não 
me eram nada óbvias – nem sei quanto tempo levaria ainda 
a descobrir essa qualidade em potência. Do mesmo modo, a 
formulação da tua pergunta também me permite olhar para essa 
peça da grelhagem de uma maneira que ainda não tinha feito. Não 
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sei se sei explicar ou dizer-te de que tipo de erotismo trata esta 
grelhagem. Há um jogo formal de transparência e opacidade que 
filtra e permeia esse espaço de entrada com a sala de exposições 
da galeria. Uma composição cheia de ritmo, cuja perceção varia 
consoante a direção e a posição do olhar de cada pessoa que 
entra ou sai daquele espaço. Podemos adivinhar o que está para lá 
dessa abertura, sem que o espaço posterior seja completamente 
visível ou compreensível. É talvez nessa indagação que se coloca 
a qualidade erótica desta peça. Não é um muro opaco nem 
completamente transparente, mas possibilita uma comunicação 
entre os dois lados, mais franca do que a palha que atravessa a 
parede entre celas e que permite aos dois amantes imaginados por 
Genet partilharem o fumo de um cigarro... 

IC: Pelo que dizes, o erotismo pode ser percebido na arquitetura 
e em certas obras de arte, incluindo as que tu próprio produzes, 
pela capacidade dessas construções despertarem desejo ao, 
simultaneamente, revelarem e ocultarem significados. Daí a 
“janela” que vais construir me parecer ser uma proposta que 
direciona o público para uma experiência mais sensorial do 
que intelectual. Por outras palavras, essa peça parece ter sido 
pensada como um convite para ser experimentada em vez de 
ser interpretada ou explicada. E talvez até para ser tocada ou 
trespassada. A maneira como eu pessoalmente interajo com o 
teu trabalho é precisamente através dessa abordagem sensorial. 
No entanto, não sinto que tenhas uma intenção deliberada de 
nos afastar das tuas premissas (sobre as quais estás sempre 
disponível para conversar), mas há sempre algo que nos deixa em 
suspenso (em desejo) porque não é totalmente esclarecido...

RG: Por norma, interessa-me uma experiência do corpo como 
veículo para especulações intelectuais. O habitar qualquer 
tipo de espaço passa sempre pela própria experiência física, 
antes do olhar. Essa experiência pode ser tão mais rica quanto 
é acompanhada por perceções diferentes ao longo do espaço/
tempo. Aquilo que podemos observar de frente para esta peça 
varia quando o nosso corpo se desloca um metro à esquerda ou à 
direita, quando a experimentamos de fora para dentro ou de dentro 
para fora, quando a olhamos de baixo para cima ou de cima para 
baixo. E depois há a própria qualidade tátil da matéria usada que, 
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neste caso, é a terracota, com algumas faces pintadas a duas 
cores e outras deixadas na cor natural da cerâmica usada. Acho 
que, com frequência, nos esquecemos que o corpo tem também 
uma inteligência pré-racional, pré-mental. Essas perceções 
sensoriais podem ser muito ricas e, a partir delas, podem surgir 
ideias construídas e/ou traduzidas pela linguagem, que dão 
forma ao nosso pensamento racional, mas essa “tradução” vem 
depois. Não quero com isto dizer que o sensorial é mais ou menos 
importante que o racional, mas interessa-me sublinhar esse 
aspeto que muitas vezes me parece um bocado ignorado ou, pelo 
menos, menosprezado.

Por tudo isto acho que estou, como dizes, disponível para conversar, 
mas não me interessam as “explicações” (nem enquanto artista, 
nem enquanto visitante de uma exposição). Se tudo pudesse ser 
explicado, o que é que restaria do mistério e da imaginação?

IC: Ainda sobre a “janela”, por que é que escolheste que tivesse 
esta gama de cores e esta configuração específica? Esta pergunta 
surge da vontade de voltar o rumo da nossa conversa para a crítica 
não só institucional, mas, sobretudo, como uma atitude e forma de 
estar tua que são constantes. 

RG: Já desde os tempos em que preparava a exposição Resto 
(2011) que vou compilando fotografias deste tipo de elementos, 
à medida que me vou deparando com eles (seja em Lisboa, Porto, 
Beirute, Istambul ou qualquer outra cidade). Nessa altura, para 
uma das salas do Pavilhão Branco imaginei uma grande peça que 
não chegou a ser feita, mas que foi projetada. Seria um muro, todo 
ele feito numa grelhagem com este tipo de desenho. O facto de 
simplesmente se inclinar um dos lados de uma peça retangular 
proporciona um ritmo bastante dinâmico – quase em desequilíbrio. 
O jogo módulo/padrão transforma-se completamente com 
esta alteração muito simples, para além de nunca ter visto uma 
grelhagem deste tipo – provavelmente porque será menos estável 
que outras soluções e poderá acarretar riscos desnecessários 
caso fosse usada como elemento para fachadas de edifícios.

As cores foram uma escolha quase intuitiva, a partir da terracota 
escolhida para o efeito. De algum modo, poderiam estar presentes 
numa paleta de cores que alguns arquitetos modernos usavam 
muitas vezes a partir de uma cartilha Corbusiana. Para além disso, 



e apesar de tudo isto dialogar com o Estilo Internacional, há 
também uma certa aproximação ao vernacular e ao território 
– seja essa aproximação ao sul de Portugal ou a toda uma 
extensão de sítios do Mediterrâneo, com a enorme riqueza de 
trocas culturais que este mar permitiu ao longo dos tempos.

IC: Consegues dizer-me qual é o teu “projeto” (de arquitetura?) 
perpétuo? Ou seja, ao qual retornas inúmeras vezes e que 
permanece aberto o suficiente para não se esgotar...

RG: Pergunta difícil… Talvez uma certa ideia de Humanismo e 
Universalismo possa ser recorrente nas minhas preocupações 
e por isso mesmo me interesse tanto o Estilo Internacional (já 
numa revisão racionalista, pós--funcionalista) – para além de 
certas características estéticas que sempre me atraíram. Esse 
referente estético é-me importante. Parece-me que é de onde 
venho, de algum modo, mas a atração pela disciplina não se 
esgota nesse momento, vem de muito antes e o passado serve-
me para pensar e interrogar o nosso presente e o nosso futuro. 
Numa perspetiva antropocêntrica, a arquitetura deve ser feita 
por e para as pessoas, nunca esquecendo os vários ambientes 
de cada lugar e como é que eles podem ser transformados 
para elevar esses mesmos ambientes (nas suas qualidades 
climática, social, urbanística, etc.). É um mar imenso e difícil 
de esgotar porque a cada momento deparamo-nos com novos 
problemas. Mesmo não sendo arquiteto, nem a minha prática 
se cingir exclusivamente à disciplina, acho que a arte também 
pode contribuir para estas questões que abarcam igualmente as 
experiências individuais em espaços coletivos. Entre O Direito à 
Cidade e A Poética do Espaço há muitas constelações sobre as 
quais me interessa continuar a trabalhar. 

Isabel Carvalho
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