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TUDO DESDE SEMPRE / ALL OF OLD
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Prueba y error

Un enigma silencioso une las obras de Alvaro Lapay
Philippe Vandenberg. Podemos interpretar la dimension
oscura presente en las obras de ambos artistas desde
la idea de fracaso. La exposicion “Tudo desde sempre/
All of old" busca subrayar el caracter paradéjico del
acto creativo: al mismo tiempo que revela, esconde.

A través de una cuidada seleccion de obras -pinturas

y dibujos- el enigma es visto como una contradiccion
estética. Didlogos, mondlogos y silencios nos conducen
a través de dos universos absolutamente Unicos, donde
el lenguaje juega un papel fundamental.

El dialogo que propongo proviene de la obra "Worstward
Ho/ Pioravante Marche", de Samuel Beckett, escritor
admirado por los pintores.

La idea de fracaso, la importancia de la (in)

conciencia de este hecho en el contexto del acto
creativo, se materializa a través de aproximaciones y
distanciamientos revelados a través del montaje de la
exposicion: didlogos, mondlogos y silencios (una pared
de galeria vacia) dan cuerpo, sustancia, a la necesidad
de “olvidarlo todo" para empezar de nuevo.
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"Worstward Ho/ Pioravante Marche" es el penultimo
texto que Samuel Beckett publicé en vida, y es
considerado intraducible por él mismo, en gran parte
debido a las particularidades de la lengua inglesa,
favorable no sélo a la creacién de neologismos,

sino también a la capacidad de ir al meollo de las
cuestiones metafisicas. Hay una crudeza en el inglés
que procede de sus origenes en “dialectos anglo-
frisones y sajones antiguos traidos a Gran Bretaina
por colonos germanicos de diversas partes de lo
que hoy es el noroeste de Alemania, Dinamarca y los
Paises Bajos".
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El texto del escritor irlandés es basicamente una
reflexion sobre los fines, la muerte, el vacio. “Worstward
Ho/Pioravante Marche”, en las palabras de Gregory
Johns, es "creado a partir de la eterna obsesién de
Beckett por expresarse, por decir algo y, sin embargo, no
tener nada que decir, nada con lo que decirlo, sin medios
para decirlo y con odio a decirlo. Sin embargo, dice, dice
cosas, escribe.

Si sustituimos la palabra decir por pintar, la frase del
parrafo anterior se puede aplicar tanto a las obras de Alvaro
Lapa como a las de Philippe Vandenberg.

“Todo desde siempre. Nunca otra cosa. Lo intentaste.
Fracasaste. No importa. Inténtalo de nuevo. Fracasa otra
vez. Fracasa mejor."?, escribe Beckett en su texto. Ambos
artistas han pasado su vida en un proceso de ensayo y
error, en un intento constante de negar el estilo, el hacer
y el rehacer, negandose siempre a caer en la facilidad de
la firma.

Alvaro Lapa llegé a pintar un «cuaderno de escritor», una
serie que realiz6 entre 1975y 2006, dedicada a Beckett,
en la que vemos al artista y nos vemos a nosotros
mismos. No podemos dejar de evocar aqui una tesis

de T.W. Adorno, para quien la ambigiiedad del «enfoque
comprensivo de las obras de arte se define en términos de
su caracter enigmatico».

En la entrada del “indice" sobre este concepto, Marc
Jiménez sefala que el fildsofo aleman opone "la actitud
de comprension' una especie de aproximacion externa
a la obra a la que el aficionado se entrega intentando
‘interpretarla’, y la experiencia inmanente (‘Immanent
Erfahrung') que es la del artista. Sélo ésta se afirma
como una auténtica ‘comprension’ de la obra, pero no
escapa a la aporia, ya que la experiencia inmanente

1 JOHNS, Gregorio. En el vacio tenue: la ultima trilogia de Samuel Beckett -
Company, Ill seen ill said, Worstward ho. Maidstone: Luna creciente, 2007.

2 BECKETT, Samuel. Peor: Marche. Lisboa: Gradiva, 1988. Traduccién de
Miguel Esteves Cardoso.



es la totalidad de la comprension mas alla de su
caracter enigmatico ".®

El problema de la interpretacion es, pues, el que
requiere mayor cuidado por parte de quienes pretenden
leer cualquier creacion artistica. En el caso de las
creaciones de Lapa y Vandenberg, hay que tener
especialmente en cuenta esta cautela, ya que sus obras
buscan resistirse a la comprension, jugando con esta
dimension oscura inherente al arte.

El método seguido, el de tratar, mediante
aproximaciones sucesivas, de dar una respuesta
coherente a los problemas planteados por ese
misterio, debe tener siempre presentes sus propios
limites, que son también los de una historia en
constante actualizacion.

Asi, tenemos una exposicion atravesada por enigmas,
en la que se respira literatura: de Genet a Camoes,
pasando por un conjunto de autores compartidos por
Lapay Vandenberg: Céline, Artaud, Beckett, etc.

Los dos pintores también destacan en la escritura.
Y es de Vandenberg que cito este pasaje: "Y

para acabar con la norma, escribo: si el pintor

es preclarividente, no puede ser clarividente. Lo
que me impresiona y deleita al leer tu obra es que
precisamente tU, el obsesionado, el neurasténico
del orden, siempre en busca de una estructura
establecida frente a la devastacion que es el gesto
de la pintura, tu, el burro del estudio académico, el
investigador maniaco de puntos de referencia, el
constructor de patrones sorprendentes que solo
pueden retenerte, a pesar de ‘todo este tu’, el bello
azar te eligid, eligid frecuentarte y con él el accidente,
lo imprevisto, lo incontrolable, que te salvan".*

3 JIMENEZ, Marc. Adorno: art, idéologie et théorie de I'art. Paris: Union
Générale d'Editions, 1973.

4 VANDENBERG, Philippe. La lettre au négre. Gante: Ergo Press, 2003.
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La exposicion “Tudo desde sempre/ All of old" es, por
tanto, una conversacion entre dos, que, en el caso

de Philippe Vandenberg, sigue a otros intercambios
artisticos, como Bruce Nauman, Berlinde De Bruyckere y
el disefiador de moda Raf Simons.
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