

ÁLVARO LAPA
PHILIPPE VANDENBERG
27.01.2024 | 30.03.2024

TUDO DESDE SEMPRE / ALL OF OLD

Prueba y error

Un enigma silencioso une las obras de Álvaro Lapa y Philippe Vandenberg. Podemos interpretar la dimensión oscura presente en las obras de ambos artistas desde la idea de fracaso. La exposición "Tudo desde sempre/ All of old" busca subrayar el carácter paradójico del acto creativo: al mismo tiempo que revela, esconde. A través de una cuidada selección de obras -pinturas y dibujos- el enigma es visto como una contradicción estética. Diálogos, monólogos y silencios nos conducen a través de dos universos absolutamente únicos, donde el lenguaje juega un papel fundamental.

El diálogo que propongo proviene de la obra "Worstward Ho/ Pioravante Marche", de Samuel Beckett, escritor admirado por los pintores.

La idea de fracaso, la importancia de la (in) conciencia de este hecho en el contexto del acto creativo, se materializa a través de aproximaciones y distanciamientos revelados a través del montaje de la exposición: diálogos, monólogos y silencios (una pared de galería vacía) dan cuerpo, sustancia, a la necesidad de "olvidarlo todo" para empezar de nuevo.

"Worstward Ho/ Pioravante Marche" es el penúltimo texto que Samuel Beckett publicó en vida, y es considerado intraducible por él mismo, en gran parte debido a las particularidades de la lengua inglesa, favorable no sólo a la creación de neologismos, sino también a la capacidad de ir al meollo de las cuestiones metafísicas. Hay una crudeza en el inglés que procede de sus orígenes en "dialectos anglo-frisones y sajones antiguos traídos a Gran Bretaña por colonos germánicos de diversas partes de lo que hoy es el noroeste de Alemania, Dinamarca y los Países Bajos".

El texto del escritor irlandés es básicamente una reflexión sobre los fines, la muerte, el vacío. "Worstward Ho/Pioravante Marche", en las palabras de Gregory Johns, es "creado a partir de la eterna obsesión de Beckett por expresarse, por decir algo y, sin embargo, no tener nada que decir, nada con lo que decirlo, sin medios para decirlo y con odio a decirlo. Sin embargo, dice, dice cosas, escribe¹".

Si sustituimos la palabra decir por pintar, la frase del párrafo anterior se puede aplicar tanto a las obras de Álvaro Lapa como a las de Philippe Vandenberg.

"Todo desde siempre. Nunca otra cosa. Lo intentaste. Fracasaste. No importa. Inténtalo de nuevo. Fracasa otra vez. Fracasa mejor."², escribe Beckett en su texto. Ambos artistas han pasado su vida en un proceso de ensayo y error, en un intento constante de negar el estilo, el hacer y el rehacer, negándose siempre a caer en la facilidad de la firma.

Álvaro Lapa llegó a pintar un «cuaderno de escritor», una serie que realizó entre 1975 y 2006, dedicada a Beckett, en la que vemos al artista y nos vemos a nosotros mismos. No podemos dejar de evocar aquí una tesis de T.W. Adorno, para quien la ambigüedad del «enfoque comprensivo de las obras de arte se define en términos de su carácter enigmático».

En la entrada del "Índice" sobre este concepto, Marc Jiménez señala que el filósofo alemán opone "la actitud de comprensión' una especie de aproximación externa a la obra a la que el aficionado se entrega intentando 'interpretarla', y la experiencia inmanente ('Immanent Erfahrung') que es la del artista. Sólo ésta se afirma como una auténtica 'comprensión' de la obra, pero no escapa a la aporía, ya que la experiencia inmanente

¹ JOHNS, Gregorio. *En el vacío tenue: la última trilogía de Samuel Beckett - Company, Ill seen ill said, Worstward ho*. Maidstone: Luna creciente, 2007.

² BECKETT, Samuel. *Peor: Marche*. Lisboa: Gradiva, 1988. Traducción de Miguel Esteves Cardoso.

es la totalidad de la comprensión más allá de su carácter enigmático ""³.

El problema de la interpretación es, pues, el que requiere mayor cuidado por parte de quienes pretenden leer cualquier creación artística. En el caso de las creaciones de Lapa y Vandenberg, hay que tener especialmente en cuenta esta cautela, ya que sus obras buscan resistirse a la comprensión, jugando con esta dimensión oscura inherente al arte.

El método seguido, el de tratar, mediante aproximaciones sucesivas, de dar una respuesta coherente a los problemas planteados por ese misterio, debe tener siempre presentes sus propios límites, que son también los de una historia en constante actualización.

Así, tenemos una exposición atravesada por enigmas, en la que se respira literatura: de Genet a Camões, pasando por un conjunto de autores compartidos por Lapa y Vandenberg: Céline, Artaud, Beckett, etc.

3

Los dos pintores también destacan en la escritura. Y es de Vandenberg que cito este pasaje: "Y para acabar con la norma, escribo: si el pintor es preclarividente, no puede ser clarividente. Lo que me impresiona y deleita al leer tu obra es que precisamente tú, el obsesionado, el neurasténico del orden, siempre en busca de una estructura establecida frente a la devastación que es el gesto de la pintura, tú, el burro del estudio académico, el investigador maníaco de puntos de referencia, el constructor de patrones sorprendentes que solo pueden retenerte, a pesar de 'todo este tú', el bello azar te eligió, eligió frecuentarte y con él el accidente, lo imprevisto, lo incontrolable, que te salvan".⁴

3 JIMÉNEZ, Marc. *Adorno: art, idéologie et théorie de l'art*. París: Union Générale d'Éditions, 1973.

4 VANDENBERG, Philippe. *La lettre au nègre*. Gante: Ergo Press, 2003.

ÁLVARO LAPA
PHILIPPE VANDENBERG
27.01.2024 | 30.03.2024

La exposición "Tudo desde sempre/ All of old" es, por tanto, una conversación entre dos, que, en el caso de Philippe Vandenberg, sigue a otros intercambios artísticos, como Bruce Nauman, Berlinde De Bruyckere y el diseñador de moda Raf Simons.

Óscar Faria
Enero 2024

Gracias:

Diniz Luz, Maria Filomena Faria, Mário Ferreira da Silva, Frederick Lehmann, Fundación Phillippe Vanderberg, Violeta Lapa, Cláudia Carrasqueira y Catarina Melo Oliveira.