
Falta de ar. Em todo o lado, asfixiados pelas afrontas do naciona-
lismo ressurgente, do racismo e da morte por governamentalidade, 
os nossos lares são assombrados pelos futuros remanescentes de 
um presente que parece não passar.

Nas palavras de Avery F. Gordon, assombrar descreve “aqueles mo-
mentos singulares e, no entanto, repetitivos, quando a casa se torna 
estranha, quando se perde o rumo, quando o fim ganha vida, quando 
o que estava oculto no ponto cego aparece.” Para Gordon, é o ajuste 
de contas, mais ou menos cortês ou violento, com a incapacidade de 
avançar que nos poderia ajudar a lidar de maneira diferente com as 
condições que produzem, à partida, essa assombração.

Lugar de abrigo. Oscilando entre espaço de proteção e de confina-
mento, a casa pode ser um espaço continuado de violência e agita-
ção, bem como ícone do nacionalista Heimat ou da pátria que alça 
fronteiras e separa. Também pode significar emergência e possi-
bilidade, espaço do despertar espiritual dentro de cada um, habitat 
ou lugar a partir do qual se desvendam as inefáveis expensas do 
mundo. Nas várias tensões entre o político, individual e familiar, a 
casa é um lugar de luta entre temporalidades misturadas com o 
presente: a melancolia e a nostalgia, por um lado, e a antecipação e 
a esperança, por outro.

À luz da hospitalidade, a casa é o espaço privilegiado para 
acolher o forasteiro, o estrangeiro, o desconhecido. Seja ele um 
fantasma de um passado longínquo e distante ou a projeção do 
futuro, a casa é assombrada pelas prolongadas possibilidades do 
presente. Assombrar, pode então sugerir estratégias para avançar 
na direção de uma condição de distanciamento, que metaboliza o 
desconhecido: a aprendizagem de como viver e morrer bem ante 
um patógeno altamente contagioso e a conviver com um novo 
ritmo de vida que oscila entre a paragem completa, a pausa parcial 
e a aparente normalidade.

O olhar do outro desde dentro. Em maio de 2020, Lehmann + Silva 
desafiou-me para conceber uma exposição on-line com os artistas 
da galeria, que refletisse a sua produção durante o confinamento. 
Partindo das suas diversas experiências e temporalidades - do 
Havaí a Paris e do Porto a Berlim - incentivei os artistas a hospedar 
um desconhecido em suas casas. Convidei-os a apresentar as 
suas ideias, divagações e investigações, como se fossem vistas 
pelos olhos de outra pessoa, meditando sobre manter-nos juntos 
ainda que separados no espaço-tempo do distanciamento e iso-
lamento social. Mediados pelos ecrãs e câmaras de telemóveis, 
planeámos partilhar pesquisas, práticas de pintura e desenho, per-
formances ao vivo no Instagram e estados de ânimo, numa série de 
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vídeos de curta duração que envolvem o público, o não público e os 
prenúncios políticos dos nossos tempos.

Na sua abertura incondicional ao mundo, a hospitalidade recusa 
uma visão linear e unidirecional do tempo, como brilhantemente 
demonstrou Marcel Duchamp no seu jocoso aforismo: “Um Hóspe-
de + Um Anfitrião = Um fantasma”1. Os espectros requerem hospi-
talidade, são a chegada a si mesmo, sempre em relação ao outro 
mundano. Por outras palavras, um Hóspede, um Anfitrião e um 
Fantasma são a mesma coisa, pois a hospitalidade é ativa, sempre 
empenhada em acolher o forasteiro e o desconhecido. Esta é a 
definição de casa na letra da música de Talking Heads, This Must 
be the Place, escrita por David Byrne em 1983, e da qual empresta-
mos o título para esta exposição online: “Home is where I want to 
be / But I guess I’m already there [É em casa que quero estar / Mas 
acho que já lá estou]”. Organizada em torno de cinco vídeos curtos, 
THIS MUST BE THE PLACE [Este deve ser o lugar] é como um breve 
guião para práticas e sociabilidades hospitaleiras, maneiras de 
acolher a diferença durante experiências heterogéneas de confina-
mento: em vitalidade, transformação e ritual, e através da matéria 
e da troca.

NT
1  No original em inglês, “A Guest + A Host = A Ghost” Marcel Du-
champ, mistura as palavras “hóspede” e “anfitrião” para formar a 
palavra “fantasma”.

Vitality [Vitalidade]

João Gabriel e Alice Morey encontraram-se nas florestas e terrenos 
baldios próximos das suas casas, onde a vida cresce em todas as 
direções. Os seus vídeos inscrevem-se num contexto de imagens 
da natureza, revelando-se lentamente na tradição da pintura de 
paisagem. As flores de João Gabriel tornaram-se sujeito de vários 
estudos sobre a quietude, agora destacadas dos fundos nos que 
por vezes apareciam como detalhes: dentro de um vaso numa me-
sinha de cabeceira, por exemplo, para o tomar uma posição central 
na mirada do artista. Morey, que usa a matéria orgânica na sua 
prática escultural e pictórica, interessou-se em capturar formas e 
perfis no desenho e os seus contornos em cianotipias. Ao explorar 
o nosso implacável desenraizamento deste mundo, Gabriel e Morey 
enfatizam nossa relação háptica com a vida vegetal, os seus pro-
cessos de desenvolvimento e as sensações de desaceleração do 
ritmo do seu crescimento.

Transformation [Transformação]

A prática de Joana da Conceição interessa-se pelos processos 
de formação do mundo, desde o momento em que os organis-
mos se tornam formas - gestaltung - até subsequentemente 
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se manifestarem como matéria que flui. Partindo de um início 
aquático, o vídeo de da Conceição incorpora música, imagem 
em movimento, animação digital e documentação da sua prática 
pictórica numa gesamtkunstwerk que reúne séries de pinturas an-
teriores que tratam de espíritos de criança - um conceito empres-
tado da Umbanda - a processos de mascaramento, o grotesco e o 
ornamento. Nos últimos anos, da Conceição desenterrou uma rede 
rizomática de conexões entre a antropologia feminista e a biologia, 
que usa para expandir ideias de pintura na esfera digital, muitas 
vezes tecidas com evocações espirituais e xamanísticas para nar-
rar a formação do mundo na multiplicidade em vez da separação.

Ritual [Ritual]

Dayana Lucas e Lorenzo Sandoval criaram obras alusivas ao ritual, 
passagens e possibilidade de mudança. Inspirados pelas tradições 
místicas e iconografia originaria do antigo Egipto e antiga China, 
Lucas e Sandoval exploram o potencial fim de uma forma de capita-
lismo cognitivo que é predadora e explotativa. Ambos se interessam 
pelas consequências que se manifestam através de psicopatologias 
e da alienação afetiva, refletindo sobre o presente período de intenso 
consumo digital, trabalho a tempo inteiro e disponibilidade 24/7.    

O ouroboros é um importante símbolo na prática de Lucas que 
emerge na forma de traços e círculos nas suas pinturas e de-
senhos. Adotado pela tradição ocidental mais notoriamente na 
alquimia, o símbolo representa uma serpente devorando a sua 
cauda, aludindo ao ciclo de vida e morte. Isolada na ilha dos seus 
antepassados, Lucas colaborou com um ferreiro para produzir uma 
serie de jogos de chaves. Para a artista, esta colaboração repre-
senta o encerrar de um ciclo pessoal iniciado em 2013, quando Lu-
cas atirou as chaves de sua casa ao rio, como uma oferenda, antes 
de cruza-lo. Num gesto de reconhecimento e cumplicidade com as 
marés da sua vida e da dos seus antepassados, Lucas posiciona o 
presente num constante e sempre transformador movimento entre 
a memória e a imaginação. 

Ao longo dos anos, Sandoval tem vindo a recolher imagens de arqui-
vos fotográficos e de filmes, assim como dos feeds diários do You-
Tube e do Instagram. Convidado a participar no programa on-line de 
Klosterrüine “Times in Crises”, sobre a produção artística durante o 
surto de Covid-19, Sandoval editou esses arquivos como uma série 
de associações livres, baseadas num encadeamento de palavras: 
ciclos, ritmo, padrões, hábitos, rotinas, protocolos e constelações.
Inspirado no I Ching, um texto de divinação clássico também co-
nhecido por O Livro das Mudanças, o glossário tornou-se um lugar 
a partir do qual negociar a dialética do cinema e da fotomontagem, 
enquanto fornece uma metodologia lúdica e aberta para uma série 
de novas pinturas que exploram o conflito entre trabalho e gestos 
associados ao ócio. A série de completa de vídeos pode ser vista 
em @lorenzo__sandoval IGTV.
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Matter [Matéria]

No espaço-tempo suspenso da pandemia, Richie Culver, Estefanía 
Landesmann e Ramiro Guerreiro procuraram refúgio na precarie-
dade e plenitude dos materiais. Isolado numa ilha distante de casa, 
Culver explorou a salinidade da água nos tecidos feitos de pedaços 
de cortinas disponíveis no supermercado local. O seu vídeo viaja 
pelo curto caminho entre a sua casa de férias e uma praia qualquer, 
que ele percorreu de um lado para o outro para recuperar os peda-
ços de tecido deixados durante a noite a serem consumidos pelo 
oceano. Landesmann examinou os seus arquivos fotográficos para 
um encontro diferente com uma mesma imagem. O seu vídeo apro-
funda a reciprocidade entre imobilidade e movimento lento, demo-
rando-se nos detalhes de uma imagem aparentemente bidimen-
sional que parece dialogar com um ambiente urbano. Separada da 
aparente materialidade do som e da superfície, a imagem ainda em 
movimento de Landesmann engana as expectativas, questionando 
o espectador sobre a importância da mobilidade no contexto da 
pandemia. Guerreiro, colecionador de folhas de papel de diferentes 
tamanhos, padrões, gramagens e épocas, encontrou na colagem 
uma prática de experimentação e um projeto de atenção durante 
o confinamento. O seu vídeo exerce uma relação minuciosa e uma 
prática metódica com as folhas de papel, estabelecida em estreita 
relação com o algodão, ensaiando gestos de assemblage e encon-
tro entre os materiais.

Exchange [Troca]

Diana Policarpo e Josep Maynou interessaram-se pelo ​​processo 
de transferência de um organismo para o outro e pelas suas sub-
sequentes formas de conversão. Expandindo a sua atual exposição 
Overlay na Lehmann + Silva, Policarpo apresenta um trabalho de 
imagem em movimento composto por materiais de pesquisa rela-
cionados com o uso de búzios no comércio colonial e nas econo-
mias da dádiva de culturas indígenas como forma de intercâmbio 
econômico. Uma narrativa oral, escrita em colaboração com 
Lorena Muñoz-Alonso, é sobreposta por imagens que abrangem 
expedições no Google Earth e visitas a museus virtuais, falando de 
formas de sincretismo e diálogo que vão além das visões domi-
nantes do intercâmbio econômico. Inspirado pelos artistas suíços, 
Peter Fischli e David Weiss, Maynou desenvolveu uma série de 
performances em vídeo no Instagram usando inesperadas divisas 
para traçar várias cadeias de causalidade. Num vídeo, o papel 
higiênico torna-se sinal de uma cadeia de signos entre economias 
e energias, e o chocolate, o elo direto entre o mundo exterior e os 
afetos pessoais. Evocando os prazeres e as artes da vida, Maynou 
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explora divertidamente os fantasmas do nosso presente, captu-
rados maliciosamente na voz espectral que canta “What to do? [O 
que fazer?]’’, combinada com uma série de desenhos em embala-
gens de chocolate que narram cenas do quotidiano.

THIS MUST BE THE PLACE
Conceito, Texto e Direção Artística: Sofia Lemos

Artistas: Joana da Conceição, Richie Culver, João Gabriel, Ramiro Guer-
reiro, Estefanía Landesmann, Dayana Lucas, Josep Maynou, Alice Morey, 
Diana Policarpo, e Lorenzo Sandoval.

Lista de obras:

JOÃO GABRIEL
You must believe in spring, 2020
Vídeo HD, cor, com, 02’12’’

Música: Johann Sebastian Bach, Orgelkonzerte Organ Concertos BWV 
592-596. Interpretação: Johannes-Ernst Köhler. Gravação: Dresden, 
Hofkirche, 1972

ALICE MOREY
Wanderers, 2020
Colagem de clipes digitais, desenhos e impressões com poesia falada, 
cor e som
01’50’’

JOANA DA CONCEIÇÃO
Mundo sem Origem [World without Origin], 2020
Animação digital, cor, som
03’12’’

Música: Joana da Conceição

DAYANA LUCAS
Chaves Novas [New Keys], 2020
Vídeo HD, cor, som, 
01’08’’

Música: H.O.M.O, Three Third Rhythms (2015)



LORENZO SANDOVAL
Book of Changes: Changes of Gestures, 2020
Vídeo HD, desenhos, cor, som
02’00’’

RICHIE CULVER
Daddy Issues (Gluten Free), 2020
Vídeo HD, cor, som, 
02’01’’

Música: Roger Whittaker, The Last Farewell (1994)

ESTEFANÍA LANDESMANN
Fig. 6, 2019 [2020]
Vídeo HD, cor, som,
01’47’’

RAMIRO GUERREIRO
Redistribution (rehearsal), 2020
Vídeo HD, cor, som, 
01’43’’

DIANA POLICARPO
Shell Money, 2020
Vídeo HD, cor, som, 
02’22’’

Composição e voz: Diana Policarpo
Texto: Lorena Muñoz-Alonso e Diana Policarpo

JOSEP MAYNOU
Lockdown Mix, 2020
Vídeo HD, cor, som, 01:05 min

Metragem:
Excerto de performance ao vivo no Instagram, 27-3-2020, Paris
Excerto do vídeo Toilet, 2020
Excerto do vídeo What to do, 2020
Detalhes de Chocolate diaries, 2020, técnica mista sobre embalagens 
de chocolate
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