£ CONVERSAS 07 SET 17:00

"""""

UM FILME FALADO
0S TEMAS DE OLIVEIRA

CONCEGAO E MODERAGCAO DE ANABELA MOTA RIBEIRO

ORIGEM ’
CITIZEN KANE | 0 MUNDQ A SEUS PES

- SERRAVES

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA



UM FILME FALADO

SESSAO 06
07 SET, 17:00
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DE ANABELA MOTA RIBEIRO

ORIGEM

CITIZEN KANE 0 MUNDO A SEUS PES

Orson Welles | USA | 1941 | 119’
Convidados: Marta Mateus (cineasta) e
Pedro Santos Guerreiro (jornalista)

Realizagdo e producao: Orson Welles
Argumento: Herman J. Mankiewicz e Orson
Welles

Direcdo de fotografia: Gregg Toland
Montagem: Robert Wise

Mdsica: Bernard Herrmann

Direcdo de arte: Van Nest Polglase
Decoracdo: Sydney Moore e Darrell Silvera
Guarda-roupa: Edward Stevenson

Dire¢do de som: John Aalberg
Interpretacdo: Orson Welles (Charles Foster
Kane), Joseph Cotton (Jedediah Leland),
Dorothy Comingore (Susan Alexander Kane),
Agnes Moorehead (Mary Kane), Ruth Warrick
(Emily Monroe Norton Kane), Ray Collins
(James W. Gettys), Erskine Sanford (Hebert
Carter) e Everett Sloane (Mr. Bernstein).

Producdo: RKO Radio Pictures e Mercury
Productions

Cépia: 1.37:1, preto e branco, a exibir em formato

DCP
Duragdo: 119 minutos
Pais: Estados Unidos da América

Estreia: 1 de maio de 1941 (Nova lorque, E.U.A.)
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AMERICA

Antes de mais nada, usarei amplamente a
permissdo que nos concedeu Orson Welles
para julgar os seus filmes de um modo
diferente daquele como ele os julga, para
os ver de um modo diferente daquele como
ele os v&. E inevitavel que o critico tenha
um ponto de vista radicalmente diferente
do autor, pois este ultimo, no que diz
respeito a sua obra, é muito consciente das
imperfeicGes desta, como é também alheio
as suas implicacGes reais. Além disso, a
obra idealizada jamais corresponde a obra
realizada; tenta-se fazer de uma forma e
termina-se com uma outra forma.

Agora transformado no sucesso que
conhecemos, O Mundo a Seus Pés parece
ilustrar perfeitamente o meu ponto. Se
nos referirmos a entrevista que Welles
gentilmente nos concedeu ha mais de um
ano, leremos, entre outras coisas, que o
nosso cineasta se dissocia completamente
de Charles Foster Kane. Por um lado, Kane
é um criminoso; por outro, a conduta
impecavel e honesta do seu amigo Leland
contrasta com o cinismo irreverente

de Kane. Por que sentimos, entdo, uma
espécie de compaixdo, uma simpatia

por Kane, mesmo que Welles ndo evite
nenhum dos seus defeitos?

Temo que essa ambiguidade ndo encontre
resposta em termos de psicologia
tradicional (digamos, aquela dos romances
franceses do século XIX). Nem mesmo

na psicanalise, pois ndo se psicanalisa a
imagem de um morto: Kane ndo é mais
suscetivel a psicandlise do que Nero ou
Welles, porque o Welles de 1959 ndo é
igual ao Welles de 1939. Qualquer tentativa
deste tipo levaria a resultados delicados,
incertos e destituidos de rigor; ndo por
fornecerem informacgdes triviais, mas por
serem irrelevantes e incompletos.
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E preciso ent&o, creio eu, elevar um pouco
o debate e analisar O Mundo a Seus Pés
numa visao de mundo especificamente
wellesiana. Foi o que tentdmos fazer na
nossa entrevista, pois Welles, como
Eisenstein e Rossellini, é acima de tudo um
intelectual; um intelectual, claro, para
guem o cinema é uma forma de expressao
compreensivel para um grande publico e,
principalmente, que nunca perde o
contacto com a vida. Se se escrever um
romance, se se pintar um quadro ou se
escrever um Tratado das paixdes, o
momento da concegdo correspondera
exatamente ao isolamento e a separacado.

E neste sentido que a obra nos suprime e
nos devora, literalmente. “A crianca é a
morte dos pais”, costumava dizer Hegel.
Um romance é a morte (tempordria, mas
certa) do romancista que, como uma fénix,
deve sempre ressurgir das cinzas. O
cinema, pelo contrdrio, descarta esse
isolamento e reclusdo, por vezes fatais ao
criador. Realizar um filme é, entre outras
coisas, ver atores trocarem ideias sobre o
papel que lhes foi designado, reviver,
através das suas reacdes, as aventuras
dos seus herdéis e, assim, redescobri-las.

Muitos aspetos das suas personalidades,
gue para alguns ainda permanecem
obscuras, iluminam-se subitamente ao
acaso de uma frase, de uma reticéncia, até
mesmo de um siléncio. Welles e Rossellini
adoram a conversa, gue para eles é mais
do que um insignificante meio de
comunicacdo. £ a comunicacdo por
exceléncia; ndo somente um privilegiado
instrumento cultural e educacional, mas
um estilo de vida. Contar histérias,
recordar lembrancas, apresentar uma
teoria, comentar um artigo, dissertar
sobre um livro: sdo tantas as
oportunidades de reviver sentimentos,
vivenciar ideias, que, guardadas com zelo,
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correriam o risco de se apagar.

Definitivamente, poderiamos classificar os
artistas em duas categorias: os que
gostam de falar e os que ndo gostam; os
gue precisam dos outros para existir e os
gue ndo precisam; 0s que vivem para o0s
outros e 0os que vivem sozinhos. Imagino
facilmente que um Diderot, um Voltaire,
um Stendhal se sentissem bem apenas em
sociedade. Dai o estilo de cada um: um
estilo de conversacdo. Também assim sdo
Welles e Rossellini, cujo estilo também é o
da conversacdo - pelo menos nos
momentos mais calmos (Mr. Arkadin [1955]
e Viagem a Itdlia [19541]). Os seus filmes
prolongam uma discussdo, uma troca de
pontos de vista, em que atores,
argumentistas e equipa técnica convergem
nesse sentido. Amar o cinema é, para eles,
dispor o oral antes do escrito; é, mesmo
guando ndo se quer falar de si, ainda
assim ouvir os outros; é recusar
desesperadamente a soliddo.

Para Welles, observar o mundo é também
conversar sobre ele, e por isso o som tem
tanta importancia nos seus filmes. Ele ndo
é um servo diligente e décil da imagem: ha
uma independéncia artistica entre eles; a
edicdo de som de O Mundo a Seus Pés
mostra-nos isso. O raccord é
frequentemente feito através das vozes
das personagens. Partimos de um
comentdrio de Leland no hospital, e
seguimos para o discurso de Kane aos
eleitores. Kane, de certa forma, reduz-se a
uma sucessao de confissfes feitas por
testemunhas sobre um ilustre
personagem. Falam de um
importantissimo senhor que acabara de
morrer, cujo nome enche os jornais. Ndo
temos as suas confissdes, mas pouco
importa, pois a voz anénima da opinido
declara que "“jamais uma vida privada foi
tdo publical”. Isso expressa perfeitamente

0 que os existencialistas referem quando
falam sobre o “ser-para-outro”. Mais
simplesmente: Kane vive para a galeria, e
por isso mantém-se sempre em cena. Ele é
o ator cuja vida fornece as peripécias e o
tema de uma peca: Kane deve
corresponder exatamente a opinido que o
americano médio tem a seu respeito. E
uma das razdes do seu casamento com
Susan Alexander é, justamente, por ser o
exemplo perfeito do tipico americano (a
cross-section). Logo, para ela, como para
todos os outros, ele seria o modelo
americano; nem comunista, nem fascista:
americano.

E aqui que as coisas comegcam a correr
mal e se transformam em tragédia. Dai o
titulo deste artigo: América, que, como
sabemos, é o nome de um dos filmes mais
importantes de D. W. Griffith. Pois é a
América acima de tudo em O Mundo a
Seus Pés, e também em O Estrangeiro
(1946), A Dama de Xangai (1947) e A Sede
do Mal (1958). E se a visdo do mundo de
Welles é tdo fascinante, ndo é somente
porque o nosso autor-ator € perito na arte
de bem falar, mas antes porque define o
seu comportamento contraditério e
ambiguo na sua relacdo com a América (e,
consequentemente, com a Europa).

Através de Leland, Welles sonha com uma
América ideal, personificada em Thomas
Payne, Lincoln ou no Juiz Douglas; e ele
viu, através de Charles Foster Kane, a
América real e agitada, dos “manhosos”
e dos “magnatas” a la William Randolph
Hearst, dos agentes publicitarios como
Edward Bows ou de politicos (dos cheap
crooked politicians) como o presidente
Harding ou Jimmy Walker. Ao mesmo
tempo, isso é Kane e seu oposto, Leland.
Kane é (como diria o préprio realizador)
“"humanamente tolerdvel e moralmente
desprezivel”, enquanto Leland seria




“moralmente admirdvel e humanamente
insuportdvel”. E de repente Welles
encontra o tipico aspeto de Stendhal
largamente evidenciado no seu admiravel
“Lucien Leuwen". O pai de Lucien disse ao
filho (cito aqui de cabeca): “Es um
sansimoniano; corres o risco de te
tornares chato.” Sansimoniano, ou seja,
membro de um circulo de honrosos
engenheiros e doutrindrios que
necessitam de reformas sociais. E um
pouco mais adiante, algo mais ou menos
assim: “Se eu obedecesse as minhas
convicgdes, deveria partir para a
virtuosidade americana da América do
Norte. Infelizmente, os meus gostos
orientam-me antes para os franceses do
Antigo Regime". Como resolver essa
contradicdo, que também é a de muitos
intelectuais de esquerda? E como Welles
resolve isto? Pelo exilio, porque a América
recusa-o tanto quanto ele a recusa (“Nao
tenho nada em comum com os intelectuais
de Nova lorque™), assim como Cornell,
Harvard, Princeton ou Berkeley, Califérnia.
E assim que o desfile d& lugar & tragédia.
Essa América brutal e exibicionista,
desigual e cinica, selvagem e hipdcrita;
essa América, palco supremo do
capitalismo em toda a sua intensidade,
fascina Welles como uma serpente porque
é o reflexo parcial, mas inevitavelmente
real, da sua personalidade.

Essa indisciplina, essa inconsequéncia
criminal, essa infantilidade reprimida (Kane
ndo suportaria ser privado do seu trend a
beira da morte), essa tirania insensata que
exerce sobre 0s outros, essa perversa
megalomania, esse desejo por roubos
organizados (as reservas privadas em que se
tornou a Velha Europa), esse excesso
desmedido (um ressentido desejo de
acumular) é a América, mas é também
Welles. E mais ou menos assim (nem sempre
assim: mais ou menos assim) na vida; ha
esse desejo de condensar a insoléncia
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juvenil da América em cada gesto, na menor
das frases. A América feminina, a América
criancga, a América filha da Europa - de
guem rouba os seus quadros e estatuas para
depois a tratar como uma parente pobre -, a
América que deve tudo a Europa, mas que a
vé eternamente como inferior (“Ah, esses
europeus! Uma guerra a cada vinte anos e
sdo incapazes de se organizar! Essa Franga!
Porgue é que os teus elevadores nunca
funcionam? Mas é verdade que tens Marcel
Proust e Picasso!"). Com Welles, é esse olhar
afetuoso, cheio de pena e consideracdo que
a América lanca a Europa.

Entdo por que a América recusou Welles?
Por que o condenou ao exilio? Porque os
seus filmes ndo funcionam? Nenhum dos
filmes de Garbo funcionou, mas ela é
considerada uma estrela. Porque ele é
radical como Chaplin, extravagante como
Stroheim? Talvez, mas esse ndo é o
verdadeiro motivo. Um dos executivos da
M.G.M. chegou-me a dizer isto: “Deixa o
Welles disciplinar-se um pouco e recebé-
lo-emos de bracgos abertos”. Mas Welles
recusa precisamente as minimas
concessdes. E porqué? Porque Welles
recusa a América; porqgue, ao contrario de
Stendhal, as suas convic¢des sao
europeias e 0s seus gostos sao
americanos. Infelizmente, os interesses de
Welles ndo sdo suficientes para saciar o
gosto da sua terra natal. Como Ava
Gardner, Henry Miller, Rita Hayworth, ele é
alguém desenraizado, um “miseravel”, no
sentido que Ihe d& Georges Bernanos - ou
seja, ndo é feliz em lugar nenhum. A sua
tragédia é estar condenado a errar
eternamente. Hoje, Inglaterra; amanha,
Itdlia, Roma, Napoles e Florenca; Nova
lorque, uma vez ou outra, e Paris, como
Stendhal: eis o cosmopolitismo de Arkadin.

Welles j& disse muitas vezes que é
europeu. Inglés, francés, italiano... mas
inglés ndo pelas papas ou pelos ternos da
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Bond Street; francés ndo por causa das
mulheres (ainda que...) ou do entrecbte da
Bercy; italiano ndo pelo esparguete (ainda
que, noutro dia, me tenha confessado que
se mataria lentamente com macarrao
italiano). Nao: inglés por causa de
Shakespeare, Milton e Coleridge; francés
por Montaigne e Balzac; italiano por tudo.
Welles é barbaro como a América (entra
em lugares publicos como um cénsul
escoltado por lictores), civilizado como a
Europa. Cinico, cheio de arrogancia e de
sofisticacdo requintada. E se existe um
charme inegdvel em Kane, este charme é
o da sua infancia insolente, pertencente a
Ameérica e que Se recusa a morrer, a
colecionar pinturas impressionistas e
esculturas helenisticas como colecionava
bonecos e soldados de brincar. [...]

Measureless to man. Imensurdvel ao
homem, Welles é-o sem duvida, sobretudo
ao homem americano. Pois se este Ultimo
adora extravagancias e excessos, trata-se
da extravagancia de um vendedor. Kane sé
incita a sua imaginacdo porque tem a
sexta maior fortuna do mundo. Quanto
custou a nova Opera Municipal de
Chicago? Trés milhdes de délares. E
Xanadu? Ninguém sabe dizer (“no man
can say"). A efervescéncia barroca que
percorre toda a obra de Welles ndo
interessa para esse vendedor; na verdade,
isso irrita-o porque ele ndo a entende.
Touch of Evil? Porqué essa agitacdo e esse
nervosismo dessas luzes extravagantes,
dessa histéria repleta de barulho e furor
gue nao significa nada?

Measureless to man. Mesmo quando se
trata de Leland, o exigente censor, uma
consciente generosidade americana sob
uma moralidade kantiana transferida para
Chicago; um escuteiro como Kefauver.
Sobretudo quando se trata de Leland. (Por
que - Deus do céu! - quer fazer de Susan

Alexander uma cantora de épera? Qual é a
razao para esse devaneio secreto de
Kane?). Kane quer o impossivel. Quer
transformar Susan numa cantora de épera
justamente por ndo ser o destino dela.
Nero, quando é assassinado pelo seu
discipulo Epafrodito, suspira: “Ah! Se me
deixassem viver, ganharia a vida como
ator!”. Kane e Welles lamentam o artista
barroco e desconfiam da sabedoria
classica, que tortura tudo e todos. “Ah! Se
me tivessem elegido governador do
Estado de Nova lorque, eu teria feito
coisas incriveis!". Mas, na politica, ele é
como a América, “a eterna noiva, jamais
casada.” Para Bernini, o mais singelo gesto
torna-se pomposo, cada atitude torna-se
pathos - mas que eficdcia! Romando é a
cidade de Michelangelo, mas a de Bernini.

O cinema americano ndo é o de Hawks ou
Griffith, mas o de Welles, ou 0 novo
Caravaggio. Tal como La Tour, Le Nain,
Rembrandt, Vermeer - além de Gentilischi,
Manfredi, Ribera, Velasquez - sdo
discipulos de Caravaggio, Welles pode
contar com Nicholas Ray (Fdria de Viver),
Aldrich (O Beijo Fatal), Stevens (O
Gigante), Minelli (Cativos do Mal), Cukor
(Assim Nasce Uma Estrela), e talvez
Hitchcock (O Desconhecido do Norte-
Expresso) para continuarem o seu legado,
pelo menos através do uso sistematico do
plano-sequéncia, das grandes-angulares,
da profundidade de campo ou da
montagem vigorosamente contrastada.
Mesmo que abomine esse legado (por
rancor ou vaidade?), é confortavelmente
seu. Welles, personalidade controversa, é a
encarnagdo viva de uma América que se
rejeita a si mesma em prol da elegancia
arcaica da velha Europa (o que faz Marlene
Dietrich em A Sede do Mal sendo
testemunhar através da imagem de Welles
0 seu apego pela tradicdo artistica?).
Welles veste a tunica de Nesso em Kane,
mas Joseph Cotten mantém o seu




impassivel colarinho de democrata
americano, e é por isso que a América
recusa Welles.

Visto treze anos depois, O Mundo a Seus
Pés prenuncia o destino de Welles:
abandonado, “raramente visitado”, “jamais
fotografado”. Como John Rockefeller,
Kane prossegue sozinho com a sua cadeira
de rodas; Welles afoga-se nas ondas do
conhaque com agua ou whisky. Como
Stendhal, um estrangeiro no seu préprio
pais por um simples motivo: as pessoas
perdoam tudo, menos a contradicdo.
Welles, dividido entre viver numa América
gue ele ilustra magnificamente - mas com
a qual mantém um estado de insurgéncia
permanente - e numa Europa que, de
certa forma, sempre vai lhe soar estranha,
estd condenado, como Arkadin, a uma
eterna investigacdo de si mesmo. “Como
poderia eu ter sido isso?".

Saberd ele? O primeiro e o Ultimo plano de
O Mundo a Seus Pés, que mostram as
placas de “Proibido entrar”, “No
trespassing”, indicam que pretende
manter o seu segredo.

Jean Domarchi
“America"”, Cahiers du Cinéma N°103, janeiro de
1960, p. 51-55
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MARTA MATEUS
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Cineasta e produtora, Marta Mateus
nasceu em 1984 e estudou filosofia na
Universidade Nova de Lisboa, bem como
desenho e fotografia na Ar.Co e também
musica e teatro. O seu primeiro filme
Farpdes Baldios (2017) foi exibido na
Quinzena dos Realizadores e selecionado
para vdrios festivais, tendo ganho o
Grande Prémio em Vila do Conde e
Hiroxima. Participou em varias exposicbes

com video e instalages sonoras. Em 2018,
foi artista residente da Casa de Velazquez,

Académie de France a Madrid e criou a
produtora Clardo Companhia. fFogo de
Vento (2024) é a sua primeira longa-
metragem.

PEDRO SANTOS GUERREIRO

Jornalista. E diretor executivo da CNN
Portugal e da TVI, autor de programas

e rubricas de televisdo e podcaster

no Eco. Comegou nos jornais, tendo

sido diretor do semandrio Expresso

e do Jornal de Negdcios, de que foi
cofundador. Publicou em diversos jornais,
revistas e projetos multimédia, colaborou
com rddios e televisdes nacionais e
internacionais. Participou em projetos
académicos (membro do Conselho Geral
da Universidade de Evora e do Conselho
Geral do Instituto Politécnico de Viseu) e
colaborou com Fundacdes e instituicbes
culturais (teatros nacionais D. Maria Il e
Sdo Joado, teatros municipais Sdo Luiz,
Rivoli e Viriato). Tem livros publicados
(ndo ficgdo), ganhou prémios de
jornalismo, participa regularmente em
conferéncias. E MBA pela Universidade
Nova de Lisboa e licenciado em Gestdo
pelo ISG. Tem 51 anos, vive entre Lisboa,
Porto e Viseu.




ANABELA MOTA RIBEIRO

Anabela Mota Ribeiro nasceu em 1971 em
Tras os Montes. Vive e trabalha em Lisboa.
Fez licenciatura e mestrado em Filosofia
na Universidade Nova de Lisboa. No
doutoramento, que frequenta, prossegue
o estudo do escritor brasileiro Machado
de Assis. Foi visiting research fellow da
Brown University em 2019. Publicou os
livros O Sonho de um Curioso (2003), com
14 entrevistas, Este Ser e ndo Ser - Cinco
Conversas com Maria de Sousa (2016),
Paula Rego por Paula Rego (2016), A

Flor Amarela - [mpeto e Melancolia em
Machado de Assis (2017), Por Saramago
(2018) e Os Filhos da Madrugada (2021

e 2022). Jornalista freelance, colaborou
com diversos jornais e revistas. E autora e
apresentadora de programas de televisdo.
Os mais recentes: Curso de Cultura

Geral (2017 e 2018, RTP2), e Os Filhos da
Madrugada (2021 e 2022, RTP3). Enquanto
programadora cultural, colabora com
instituicBes de referéncia. Entre outros
projetos, assinou, com José Eduardo
Agualusa, a curadoria da Feira do Livro do
Porto em 2017, 2018 e 2020. E membro

do Conselho Geral da Universidade de
Coimbra. Desde 2013 disponibiliza o seu
arquivo no site www.anabelamotaribeiro.
pt. Gosta de cinema desde sempre.
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50UT| SAB| 17H00
MORTE

AMATTER OF LIFE AND DEATH | UM CASO DE VIDA OU DE MORTE
Michael Powell e Emeric Pressburger | UK | 1946 | 104"
Convidados: Catarina Vasconcelos (cineasta) e Guilherme Blanc (programador cultural)

9 NOV| SAB | 17H00
HISTORIA

PASAZERKA | A PASSAGEIRA

Andrzej Munk e Witold Lesiewicz | POL | 1963 | 62"
Convidados: Susana de Sousa Dias (cineasta) e Catarina Alves Costa (cineasta)
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