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1. INTRODUÇÃO 

O núcleo de obras de Joan Miró, propriedade 
da Coleção de Arte Contemporânea do 
Estado, é composto por 85 obras e engloba 
pinturas, esculturas, colagens, desenhos e 
tapeçarias do famoso artista catalão. Cedida 
ao Município do Porto por um período de 
25 anos e em depósito na Fundação de 
Serralves, a Coleção abrange seis décadas 
de trabalho de Joan Miró, de 1924 até 
1981, constituindo assim uma excelente 
introdução à sua obra e às suas principais 
preocupações artísticas. 
Joan Miró (1893—1983), um dos grandes 
“criadores de formas” do século XX, foi 
também um “assassino” estético, que 
desafiou os limites tradicionais dos meios 
em que trabalhou. Na sua arte, as diferentes 
práticas dialogam entre si, cruzando os 
meios: a pintura comunica com o desenho; 
a escultura seduz os objetos tecidos; e as 
colagens, sempre conjugações de entidades 
díspares, funcionam como princípio 
maior ou matriz para a exploração das 
profundezas do real. 

Esta exposição não segue um formato 
cronológico ou linear: as obras estão 
agregadas tematicamente, tentando dar 
uma visão holística do percurso do artista. 
As várias salas abordam diferentes aspetos 
da sua arte: o desenvolvimento de uma 
linguagem de signos; o encontro do artista 
com a pintura abstrata que se fazia na 
Europa e na América; o seu interesse pelo 
processo e pelo gesto expressivo; as suas 
complexas respostas ao drama social dos 
anos 1930; a inovadora abordagem da 
colagem; o impacto da estética do sudeste 
asiático na sua prática do desenho; e, acima 
de tudo, a sua incessante curiosidade pela 
natureza dos materiais. Um inventário 
dos suportes físicos usados por Miró ao 
longo da sua carreira inclui materiais 

tradicionais como a tela (engradada ou 
não, rasgada, esgarçada e furada), papel 
texturado de vários tipos, pergaminho, 
madeira e cartão (retalhado e canelado), 
mas também vidro, lixa, serapilheira, cortiça, 
carneira, fibrocimento, latão, Masonite, 
Celotex, cobre, folha de alumínio e papel 
alcatroado. Sempre em delicado equilíbrio 
com o suporte, os materiais vão desde óleo, 
tinta acrílica, giz, pastel, lápis conté, tinta 
da China, grafite, têmpera de ovo, guache, 
aguarela, tinta de esmalte, colagem, stencils 
e decalques, até ao uso inovador de bases 
menos ortodoxas, como gesso, caseína e 
alcatrão, por vezes combinados com uma 
panóplia eclética de objetos quotidianos e 
materiais do dia a dia, como linóleo, corda 
e fio. Numa exploração da materialidade 
talvez apenas rivalizada por Paul Klee, Miró 
expandiu decisivamente as fronteiras das 
técnicas da produção artística no século XX. 
 
 
2. TELAS QUEIMADAS 

Trabalhando numa moagem abandonada 
de Tarragona para produzir uma série de 
elaboradas tapeçarias conhecidas como 
sobreteixims, Miró levou a sua exploração 
dos materiais em novas direções. Num ato 
de destruição — que era simultaneamente 
um ato de criação e transformação — cortou 
e incendiou cinco telas numa operação 
orquestrada de caos controlado. As cinco 
teles cremades — telas queimadas — que daí 
resultaram foram expostas no Grand Palais 
em 1974, na grande retrospetiva de Miró aí 
organizada. Seguindo indicações do artista, 
dois desses trabalhos foram suspensos do 
teto de modo a que tanto a frente como o 
verso fossem visíveis. 

Miró concebeu as “telas queimadas” como 
um ataque ao próprio corpo da arte: às suas 



qualidades decorativas; ao seu valor de 
troca como objeto de luxo; à sua sacrossanta 
pureza. Desafiando a sua própria destreza 
como mestre da forma e da técnica, 
Miró permitiu que o fogo determinasse 
a trajetória da sua arte num processo de 
transformação alquímica. Opondo a visão 
ao toque, a observação distanciada à 
experiência próxima e física, Miró renovou a 
sua arte e expandiu-a a partir do interior.

Como sempre acontecia, a abordagem de 
Miró à figuração também se reflete nos seus 
trabalhos dessa época em outros meios. 
As acentuadas linhas pretas das “telas 
queimadas” da Coleção do Estado português 
surgem em desenhos e pinturas do mesmo 
período. O preto é o elemento constituinte 
do traçado e determina a figuração. A 
transparência literal das “telas queimadas” 
— em que as áreas abertas permitem que 
a envolvente invada o trabalho — encontra 
corolário na imponente Tête [Cabeça] de 31 
de dezembro de 1973, executada já depois 
de as telas queimadas estarem concluídas. 
Este trabalho é uma espécie de transição 
entre desenho e pintura, uma vez que 
é constituído por múltiplas camadas de 
tela e de papel que são descascadas para 
revelar materiais subjacentes. Tal como os 
buracos carbonizados das telas queimadas, 
um fragmento de jornal colado lê-se como 
uma abertura na (ou uma janela para a) 
superfície negra, confundindo as relações 
entre figura e fundo, entre o espaço da arte 
e o espaço da realidade quotidiana.  
 
 
3. O DESENVOLVIMENTO DE UMA 
 LINGUAGEM DE SIGNOS 

Miró concebeu uma linguagem visual de 
signos que transformou a sua arte. Numa 
série de desenhos que executou no verão de 

1924, reduziu os objetos a simples contornos, 
destilando a forma aos seus elementos 
essenciais. Num trabalho desse ano, Sem 
título (Dançarina), a figura apresenta-se 
como uma espécie de autómato, cujo 
movimento é ativado por uma mão-manivela 
ligada a uma roda. Também a arquitetura 
do corpo foi subvertida: a cabeça é uma 
forma semicircular com um coração 
flamejante sobressaindo no topo; uma linha 
curva marca o movimento da dançarina 
no espaço, enquanto o seu corpo está 
reduzido a linhas onduladas que simbolizam 
o cabelo, um signo em forma de aranha 
para a vagina, e um pé. Completam a cena, 
no canto inferior direito, alguma vegetação 
e possivelmente um inseto, enquanto no 
canto superior esquerdo se vê uma estrela. 
Estes mesmos signos vão reaparecer na arte 
de Miró, assumindo novas configurações e 
significados decorrentes do contexto. 

Na definição mais geral do termo, um signo 
é um substituto, um sinal que representa 
um objeto ausente, uma ideia ou um 
conceito. Ao reformular a sua pintura como 
uma operação linguística, Miró passou a 
entender a superfície pictórica como um 
espaço para sinais e inscrições, incluindo 
linhas, palavras e letras. Para ele, o signo 
visual era polivalente e aberto a múltiplas 
interpretações, embora também insistisse 
na sua relação com a realidade. Por vezes, 
Miró explorava o território dos pictogramas 
e dos ideogramas, abrindo a linguagem 
ao potencial completo da significação. 
Outras vezes usava sistemas de signos 
pré-estabelecidos, que depois pervertia 
ou inseria em sistemas secundários de 
significado. Embora tenha flirtado com 
a abstração, Miró nunca cruzou o limiar 
para a não-objetividade. Os seus signos 
existem como puros grafismos — sinais semi-
abstratos — em que o significado parece 
estar potencialmente suspenso.



4. GESTO E PROCESSO 

Entre fevereiro de 1947 e abril de 1959, Miró 
fez três viagens aos Estados Unidos, tendo 
ficado profundamente impressionado pelo 
expressionismo abstrato. Simultaneamente, 
permaneceu uma presença regular em Paris, 
onde assistiu à explosão do informalismo e 
da pintura matérica: ambos os movimentos 
ecoavam a abordagem de Miró à produção 
artística. Muito do seu trabalho desta 
altura é caracterizado por um novo lirismo 
gestual, em que as imagens surgem do 
processo de trabalho nos suportes artísticos. 
Femme et Oiseau [Mulher e pássaro], de 24 
de novembro de 1959, é uma obra-prima 
desta nova abordagem. A pintura sugere 
numerosas comparações com a chamada 
“stain painting” americana, praticada por 
artistas como Helen Frankenthaler. Miró 
deixa que a pintura impregne o suporte, 
modificando a luminescência da sua paleta 
brilhante ao aplicar a tinta em diversos 
graus de diluição. O acidente controlado 
reina neste processo: gotas de tinta criam 
núcleos profundamente atmosféricos 
de espaço virtual e definem as linhas 
rudimentares das figuras que parecem 
emergir do próprio fundo. 
À medida que explora uma dinâmica da 
pintura mais espontânea e expressiva, Miró 
vai transpondo para outros meios as lições 
aprendidas. É neste momento que começa a 
impor-se como um dos grandes gravadores 
do século XX. Os efeitos que consegue na 
pintura influenciam a sua abordagem da 
gravura e da água-tinta que, por seu turno, 
interferem no seu trabalho em desenho. Na 
verdade, grande parte da obra de Miró de 
finais dos anos 1940 e da década seguinte 
tem um forte impulso gráfico. Nas oitenta 
xilogravuras que fez para ilustrar À toute 
épreuve de Paul Éluard — publicado em 
1958, após dez anos de trabalho — Miró 
demonstrou uma imensa sensibilidade 

para com as características físicas do 
meio, permitindo que os veios naturais da 
madeira permanecessem visíveis. Tal como 
a sua linguagem de signos, que podia ser 
combinada em infinitas variações, a prática 
da gravura incluía muitas vezes inverter, 
recolorir e/ou recombinar chapas individuais 
para estabelecer novos e produtivos 
diálogos formais que, por sua vez, se 
estendiam à prática do desenho.  
 
 
5. MATERIALIDADE SELVAGEM 

Em finais dos anos 1920 e início dos anos 
1930, a arte de Miró viu-se contagiada por 
uma espécie de materialidade selvagem. 
Indo mais longe na exploração de 
experiências prévias na área da colagem e 
na realização de esculturas-objetos, Miró 
começou a pensar na superfície pictórica 
como um espaço de acumulação — de 
matéria encrustada e de objetos do dia 
a dia. Entre meados de julho e meados 
de outubro de 1936, Miró produziu uma 
série de trinta e sete trabalhos, cada um 
deles simplesmente intitulado Peinture 
[Pintura], executados sobre masonite, um 
tipo de aglomerado de madeira de alta 
densidade usado para fins industriais. 
Descrita pelo biógrafo do artista, Jacques 
Dupin, como uma superfície “algures entre 
terracota e palha martelada, espalmada e 
ligeiramente carbonizada”, a masonite é 
um suporte particularmente implacável. 
Em pelo menos metade dos trabalhos da 
série, Miró trabalhou sobre o lado mais 
texturado das placas, renunciando a uma 
preparação de superfície que o alisaria. 
Sobre esse fundo áspero, usou tintas de 
óleo e de esmalte, caseína, alcatrão, areia 
e até seixos, em direto desafio ao lirismo 
poético que tinha alcançado noutros 
trabalhos. Em diversas ocasiões, lixou e 



perfurou a superfície, insistindo no caráter 
objetual do seu suporte.

Esta série de trabalhos foi executada 
durante os primeiros meses da Guerra 
Civil de Espanha. A imensa ansiedade que 
o artista sentia relativamente ao avanço 
da Europa para o fascismo levaram-no 
a abdicar da pureza formal. Um novo 
vocabulário de figuras monstruosas 
surge na sua arte, expressão do terror 
diante das forças sinistras que as políticas 
autoritárias tinham libertado. Numa 
série de desenhos executados em 1937 
na Académie de la Grande Chaumière, 
em Paris, uma única ideia dominante 
é transmitida: a realidade observada 
e a disciplina externa são o garante 
da liberdade expressiva e da distorção 
formal. As poses familiares dos modelos, 
predefinidas por tradições académicas 
há muito codificadas, são sujeitas a 
distorções. À medida que o lápis se 
move desembaraçadamente pela folha 
de papel, a ato de transcrição é já um 
ato de tradução e de interpretação. Os 
corpos esforçam-se por caber nos limites 
do papel; os membros incham e cedem 
nas articulações; e a carne descai ou 
enruga-se sobre o esqueleto sem qualquer 
tentativa de idealização. Tal como na obra 
Peinture, de 1935, com as suas superfícies 
rasuradas e fortemente incrustadas, a 
figura é sujeita às forças disruptivas da 
natureza e da agressão humana. 

 
 
6. MORFOLOGIAS DA FIGURA 

Logo a partir dos desenhos de 1924, era na 
figura humana que Miró praticava as suas 
transformações formais ao desenvolver 
uma linguagem visual de signos. Tendo 
talvez em mente a deformação das 

figuras de Picasso, Miró criou um universo 
equivalente de personagens, figuras que se 
situam algures entre a realidade observada 
e a imaginação do artista. 

Em 1929, Miró adotou a metamorfose 
como tópico da sua arte num grupo de 
quatro “retratos imaginários”, o maior dos 
quais é La Fornarina (d’après Raphaël) [La 
Fornarina (segundo Rafael)]. Baseado num 
retrato do mestre renascentista italiano de 
uma mulher que se pensou durante muito 
tempo ter sido sua amante, Miró purificou 
gradualmente o episódio visual densamente 
preenchido da imagem de Rafael: o corpo 
da Fornarina foi simplificado até não restar 
senão uma volumosa massa negra; a cabeça 
e o peito foram reduzidos a protuberâncias 
bulbosas; o turbante, cujos extremos em nó 
foram traduzidos para formas cornúpetas, 
foi gritantemente exagerado; e o olho 
assumiu uma fantástica configuração de 
peixe. Mesmo pormenores subtis como os 
pedacinhos de céu que surgem através 
da folhagem no retrato de Rafael foram 
transformados numa série de salpicos 
vermelhos à direita da figura no trabalho de 
Miró. Numa série de esboços preparatórias 
da pintura, Miró foi deformando o seu 
modelo visual à medida que se ia afastando 
da anedota. Num desses esboços escreveu 
em francês: trop en pensant en mes 
choses précédentes (pensando demasiado 
nas minhas coisas precedentes) e trop 
réaliste encore (ainda demasiado realista). 
Subvertendo a noção tradicional do retrato 
como baseado na parecença, Miró pôs à 
prova as fronteiras da mimese.

Em trabalhos subsequentes dos anos 
1930, Miró rentabilizou o princípio da 
metamorfose e da transformação formal, 
imaginando um mundo de figuras 
distorcidas, cujos corpos contorcidos 
parecem estar em metamorfose contínua. 



Com corpos esguios que parecem não 
conseguir suportar as sua cabeças dilatadas, 
as figuras gesticulam num espaço aberto 
como se oprimidas por forças fora do seu 
controlo. Em numerosos trabalhos, Miró 
parece fazer emergir os corpos grotescos 
do próprio suporte de papel, enquanto 
manchas de cor amorfas constituem figuras 
que parecem ultrapassar os seus próprios 
limites físicos.  
 
 
7. SOBRETEIXIMS 

Entre 1972 e 1973 Miró produziu trinta e 
três tapeçarias, conhecidas coletivamente 
como sobreteixims, ou seja, “sobretecidos”. 
Ao contrário da manufatura tradicional de 
tapeçaria, estes trabalhos não se baseavam 
em reproduções de designs preexistentes, 
tendo sido concebidos como objetos 
independentes que conferiam ao meio 
uma grande autonomia. Miró trabalhou em 
estreita colaboração com Josep Royo, um 
jovem tecelão de grande talento, e mais 
uma vez impôs novos limites à sua prática. 
Por um lado, a materialidade decisiva dos 
sobreteixims equipara-os à sua prática 
da colagem, em que frequentemente o 
trabalho funciona em grande tensão com 
o suporte. Por outro, os sobreteixims são 
objetos de direito próprio e relacionam-se 
com a prática da escultura do artista na sua 
combinação e reconfiguração de materiais 
encontrados, rejeitados e destituídos da 
sua funcionalidade e identidade primeira. 
Explorando a ideia de transposição 
metafórica, Miró permitiu que objetos 
comuns como baldes, feltro ou meadas de 
lã assumissem as características físicas de 
tinta vertida e gotejada. 

Os sobreteixims têm uma função 
retrospetiva enquanto culminação do 

interesse de sempre do artista pela natureza 
material dos seus suportes e estruturas 
de superfície. A mesma grelha branca 
que aparece em vários destes trabalhos 
também pode ser encontrada em pinturas 
deste período. Amplos quadrantes de áreas 
brancas ou coloridas contidas nesta retícula 
aparecem por seu turno nas colagens 
tardias de Miró, em que extensas áreas 
negras são interrompidas pela presença de 
fragmentos de jornal, e onde a relação entre 
espaço positivo e negativo, entre figura e 
fundo, é desestabilizada.  
 
 
8. PINTANDO O VAZIO 

A intensa fisicidade dos sobreteixims 
representa um polo da personalidade 
artística de Miró. O outro polo é sua 
exploração do vazio, de um espaço 
despejado mas repleto de significado. 
A partir de meados dos anos 1920, Miro 
reduziu drasticamente a sua figuração 
a uma série de paisagens abertas e 
espartanas que confrontou com bases 
densas e muitas vezes esbatidas. 
Designadas como “pinturas oníricas”, 
estas obras não eram tanto registos do 
inconsciente do artista, mas mais tentativas 
de forjar uma linguagem visual largamente 
abstrata que mantinha no entanto uma 
clara relação com o real. O uso da cor como 
agente estrutural de definição do espaço 
nas “pinturas oníricas” de Miró aponta para 
um entendimento profundo e intuitivo do 
trabalho de Matisse. Por sua vez, ambos os 
artistas viriam a ser uma influência para os 
pintores da chamada pintura “colour field” 
americana dos anos 1950. 

Miró voltou a pintar o vazio nos anos 1960, 
numa série de enormes telas e trípticos. 
A natureza em certa medida zen destes 



trabalhos e o lirismo das linhas delicadas 
denotam o interesse do artista pelas 
tradições estéticas do sudeste asiático, 
especialmente a caligrafia japonesa. Já 
em 1918 Miró se tinha entusiasmado pela 
“caligrafia de uma árvore ou de um telhado” 
que descreveu numa carta a um amigo. Um 
ano antes tinha incluído uma xilogravura 
japonesa num retrato do seu colega de ateliê 
Enric Cristòfol Ricart. Este interesse precoce 
pela caligrafia e pelas tradições artísticas 
asiáticas iria refletir-se em numerosos 
desenhos a tinta e aguada executados na 
década de 1960. Após a sua primeira viagem 
ao Japão, em setembro de 1966, durante 
a qual conheceu o poeta Shuzo Takiguchi, 
Miró confidenciou a Jacques Dupin, seu 
amigo e biógrafo, que a visita ao Japão tinha 
tido nele um forte impacto, “quase tanto, 
atrevo-me a dizer, como quando fui a Paris 
pela primeira vez”. Três anos mais tarde, 
Miró regressou ao Japão para trabalhar num 
imenso mural em cerâmica para a Exposição 
Universal de Osaka. Durante esse período 
teve encontros com mestres de caligrafia e 
praticou esse meio. 

Não obstante, a sua decisiva materialidade 
continuou a marcar mesmo as suas telas 
mais espartanas. Em Painting V/V [Pintura 
V/V], de 27 de outubro de 1960, a superfície 
é ligeiramente abrasiva devido à pressão 
do pincel. Apesar da figuração reduzida, 
há claros indícios do processo do artista e 
da sua relação física com a tela: cerdas do 
pincel usado encontram-se espalhadas por 
toda a superfície do quadro.  
 
 
9. GRELHAS 

Em meados dos anos 1960, a grelha 
reapareceu como agente estrutural visível 
no trabalho de Miró, uma armação através 

da qual as formas eram fixadas no seu 
lugar. Numa série de quatro pinturas 
executadas no início de 1935, incluindo 
Tête d’homme [Cabeça de homem], Miró já 
tinha invertido a relação tradicional entre 
linha como contorno e linha como sinal 
gráfico. Essas pinturas prenunciaram as 
liberdades que viria a tomar no seu trabalho 
mais tardio, em que a grelha aparece como 
elemento pronto-a-usar. Em algumas obras, 
essa grelha surge como uma estrutura 
secundária que se estende por toda a 
superfície da página ou da tela, assumindo 
uma identidade descritiva sob a forma de 
uma escada que também funciona como 
uma rede abstrata. Noutras pinturas e 
desenhos também da fase tardia, a grelha 
é tão subtil que dificilmente é apercebida, 
mas está no entanto presente e cumpre 
a sua função. Nestes trabalhos, figura 
e fundo — signo, superfície e suporte — 
estão a tal ponto equilibrados que apenas 
restam estilhaços de objetos, fragmentos 
de seres no espaço. A figura é o fundo: é 
uma condição do suporte estrutural que a 
define e excede. No trabalho final de Miró 
a figuração não é apenas estrutura: é um 
suplemento que é convocado do fundo, no 
qual se desmorona.  
 
 
10. UM UNIVERSO ANALÓGICO 

Entre outubro de 1937 e março de 1938 
Miró produziu um dos mais impressionantes 
autorretratos da sua carreira. Executado 
a lápis e lápis de cera sobre tela, com 
velaturas de tinta de óleo, a imagem 
sobrepõe-se a uma miríade de estrelas 
turbulentas e cintilantes, imagens 
cosmológicas de destruição iminente que 
articulam a reação de Miró aos eventos 
trágicos que caracterizaram a Guerra Civil 
de Espanha. Mais de duas décadas depois, 



em 1960, Miró reproduziu a imagem em 
tamanho real. Usando o autorretrato 
de 1937–38 como fundo ou palimpsesto, 
sobrepôs-lhe os pesados contornos de uma 
outra figura, um sucedâneo analógico que 
substitui o semblante do artista. 

Nesse mesmo ano, Miró produziu a obra 
agora na posse do Estado português 
intitulada Personnage [Personagem]. A 
figura retoma o tópico dos Autorretratos 
de 1937–38 e de 1960 em novos termos. Os 
corpos solares e astrais desapareceram, 
substituídos agora por uma estrutura de 
grossas linhas pretas que demarcam os 
contornos da figura, que parece devolver 
o olhar do observador com uma presença 
fantasmática. A imagem relaciona-se com 
um outro trabalho de 26 de julho de 1963, 
um desenho intitulado Personnages et 
oiseau dans la nuit [Personagens e pássaro 
na noite], em que a discreta presença de 
uma figura mais uma vez assombra a cena. 
Usando um vocabulário rudimentar de 
formas, Miró recombina motivos, criando 
uma figura cuja relação com o real e com 
o mundo da mimese é gradualmente 
mais ténue. Na verdade, ao regressar ao 
autorretrato, Miró adaptou a sua linguagem 
formal a todo um leque de temas. Em Sem 
título VI/XI, de 1960, um trabalho executado 
em óleo sobre papel, o olho vermelho de 
Personnage desse mesmo ano e os espessos 
contornos negros metamorfoseiam-se numa 
espécie de cosmogonia universal em que 
as formas parecem emergir do nada. Nesse 
processo, Miró reposicionou implicitamente 
a imagética cosmológica que aparecera no 
Autorretrato de 1937–38. 
 

11. COLAGEM 

A colagem como junção de materiais 
heterogéneos e díspares é um princípio 
fundacional da prática artística de Miró, que 
levou os limites do meio a novos extremos, 
desenvolvendo as inovações de Picasso e 
Braque de 1912–14. Reaproveitando matérias 
banais e/ou reciclando objetos encontrados 
— um cartaz, decalques de animais e flores 
ou postais antiquados da viragem do 
século — Miró conferiu novas identidades a 
objetos quotidianos: um pedaço de papel 
amarrotado transforma-se numa fantástica 
personagem a flutuar pelo céu noturno 
em Personnage et étoiles dans la nuit 
[Personagem e estrelas na noite] de 1965; 
uma tira de feltro amarrada a um balde 
torna-se metáfora para tinta a escorrer 
no Sobreteixim 12 de 1973; juntando lã e 
tecido a um desgastado pedaço de madeira 
este transforma-se num camponês com 
a clássica barretina vermelha, o barrete 
tradicional dos camponeses catalães, em 
Sobreteixim-saco 14, do mesmo ano. Apesar 
destas mutações, as identidades originais 
dos objetos e materiais usados mantêm-
se. Neste movimento oscilante entre a 
identidade comum das coisas e o seu valor 
poético, Miró instaura uma elaborada prática 
de transformação metafórica. 

Texto: Robert Lubar Messeri
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1. INTRODUCTION

The work by Joan Miró in the State 
Collection of Contemporary Art comprises 
eighty-five paintings, collages, sculptures, 
drawings and weavings by the renowned 
Catalan artist. On extended loan to the 
Porto Municipality and on deposit at 
the Serralves Foundation, the Collection 
spans six decades of Miró’s career, from 
1924 until 1981. It provides an outstanding 
introduction to Miró’s work and his major 
artistic preoccupations.

One of the great “form-givers” of 
twentieth-century art, Joan Miró (1893—
1983) was also an aesthetic assassin who 
challenged the traditional limits of medium 
specificity. Miró’s art communicates across 
mediums: painting engages in a dialogue 
with the artist’s drawing practice; sculpture 
speaks to Miró’s woven objects; and collage 
— the yoking together of disparate entities 
— functions as a master principle through 
which the artist mined the depths of the real.
 
The work in the exhibition does not 
follow a chronological, linear format. It 
is arranged thematically in an attempt 
to provide a holistic view of the artist’s 
career. Individual galleries are dedicated to 
Miró’s development of a sign language; his 
encounter with advanced abstract painting 
in Europe and America; his interest in 
process and the expressive gesture; his 
complex responses to social trauma in 
the 1930s; his novel approach to collage; 
the impact of East Asian aesthetics on his 
drawing practice; and, most importantly, 
his abiding interest in the nature of 
materials. Indeed, an inventory of Miro’s 
physical supports over the course of his 
career includes traditional substrata such 
as canvas (stretched and unstretched, 
ripped, frayed and punctured), flocked 

paper of different types, parchment, wood 
and cardboard (shredded and corrugated), 
but also glass, sandpaper, burlap, cork, 
sheepskin, fibre-cement, tin, Masonite, 
Celotex, copper, aluminium foil, and 
tarpaper. His mediums, which always exist 
in a delicate balance with the support, 
ranged from oil, acrylic, chalk, pastel, 
Conté crayon, India ink, graphite, egg 
tempera, gouache, watercolour, Ripolin 
enamel paint, collage, stencils and decals 
to an innovative use of both traditional 
and unorthodox grounds such as gesso, 
casein and tar, at times combined with 
an eclectic array of common objects and 
everyday materials such as linoleum, rope 
and string. Rivalled perhaps only by Paul 
Klee in his exploration of materiality, Miró 
decidedly expanded the technical and 
formal boundaries of artistic production in 
the twentieth century. 
 
 
2. BURNED CANVASES

Working in an abandoned flourmill in 
Tarragona, Spain, where he produced an 
elaborate series of weavings known as 
Sobreteixims, Miró carried his exploration 
of materials in new directions. In an act 
of destruction that was also an act of 
creation and transformation, he cut and 
set fire to five canvases in an orchestrated 
operation of controlled chaos. The five 
Teles Cremades or “Burned Canvases” 
that resulted were exhibited at the Grand 
Palais in 1974, where Miró celebrated a 
major retrospective. As per the artist’s 
instructions, two of the canvases were 
suspended from the ceiling so that both the 
recto and verso of the objects were visible.
 
Miró conceived the “Burned Canvases” 
as an attack on the body of art itself: its 
decorative qualities; its exchange value as 



a luxury commodity; its sacrosanct purity. 
Challenging his own facility as a master 
of form and technique, Miró allowed fire 
to determine the trajectory of his art in 
a process of alchemical transformation. 
Pitting vision against touch, distanced 
viewing against proximate, physical 
experience, Miró renewed and extended 
his artistic practice from within.
As always, Miró’s approach to figuration 
at this time impacted his work in a range 
of mediums. The heavy black lines of 
the “Burned Canvas” in the Portuguese 
State Collections appear in drawings and 
paintings of the same period. The black 
is the constituent element of the design 
and determines the figuration. The literal 
transparency of the “Burned Canvases,” 
in which open areas allow the surrounding 
environment to invade the work, in turn 
finds its corollary in the imposing Tête of 
December 31, 1973, executed after Miró 
completed the Teles cremades. The work 
is a kind of relay between painting and 
collage, as it is comprised of multiple 
layers of canvas and paper that are peeled 
back to reveal materials beneath. Like the 
charred holes of the “Burned Canvases,” a 
collaged newspaper fragment reads like an 
opening in, or window onto, the black field, 
confounding relations between figure and 
ground, between the space of art and the 
space of everyday reality. 
 
 
3. THE DEVELOPMENT OF A SIGN 
LANGUAGE

Miró developed a language of visual signs 
that transformed his art. In a series of 
drawings that he executed in the summer 
of 1924, he reduced objects to simple 
contours, distilling form to its essential 
elements. In an untitled work of that 
year (Dancer), the figure is presented 

as an automaton of sorts, its movement 
activated by a hand crank attached to a 
wheel. The architecture of the body is also 
upended: the head is a semi-circular form 
with a flaming heart protruding from its 
top; a curved line marks the movement 
of the dancer in space, while her body 
is reduced to wavy lines signifying hair, 
a spider-like sign for the vagina, and a 
foot. Some vegetation, and possibly an 
insect, complete the scene in the lower 
right, while a star is visible in the upper 
left. These same signs would reappear in 
Miró’s art throughout the 1920s, assuming 
new configurations and meanings that are 
driven by context. 

In the broadest definition of the term, 
a sign is a surrogate, a stand-in for an 
absent object, or for an idea or concept. 
Reconceiving his painting as a linguistic 
operation, Miró began to think of the 
pictorial surface as a site for marks 
and inscriptions, including lines, words, 
and letters. For Miró, the visual sign 
was polyvalent and open to multiple 
interpretations, although the artist 
insisted on the sign’s relation to the real. 
At times Miró explored the territory of 
pictographs and ideograms, opening 
language to the full play of signification. 
At other times he used ready-made sign 
systems, which he then disrupted and/
or embedded in secondary systems 
of meaning. Flirting with abstraction 
but never making the move into non-
objectivity, Miró’s signs also exist as pure 
graphisms — semi-abstract marks — in 
which meaning is suspended in potentia.    
 
 
4. GESTURE AND PROCESS

Between February 1947 and April 1959 
Miró made three trips to America, where 



he was deeply impressed by Abstract 
Expressionism. At the same time Miró 
remained a visible presence in Paris, where 
he saw the explosion of “Art Informel” 
and “Matter Painting.” Both these 
movements deeply resonated with Miró’s 
own approach to art making. Much of 
Miró’s work of this period is characterized 
by a new gestural lyricism in which the 
artist’s working processes in establishing 
his ground generated his imagery. Woman 
and Bird of November 24, 1959 is a 
masterpiece of this new approach. The 
painting invites numerous comparisons 
with American stain painting, as practiced 
by artists like Helen Frankenthaler. Miró 
allows the paint to penetrate the ground, 
modifying the luminescence of his brilliant 
palette by applying the paint in varying 
layers of thickness. Controlled accident 
reigns supreme here: drips of paint create 
deeply atmospheric pockets of virtual 
space and define the rudimentary lines of 
the figures, which appear to called forth 
from the ground itself.
 
As he explored a more spontaneous and 
expressive dynamic in painting, Miró 
extended the lessons he had learned to 
other mediums. This was the moment Miró 
began to emerge as one of the master 
printmakers of the twentieth century. The 
effects he achieved in painting influenced 
his approach to etching and aquatint, and 
in turn inflected his work as a draughtsman. 
Indeed, much of Miró’s work of the late 
1940s and 1950s has a strong graphic 
impulse. In the eighty woodblock prints 
he made to illustrate Paul Eluard’s À toute 
épreuve which was published in 1958 
after ten years of work, Miró was deeply 
sensitive to the physical characteristics 
of his medium, allowing the natural grain 
of the wood to remain visible. As with 
his language of signs, which could be 

combined in endless variations, Miró’s 
graphic practice often involved reversing, 
recoloring, and/or recombining individual 
plates to establish new and productive 
formal dialogues that in turn carried over 
into his drawing practice. 
 
 
5. SAVAGE MATERIALITY

In the late 1920s and early 1930s a kind 
of savage materiality entered Miró’s art. 
Building upon earlier experiments with 
collage and the fabrication of object-
sculptures, Miró began to think of the 
picture surface as a site of accumulation — 
of deeply encrusted matter and of objects 
from the world. Between mid-July and mid-
October 1936 Miró produced a new series 
of twenty-seven works simply entitled 
Peintures, which he executed on the 
industrial material Masonite. Characterized 
by Miró’s biographer Jacques Dupin 
as a surface “somewhere between 
baked earth and hammered, flattened, 
slightly carbonized straw,” Masonite is a 
particularly unforgiving ground. In at least 
half of the paintings in the series Miró 
worked on the course side of the boards, 
eschewing surface preparation to even out 
their texture. On top of this rough ground, 
he added oil and enamel paints, casein, 
tar, sand, and even pebbles, all in a direct 
challenge to the poetic lyricism he had 
achieved elsewhere in his work. In several 
instances he even abraded and punctured 
the surface, insisting on the object quality 
of his support.
 
The Painting series was executed during 
the early months of the Spanish Civil War. 
Miró’s deep anxiety over Europe’s descent 
into fascism led him to renounce formal 
purity. A new vocabulary of monstrous 
figures emerged in his art, expressions of 



the artist’s terror before the dark forces 
that authoritarian politics had unleashed. 
In a series of drawings Miró executed 
in 1937 at the Académie de la Grande 
Chaumière in Paris, a single, overriding 
idea is communicated: observed reality 
and external discipline are the basis for 
expressive freedom and formal distortion. 
Striking stock poses familiar from long 
codified academic traditions the models 
are subjected to deformation. The artist’s 
act of transcription as his stylus moves 
effortlessly across the page is already an 
act of translation and interpretation. Bodies 
strain to fit within the framing edges of 
the paper support; limbs swell and then 
collapse at the joints; and flesh hangs 
from or folds over the skeleton without 
any attempt at idealization. As in Peinture 
of 1935, with its scumbled and deeply 
encrusted surfaces, the figure is subjected 
to the disruptive forces of nature and 
human aggression. 
 
 
6. MORPHOLOGIES OF THE FIGURE

Beginning with his drawings of 1924, the 
human figure was the object on which 
Miró practiced his formal transformations 
in the development of his visual sign 
language. With an eye on Picasso’s own 
deformations of the human figure, Miró 
developed an analogical universe of 
personnages, figures that are located 
somewhere between observed reality and 
the artist’s imagination. 

In 1929 Miró made metamorphosis the 
subject of his art in a series of four 
“Imaginary Portraits,” of which La 
Fornarina (After Raphael) is the largest. 
Based on the Italian Renaissance master’s 
portrait of a woman long thought to be his 
lover, Miró gradually purified the densely 

packed visual incident of Raphael’s image: 
La Fornarina’s body has been simplified 
to a mountainous black mass; her head 
and breasts have been reduced to bulbous 
protuberances; her turban, whose knotted 
ends have been translated into horn-like 
forms, is grossly exaggerated; and her 
eye has become a fantastic fish-like form. 
Even such subtle details as the bits of sky 
that appear through the foliage in the 
background of Raphael’s portrait have 
been translated by Miró into a series of red 
flecks to the right of the figure. In a series 
of preparatory sketches for the painting, 
Miró deformed his visual model as he 
increasingly turned away from anecdote. 
In one sketch he inscribed in French the 
words “trop en pensant en mes choses 
précédentes” (“thinking too much about 
earlier things”) and “trop réaliste encore” 
(“still too realistic”). Undermining the 
traditional notion of portrait as likeness, 
Miró tested the boundaries of mimesis.
 
In subsequent works of the 1930s 
Miró capitalized on the principle 
of metamorphosis and formal 
transformation, as he imagined a world of 
distorted figures whose contorted bodies 
seem to morph continually. With spindly 
bodies barely strong enough to support 
their swollen heads, the figures gesticulate 
in open space as if oppressed by forces 
beyond their control. In numerous works, 
Miró seems to summon his grotesque 
bodies from the ground of the paper 
support itself, as amorphous patches of 
colour give rise to figures that seem to 
exceed their own corporeal boundaries. 
 
 
7. SOBRETEIXIMS

Between 1972 and 1973 Miró produced 
thirty-three tapestries collectively known 



as Sobreteixims, or overweaves. Unlike 
traditional tapestry manufacture, the new 
works were not based on reproductions of 
pre-existing designs but were conceived 
of as independent objects that grant the 
tapestry medium great autonomy. Working 
in close collaboration with a talented 
young weaver named Josep Royo, Miró 
pushed the boundaries of his practice to 
new limits. On the one hand, the resolute 
materiality of the Sobreteixims aligns 
them with Miró’s collage practice, in which 
object and ground are often set in tension. 
On the other, the Sobreteixims are objects 
in themselves and relate to the artist’s 
sculptural practice in their combination 
and reconfiguration of found materials 
that have been cast off and deprived of 
their functionality and original identities. 
Exploring the idea of metaphorical 
transposition, Miró allowed common 
objects like buckets, felt, or skeins of yarn 
to stand in for the physical qualities of 
poured and dripped paint. 

The Sobreteixims have a retrospective 
function as the culmination of the artist’s 
life-long interest in the material nature of 
his supports and surface structures. The 
same white grid that appears in several 
of the overweaves is also found in Miró’s 
paintings of this period. Large quadrants 
of coloured or white areas contained by 
this lattice in turn appear in Miró’s late 
collages, in which expansive areas of 
black are interrupted by the presence of 
newspaper, and in which the relationship 
between positive and negative space, 
between figure and ground, is disturbed. 
 
 
8. PAINTING THE VOID

The intense physicality of the Sobreteixims 
represents one pole of Miró’s artistic 

personality. His exploration of the void, 
of an empty space that is pregnant with 
meaning, is the other. Beginning in the 
mid-1920s Miró drastically reduced his 
figuration in a series of open, spartan 
landscapes that he set against dense 
and often scumbled grounds. Designated 
“dream paintings,” these canvases were not 
so much records of the artist’s unconscious 
as they were attempts to forge a largely 
abstract visual language that nonetheless 
maintained a clear connection to the real. 
Miró’s use of colour as a structural agent 
to define space in the “dream paintings” 
points to his deep, intuitive understanding 
of Matisse’s work. Both artists would in 
turn influence the American colour-field 
painters of the 1950s.
 
In the 1960s Miró returned to painting the 
void in a series of enormous canvases and 
triptychs. The Zen-like quality of these 
works and the lyricism of Miró’s delicate 
line speak to his interest in East Asian 
aesthetic traditions, particularly Japanese 
calligraphy. As early as 1918 Miró had taken 
a keen interest in the “calligraphy of a tree 
or rooftop,” which he described in a letter to 
a friend. A year earlier he had incorporated 
a Japanese woodblock print into a portrait 
of his studio-mate Enric Cristòfol Ricart. 
This early interest in calligraphy and East 
Asian visual traditions would bear fruit in 
the numerous wash and ink drawings Miró 
executed in the 1960s. Following his first trip 
to Japan in September 1966, where he met 
the poet Shuzo Takiguchi, Miró commented 
to his friend and biographer Jacques Dupin 
that the experience impacted him “almost as 
much, if I dare say it, as when I went to Paris 
for the first time.” Three years later, Miró 
returned to Japan to work on a monumental 
ceramic mural for the Osaka World’s Fair, 
during which time he also met with master 
calligraphers and practiced the medium. 



Even so, Miró’s resolute materiality 
continued to leave its mark on his most 
spartan canvases. In Painting V/V of 
October 27, 1960 the surface is slightly 
abraded from the pressure of the artist’s 
brush. Despite the reduced figuration, 
there are clear traces of Miró’s process 
and of his physical connection to the 
canvas: bristles from the brush he used 
are scattered across the surface.
 
 
9. GRIDS

In the mid-1960s the grid reappeared in 
Miró’s art as a visible structural agent, 
an armature through which he locked his 
forms in place. In a series of four paintings 
that he executed in early 1935, including 
Tête d’homme, Miró had already reversed the 
traditional relation between line as contour 
and line as graphic mark. These paintings 
foreshadow the liberties he would take in 
his later work, where the grid appears as a 
ready-made element. In some images the 
grid functions as a secondary structure that 
spreads out across the surface of the page 
or canvas, assuming a descriptive identity 
in the form of a ladder that also functions 
as an abstract lattice. In other late drawings 
and paintings, the grid is so subtle that it 
barely registers at all, but it is nonetheless 
present and performing its task. In these 
works, figure and ground — sign, surface 
and support — are equilibrated to such a 
degree that only shards of things, fragments 
of beings in space, remain.  
The figure is the ground; it is a condition of the 
structural support that defines and exceeds 
it. In Miró’s late work figuration is not only 
structure; it is a supplement that is summoned 
from the ground, into which it collapses. 
 

 

10. AN ANALOGICAL UNIVERSE

Between October 1937 and March 1938 
Miró produced one of the most haunting 
self-portraits of his career. Executed in 
pencil and crayon on canvas with traces 
of oil wash, the image is set against 
a background of turbulent, flaming 
stars, cosmological images of imminent 
destruction that express Miró’s response 
to the tragic events unfolding during 
the Spanish Civil War. More than two 
decades later, in 1960, Miró had the image 
reproduced to size. Using the 1937–38 Self 
Portrait as a background or palimpsest, 
he overlaid the heavy black contours 
of another figure on the surface, an 
analogical surrogate that replaces the 
artist’s countenance.
 
That same year Miró produced a 
Personnage that is now in the Portuguese 
State Collections. The figure reprises 
the theme of the 1937–38 and 1960 Self-
Portraits in new terms. Gone are the 
astral and solar bodies, replaced now 
by a structure of heavy black lines that 
demarcate the contours of the figure, who 
appears to peer out at the viewer with a 
ghostly presence. The image relates to 
another work of July 26, 1963, a drawing 
entitled Personnages et oiseau dans la 
nuit in which the discreet presence of a 
figure once again haunts the scene. Using 
a rudimentary vocabulary of forms, Miró 
recombines motifs, producing a figure 
whose connection to the real and to the 
world of mimesis is increasingly tenuous. 
Indeed, as Miró returned to the theme of 
self-portraiture, he adapted his formal 
language to a range of subjects. In Untitled 
VI/XI, of 1960, a work executed in oil on 
paper, the red eye of the Personnage of 
the same year and the thick black outlines 
that define the figure now morph into 



a kind of universal cosmogeny in which 
forms seem to emerge from nothingness. 
In the process, Miró implicitly redeployed 
the cosmological imagery that had 
appeared in the 1937–38 Self-Portrait. 
 
 
11. COLLAGE

The principle of collage — the yoking 
together of disparate and heterogeneous 
elements — was foundational for Miró’s 
artistic practice. Expanding upon Picasso 
and Braque’s innovations of 1912–14, Miró 
extended the boundaries of the medium. 
Repurposing common materials and/or 
recycling found objects — a ready-made 
poster, decals of animals and flowers, 
outmoded postcards from the turn-of-the-
century — Miró established new identities 
for things in the world: a crumpled piece 
of paper is transformed into a fantastic 
personage soaring through the night 
skies in Personnage et étoiles dans la 
nuit of 1965; a piece of felt attached to a 
bucket becomes a sign for liquid paint in 
Sobreteixim 12 of 1973; and a worn piece of 
wood with wool and cloth is transformed 
into a peasant wearing a red barretina, 
the traditional Catalan peasant’s hat, 
in Sobreteixim-Sac 14 of the same year. 
Despite these metamorphoses, the original 
identities of the objects and materials 
used remain in place. In this movement 
back and forth between the common 
identity of things and their poetic values, 
Miró engages in an elaborate practice of 
metaphorical transformation. 

Text: Robert Lubar Messeri
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