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O título deste décimo quarto filme de 
Jean-Marie Straub e Danièle Huillet 
partilha a mesma nomenclatura 
desadornada e direta que figura com tanta 
regularidade na sua filmografia – de Não 
Reconciliados a Relações de Classe, de 
Crónica de Anna Magdalena Bach a Sicília! 
–, mas sem nunca revelar, esgotar e muito 
menos retirar o mistério à sua volta.

Se o filme se constrói como – e é 
efetivamente – uma Proposta em quatro 
partes, aquilo que preside à escolha das 
peças que o constituem, à sua truncagem 
e sequenciação, específicas da estrutura 
do filme, permanece, como material de 
reflexão, em aberto. Este filme-montagem 
foi uma encomenda da RAI e, apesar das 
reservas que os cineastas mantinham 
relativamente à televisão italiana no que 
respeita à prática da dobragem, acabaria 
por ser exibido no seu terceiro canal na 
noite de natal de 1985 (o filme integrou 
um programa composto por três obras, 
tendo sido apresentado em diálogo com Il 
Messia [O Messias] de Roberto Rossellini 
e Appunti per un’Orestiade africana 
[Apontamentos para uma Oresteia 
africana] de Pier Paolo Pasolini).

Contrariamente ao didatismo da fase 
final do cinema de Rossellini ou à pulsão 
documental que, de certa forma, se 
sobrepõe ao projeto (em última instância, 
não-realizado) de Pasolini, esta obra de 
Straub-Huillet será, antes de mais, uma 
reflexão sobre o cinema desenvolvida 
através de meios propriamente 
cinematográficos, isto é, imagens, sons 
e – sobretudo – montagem. Sublinhando 
a objetividade do título, Straub definiu 
o filme como uma “montagem vídeo, 
em quatro movimentos, sem nenhum 
comentário nem entrevistas”. Nada mais.

Em primeiro lugar, Proposta de quê? É útil 
conhecer os seus quatro componentes, 
mas isso não responderá à questão: a 
primeira parte – ou movimento – consiste 
no filme A Corner in Wheat (1909) de 
D.W. Griffith, restituído na íntegra e único 
material do filme que não é da autoria de 
Straub e Huillet. De seguida, apresentam-
se excertos de Moisés e Aarão, depois de 
Fortini / Cães e, a finalizar, também de Da 
nuvem à resistência.

Não é, talvez, por acaso que o filme abre 
com Griffith. Sendo para os cineastas, 
juntamente com Erich von Stroheim, 
um dos pioneiros de Hollywood que 
mais influência teve na sua prática 
cinematográfica, Griffith partilha 
da complexidade, e até mesmo dos 
paradoxos, que caracterizam a prática do 
cinema straubiano.

Conhecer as posições políticas de Straub 
e Huillet e confrontá-las com as de Griffith 
parece gerar um embate irreconciliável. 
E mesmo sem abordar outras célebres 
controvérsias em que o autor de The 
Birth of a Nation [O Nascimento de 
uma Nação] se viu envolvido, é curioso 
observar as posições politicamente 
críticas, especificamente no que respeita 
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ao trabalho da terra, que aproximam o 
seu A Corner in Wheat de algumas das 
preocupações centrais do cinema de 
Straub e Huillet.

O filme relata a história de especulação 
artificial do preço do trigo que leva os 
camponeses à miséria (a narrativa é uma 
adaptação de um romance e de um conto 
do naturalista americano Frank Norris), 
e aponta como horizonte de superação 
político a morte do principal especulador 
capitalista, afogado em cereais num silo de 
trigo. Não é, por isso, difícil compreender 
por que razão A Corner in Wheat se torna 
no foco temático (e âncora programática) 
do filme de Straub-Huillet. Repescar uma 
obra de 1909 não significa forçosamente 
uma regressão, como de resto já tinha 
escrito Giorgio Agamben, quando propõe 
que “a chave do moderno está contida no 
imemorial”, na reativação do passado e na 
atenção a outras temporalidades, neste 
caso, tanto do ponto de vista formal como 
das questões tratadas.

Até certo ponto, podemos dizer que as 
próprias marcas formais do cinema de 
Griffith são reapropriadas por Straub 
e Huillet, num gesto eminentemente 
moderno: a autonomia do plano, 
mas também a sua efetiva economia 
visual, a inventividade da montagem, a 
profundidade de campo, são algumas 
dessas marcas que reaparecem (algumas 
de modo muito semelhante, outras 
sofrendo violentas reinterpretações) no 
cinema moderno e numa imensidão de 
cineastas, incluindo um grande número 
que preferiria, por certo, destacar-
se de uma figura tão historicamente 
problemática como Griffith.

Proposta em quatro partes é um trabalho 
de dialética, de citação e autocitação, 
mas é também a proposta de reavaliação 

crítica de um passado que permanece 
atual, sobretudo com o que nos é 
apresentado após o prelúdio de Griffith.

Da causa – a ganância capitalista em 
Griffith –, surgem as suas consequências: 
em Moisés e Aarão, no sangue dos 
camponeses que fertilizará a terra; em 
Fortini/Cães, os Montes Apuanos, as 
cordilheiras na Toscânia que, como nos 
recorda Franco Fortini, foram palco de 
massacres durante a Segunda Guerra 
Mundial, parecem esconder o seu passado 
sangrento para dar lentamente lugar a 
pequenas povoações – não sendo possível 
ignorar o sangue que, tal como em Moisés e 
Aarão, também fertilizou essas formações 
de calcário a que Straub se referiu como “o 
teatro da luta de classes”; e o diálogo entre 
pai e filho, em Da nuvem à resistência, 
onde deuses e patrões são mutuamente 
equiparados, e o desencantamento fruto 
da interrogação marxista das matérias que 
unem o Homem à Terra, nomeadamente o 
trabalho e, em última instância, o sangue 
de quem trabalha a terra que, sobre ela, 
inevitavelmente se derrama. É a partir 
deste questionamento que o trabalho 
dos cineastas – marxistas convictos e 
praticantes – nunca deixa de nos interpelar. 
Importará referir que o filme, aquando 
da retrospetiva na Viennale, em 2003, 
ostentava o subtítulo Sangue e Terra.

Assim, esta Proposta em quatro partes é 
também um novo olhar para a consciência 
de que os acontecimentos da ordem do 
Humano, enquanto animal político, quando 
imiscuídos na orgânica da Terra, terão 
sempre de ser encarados criticamente e 
com desconfiança.

Pedro Crispim
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DER TOD DES EMPEDOKLES ODER: WENN DAN DER ERDE GRÜN VON
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Jean-Marie Straub e Danièle Huillet | FRG | 42 min. | 1988
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CÉZANNE – DIÁLOGO COM JOACHIM GASQUET
Jean-Marie Straub e Danièle Huillet | FRA | 52 min. | 1989


