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CONCECAO E MODERACAO DE ANABELA
MOTA RIBEIRO

HUMOR

DESIGN FOR LIVING | umA MULHER PARA DOIS
Ernst Lubitsch | USA | 1933 | 91"
Convidados: Clara Rowland, professora
de literatura, e José Maria Vieira Mendes,
dramaturgo.

DESIGN FOR LIVING | umA MULHER PARA DOIS, 1933
Realiza¢do e Producdo: Ernst Lubitsch
Argumento: Ben Hecht e Samuel Hoffenstein,
baseado numa peca de Noél Coward

Direcdo de fotografia: Victor Milner

Montagem: Frances Marsh

Mdsica: John Leipold

Direcdo de arte: Hans Dreier

Guarda-roupa: Travis Banton

Dire¢ao de som: M.M. Paggi

Interpretacdo: Fredric March (Thomas Chambers),
Gary Cooper (George Curtis), Miriam Hopkins
(Gilda Farrell), Edward Everett Horton (Max
Plunkett), Franklin Pangborn (Mr. Douglas), Isabel
Jewell (estendgrafa de Plunkett), Jane Darwell
(governanta de Curtis) e Wyndham Standing
(mordomo de Max).

Producao: Paramount Pictures
Cépia: 1.37:1, preto e branco, a exibir
em formato DCP

Duragao: 91 minutos

Pais: Estados Unidos da América
Estreia: 22 de novembro de 1933
(Nova lorque, E.U.A.)
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DESIGN FOR LIVING: IT TAKES THREE

Uma Mulher para Dois (1933) de Ernst Lubitsch
define o que deveria entender-se por sensual

- um éxtase delicioso, romantico e agénico.
Mais do que unicamente sensual, é também
revolucionario, ousado, doce, amargo, cinico,
despreocupado, pungente e tdo a frente do seu
tempo que o poderiamos citar ndo apenas como
uma obra-prima pré-Cédigo de Produgdo, mas
também como um testemunho pré-feminista.
Filme eminentemente lubitschiano na sua
elegancia e graciosa sabedoria - com Ben
Hecht, o inteligente e espertalhdo argumentista
de Hollywood, prestes a tornar-se uma

lenda, esta visdo das provacdes, excitacdes

e tormentos de um tipo de relagdo que se
encontra com mais frequéncia em filmes
verdadeiramente adultos, um ménage a trois
(que envolve o belo trio de Fredric March, Gary
Cooper e Miriam Hopkins) - é incompardvel a
qualquer outro filme do seu tempo. Que outro
filme, mesmo antes de o desmancha-prazeres
Joseph Breen ter trazido a sua rigidez quadrada
ao Cddigo de Producdo em 1934, alguma vez
apresentou o cendrio potencialmente lascivo
do amor a trés de forma tdo melancolicamente
complicada? Isto ndo é uma colegdo de
excitagdes faceis nem um sermdo moral sobre
0s perigos da transgressao sexual - € um olhar
espirituoso sobre o desejo humano.

Em Uma Mulher para Dois reconhece-se que
esse desejo ndo se divide de modo diferente
entre os sexos. Pode, de facto, ndo ter sequer
género. Um lugar onde o cavalheiro pode

ser uma mulher. E as mulheres podem ser
lobos. E os homens podem ser Capuchinhos
Vermelhos romanticos, vagueando numa
floresta quixotesca para tropecarem numa loura
vistosa de dentes brilhantes, pés delicados e
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uma enorme e sedutora inteligéncia. “E melhor
partilhar-vos”, dira ela, sem os devorar, mas
provando as iguarias especificas de Cooper e
March com igual ardor. No entanto, é aqui que
o filme revela claramente que os homens sdo,
efetivamente, homens. O desejo masculino ndo
deve ser escarnecido. Melhores amigos ou ndo,
como poderao resistir? E uma mulher muito
particular. Eles rendem-se.

E essa rendicdo surge desde o inicio,
perfeitamente, num dos locais cénicos preferidos
para a interacdo erética: o comboio. Numa
magnifica introdugdo sem didlogos, o filme

- vagamente adaptado de uma peca de Noél
Coward - comega como uma declaragdo: isto é
um filme. Quem estiver a espera de dois cubos
de Coward no seu Lubitsch, que se desengane;
terdo apenas uma pitada (e atirada para detras
das costas, para dar sorte). Isto ndo é uma peca
de teatro. E um filme. As faces s&0 o0 assunto,
faces em grande escala, deslumbrantes com a
brilhantemente dire¢ao do urbano Lubitsch.

Na abertura, essas faces dormem. Dois
expatriados americanos e melhores amigos,

o pintor George (Cooper) e o dramaturgo

Tom (March) dormitam lado a lado no
compartimento de um comboio com destino a
Paris, quando a curiosa Gilda (Hopkins) entra
sorrateiramente. Deparando-se provavelmente
com os dois homens mais bem-parecidos

que alguma vez teve a sua frente, ela faz o
que qualquer publicitéria faria - comeca a
desenhar os seus rostos. Ja estd em vantagem,
desenhando os dois belos adormecidos da sua
perspetiva - uma perspetiva da qual florescera
algo mais, assim que as apresentacdes se
transformarem em... convites.

Ao acordar, os homens assumem que Gilda

é francesa, e os trés iniciam tentativas
entusiasticas e confusas para falar en francais,
antes dela quebrar o nevoeiro gélico e revelar
gue é americana, com a primeira linha de

didlogo compreensivel, uma frustracdo

comum em 1933 “oh, nuts!". Depois dessa
quimica sexual no compartimento do comboio,
passam-se poucos dias até que Gilda e os
homens, em Paris, se tenham apaixonado. O
problema, diz ela, num dos didlogos mais livres
e honestos de uma personagem feminina:
“Aconteceu-me uma coisa que normalmente
acontece aos homens”. O qué? Bem, ela
discute o que muitas mulheres provavelmente
sentiram em 1933, embora tivessem receio de o
admitir: ela quer tentar ambos os pretendentes,
perceber de qual deles gosta mais, ou porque
ndo - na hipétese mais agradavel, que se
revelard, também, a mais impossivel - viver com
ambos, como amigos.

Condenando a desigualdade dos tempos, Gilda
opina: “Sabes, um homem pode conhecer duas,
trés, até quatro mulheres e apaixonar-se por
todas, e depois, por um processo de eliminacao,
consegue decidir qual prefere. Mas uma

mulher tem de decidir puramente por instinto

- adivinhagdo - se quiser que a considerem
simpatica. Ndo ha problema nenhum se ela
experimentar centenas de chapéus para depois
escolher um". Que chapeau vai a madame
escolher, perguntam eles? “Os dois”, responde
ela. E entdo, qual a solugdo? Um platénico e
talvez utopicamente inocente design para viver.
Os homens pintam e escrevem no pequeno
apartamento de Paris, e ela servird de musa
para ambos e de “mde das artes”. Os trés
entusiasmam-se com esta vertiginosa proposta,
e proclamam a sua provocadora decisao com:
“Sexo ndo. Um acordo de cavalheiros". Sim.

E isso significa sexo - ou seja, o ato de... bem,
somos todos adultos aqui.

O contrato funciona, no que a “arte” dos
homens diz respeito (embora seja interessante
reparar que nenhum deles é incrivelmente
talentoso, e no entanto continuamos a torcer
por eles). Mas Tom e George ndo conseguem
fugir a sua ciumeira natural. Quando Tom posa
com a sua escrita (March sabe como tornar o




ato de escrever “interessante”) e George exibe
as suas pinturas, é tudo muito bem-humorado.
Mas estas tentativas de superioridade sdao
igualmente tristes. Por mais Unico que seja

0 seu contrato, e por mais liberais que estes
homens possam ser, ndo estdo a tentar ser
boémios. Quebram as regras e ndo se importam
com isso. Estdo genuinamente apaixonados por
Gilda, e também genuinamente despedagados. De
tal forma que, por vezes, quase que desejamos
gue pudessem simplesmente escolher-se um ao
outro. Uma vez que March e Cooper estdo de

tal forma sincronizados, desde a palhacada num
jantar a sua competitividade natural quando
mutuamente se espicagam com piadas, a sua
amizade é extraordinariamente charmosa, tocante
e até melancdlica (a ideia de um confortdvel amor
masculino trespassa o filme). E nés também os
conseguimos amar os dois.

Claro que o acordo ndo perdura, e ndo sao
eles que o contornam; é Gilda que o quebra.
Uma mulher de desejos terrenos, desejos

gue qualquer pessoa viva compreende, ela
ndo é, apesar do acordo, uma mulher que se
subordine a regras. Gilda retorce tudo - até
mesmo a imagem da senhora sofrida. Caindo
dramaticamente na cama (os grandes gestos
de Gilda parecem remeter sempre para o
melodrama e manipulacdo das mulheres, o que
a torna ainda mais irresistivel), ela olha para
um Cooper hunka-hunka e diz: “E verdade que
temos um acordo de cavalheiros, mas... eu nao
sou nenhum cavalheiro!".

Efetivamente. Mas como isto é Lubitsch

(e Hecht), esta admissdo ndo tem efeitos
libidinosos. E as acBes das personagens tém
consequéncias, ainda que ndo as demonizem,
humanizam-nas enguanto tudo se transforma
num verdadeiro tridangulo amoroso.

0 que é tdo tocante neste trio € o modo como
todos gostam genuinamente uns dos outros.
Quando os vemos a rir na cama (com os pés
no chdo), podiamos muito bem imagind-los a
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fazer trangas nos cabelos uns dos outros ou a
desafiarem-se para um combate corpo-a-corpo.
O sexo intromete-se, mas ha que considerar

a inteligéncia dos trés. E como Gilda é uma

boa mulher e ndo meramente uma sedutora
indecisa, ndo pode quebrar a amizade
daqueles dois homens. Em vez de os torturar
com chinelos de quarto, ela sacrifica a sua
felicidade... por Edward Everett Horton.

Sim, Gilda ganha coragem e foge com outro
“"homem", o ridiculo, monétono e assexuado
Mr. Plunkett, interpretado pelo incomparavel
secundario Horton, gesto que se afigura como
um enorme sacrificio por parte de Gilda.
Plunkett, um homem interessado em estatutos,
regras e dinheiro, funciona como uma fria
desintoxicacdo de Gilda, uma cura que purga
toda a testosterona que Ihe amaldigoava o
sangue. O seu mantra, “a imortalidade pode
ser divertida, mas ndo é divertida o suficiente
para substituir uma virtude a 100% e trés
refeicdes por dia"”, é usado tdo frequentemente
gue Tom chega a inclui-lo na sua peca. Tom e
George tém de salvar Gilda de uma vida ao lado
de Plunkett. Tém de resolver os seus ciimes

e coracdes pintados. Dando-se conta de que

a amizade entre os trés (e o sexo também) é
mais importante do que os seus egos, vado atrds
dela. O filme termina com um final que ainda
hoje seria chocante: ela abandona o marido,
foge com Tom e George, e escolhe a vida a trés
em vez de uma vida convencional de mulher
casada. No taxi, o trio embarca neste estilo de
vida atipico, e apenas nos podemos perguntar,
serd que ird funcionar? Quem sabe? Mas
abencoados sejam por terem tentado.

N&o imaginamos isto a acontecer num

filme dirigido a um grande publico atual (a
ndo ser que seja de humor negro, ou como
truque perverso), mas uma vez que Uma
Mulher Para Dois ndo esta interessado em
emocdes desnecessarias, ndo escarnecemos
o final; ficamos mais com uma sensacdo de
maravilhamento enevoado. Um ano apds a
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estreia, o novo Cédigo de Producdo nédo se
poupou a esforgos. Para além de ter sido banido
pela Legido Catdlica da Decéncia, ao filme

foi também negado um certificado que lhe
permitiria ser reexibido. Tinha-se tornado um
perverso filme pré-Codigo.

Com tudo isto - Lubitsch, Hecht, o Cooper
inicial, a histdria, a resposta - poderiamos

crer que o filme fosse mais conhecido, mais
frequentemente discutido e tido hoje em melhor
consideracdo. Olhado de lado até mesmo pelos
amantes de Lubitsch, que o consideram um
filme razoavel, interessante pelo tema, mas
seguramente abaixo dos seus verdadeiros
classicos Trouble in Paradise (1932) ou The
Shop Around the Corner (1940), o filme pode
ser considerado como uma espécie de Medida
por Medida de Lubitsch - a sua “peca de tese".
Sendo um entusiasta do filme, o critico Dave
Kehr considerou-o “irregular para Lubitsch".

E é. Mas a sua consisténcia (ou inconsisténcia)
funciona.

Kim Morgan
(texto traduzido, ensaios Criterion Collection, 2011)




CLARA ROWLAND

Clara Rowland é Professora Associada com
Agregacgao no Departamento de Estudos
Portugueses da Faculdade de Ciéncias Sociais
e Humanas. Desenvolve o seu trabalho nas
areas da Literatura Brasileira, da Literatura
Comparada e dos Estudos Interartes. Entre
2012 e 2016 foi coordenadora do projeto Falso
Movimento - estudos sobre escrita e cinema, no
ambito do qual editou, com Tom Conley, Falso
Movimento: ensaios sobre escrita e cinema
(Cotovia, 2016). As suas publicacdes na area
dos Estudos Brasileiros incluem ensaios sobre
Guimardes Rosa, Clarice Lispector, Bernardo
Carvalho e Carlos Drummond de Andrade,
entre outros. O seu livro A Forma do Meio. Livro
e Narracdo na obra de Jodo Guimardes Rosa

foi publicado em 2011 pela Unicamp/Edusp.
Coordena, com Abel Barros Baptista, a colec¢do
de literatura brasileira Os Melhores Deles Todos
na Tinta-da-China. E, desde Setembro de 2022,
Pré-Reitora para a Cultura da Universidade
Nova de Lisboa.
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JOSE MARIA VIEIRA MENDES

J. M. Vieira Mendes escreve maioritariamente
pecas de teatro, mas também publicou ensaios

e ficcdo. E membro do Teatro Praga e da sua
direcdo artistica desde 2008. As suas pecas foram
traduzidas em mais de uma dezena de linguas.
Faz traducdes literdrias e trabalha ocasionalmente
com artistas plasticos e em cinema. Publicou,
mais recentemente, Arroios, Didrio de um didrio
(ficcdo) em 2015 pela Dois Dias edi¢Bes, Uma coisa
(teatro, Livros Cotovia, 2016), Para que serve?
(inféncia, Planeta Tangerina, 2020), Uma coisa
ndo é outra coisa (ensaio, Sistema Solar, 2022) e

O pior € que fica (literatura, Tinta da China, 2023).
E professor auxiliar na Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa.




PROXIMAS SESSOES

13 ABR | SAB SAT| 17H00

DESEJO | DESIRE

L’ATALANTE | 0 ATALANTE

Jean Vigo | FRA | 1934 | 85’

Convidados: Maria do Carmo Picarra (investigadora)
e Regina Guimard&es (escritora e videasta)

11 MAI| SAB SAT | 17H00

IMPOTENCIA / FRUSTRAGAO | IMPOTENCE / FRUSTRATION

8 V2| FELLINI 8 V2

Federico Fellini | ITA | 1963 | 168’

Convidados: Noé Sendas (artista plastico) e Raquel Ribeiro
(professora de literatura e escritora)
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