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CONFESSO

PRAZER E DESEJO – ALBUQUERQUE MENDES

Lembro-me de que, quando era criança, 
em casa da minha avó no Porto, optar por 
um ponto de vista literalmente inferior 
ao dos adultos. Junto aos pés da mesa 
de jantar, a carpete central tornava-
se um mundo e, bem mais acima, nas 
paredes que me pareciam enormes, dois 
quadros dominavam a minha atenção. 
Eram reproduções de fraca qualidade, 
emolduradas em caixilhos dourados, 
daquelas que se podem encontrar nas 
casas de decoração da baixa do Porto. 
Um, era uma “cena viva” de guerra naval 
do século XVII, dois galeões em combate. 
Recordo-me nitidamente do azul do mar 
e da cor rubra dos canhões. A outra, 
que só mais tarde reconheci quando 
visitei a National Gallery em Londres, 
era uma reprodução de um Constable: 
uma paisagem bucólica em perspectiva 
dominada por um curso de água, do 
“silêncio” daquele outro espaço apenas 
resgatado pelo marcar do tempo no relógio 
de pulso da minha avó, que dormia sempre 
a sesta naquele espaço.

Acho que ninguém lhes prestava realmente 
atenção. Eram apenas dois elementos de 
decoração naquele sentido “acumulativo” 
que estes objectos assumem nas casas 
portuguesas, fruto, quem sabe, de uma 
espécie de horror ao vazio. Refiro-me ao 
tradicional empilhamento de bric-a-brac em 
cerâmica, vidro e imitações de porcelana.
Acho que foi aí que comecei a achar graça 
a esses objectos decorativos.
Mais tarde, ainda muito jovem, descobri um 
tipo de prazer semelhante, numa série de 
televisão produzida pela BBC, que passava 
no canal 2, chamada One Hundread great 
Paintings. Cada episódio tinha apenas 
10 minutos e tratava-se de um plano fixo 

sobre um quadro famosos, apenas cortado 
com close ups e movimentos lentos sobre 
a superfície da pintura. A voz off gerava 
uma narrativa, chamando a atenção para 
este e outro aspecto. Lembro-me de ver 
Caravagios, Dürers, Renoirs, de visitar o 
Petit déjeuner sur l’herbe, do Naufrágio 
de Géricault (curiosamente descobri 
mais tarde que é também um fétiche do 
Albuquerque), de entrar verdadeiramente 
nessas pinturas, e de isso gerar um 
“silêncio” e conforto, que não existia no 
resto da programação da televisão.

Estruturalmente a série era uma espécie 
de lugar-comum extremado das técnicas 
narrativas cinematográficas, ou seja a 
voz off sobre a imagem, (dispositivo que 
pode ter no cinema o mesmo sentido 
dos tais objectos decorativos) mas a 
verdade é que o prazer sensorial de ser 
conduzido pela “mão de outrem” tinha 
sobre mim um poder encantatório. Em 
vez de exercer uma função redundante, 
o off assumia aqui o papel de segredo 
revelado, de instigador de “silêncio” e 
sobretudo de produtor de outras imagens 
não figuradas. Instituía “desejo e prazer” a 
partir da superfície da tela, do plano fixo, 
qualquer coisa misteriosa que escapava À 
lógica fragmentária que me rodeava e que 
reencontrei mais tarde quando conheci os 
grandes museus do mundo.

Já adulto, o mesmo “prazer e desejo” 
retornou, desta vez de outra forma, 
quando vi Cézanne de Jean-Marie Straub, 
onde encontrei o forte sentido político 
e interventivo que este artista (Straub) 
coloca no seu trabalho. Este filme, um 
plano fixo durante 50 minutos sobre a 
reprodução de uma tela de Cézanne, 
estabelece de forma decisiva algumas 
questões importantes relacionadas com a 
ontologia das imagens, e simultaneamente 
é um manifesto sobre as problemáticas 
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introduzidas pelas tecnologias reprodutivas 
no fim das dualidades clássicas: original-
cópia, passado-presente, corpo-alma. Que 
valor pode ter um plano filmado sobre uma 
reprodução de uma tela de Cézanne? Que 
valores afectivos podemos estabelecer 
com um plano fixo que desafia a lógica 
cinemática e no entanto se instaura no 
seu medium? Existe uma hierarquia das 
imagens? O que é cinemático? E o discurso 
off, que existe neste filme em paralelo com 
a imagem e não como seu sustento? Quais 
as ligações com a imagem? Isto é um filme? 
Num filme, uma imagem vale mais do que 
outra? Do que a precede e da que vem 
depois? E quando não há mais nenhuma?

O prazer continuou com a Branca de Neve 
(Walser) de João César Monteiro. Fomos 
reprensar o “ver”, através do ouvir? 
Os olhos, gatilho fisiológico a pedirem 
a imagem, e brutalmente o ecrã negro, 
espécie de tampão a dizer: É preciso saber 
ouvir as “imagens”, e isso é tão difícil 
como voltar a apreender a andar. Para 
nós, inundados por milhões de imagens, 
“mestres” da nossa própria imagem, 
experimentamos uma espécie de angústia 
perante a sua ausência. Mas a verdade é 
que as “imagens” do João César estavam 
lá todas. Para quem quis ver.

São ideias que me têm andado na cabeça 
para falar do filme do Albuquerque, 
(projecto fundado numa espécie de recusa 
das “imagens evidentes”) artista de quem 
conhecia principalmente a performance 
(se bem que neste caso e, como bem 
defende o Paulo Cunha e Silva, a pintura 
do Albuquerque seja “intuitivamente” 
performativa e a sua performance 
essencialmente pictórica). A verdade é 
que, quando se iniciou a montagem da 
exposição, e o João Fernandes bem o 
intuiu no comissariado, era fundamental 
mostrar a pintura. Pelo menos quando 

observei todos aqueles quadros no chão, 
em Serralves, tive necessidade de parar 
para olhar para uma série de coisas que 
nunca tinha visto. Uma baú descoberto. 
Mas será que é viável dar a “ver” o trabalho 
do Albuquerque neste sentido? E aqui volto 
à definição do Paulo: Será que é possível 
pensar o Albuquerque como um pintor?

O Albuquerque não é um artista de 
“atelier”. Ver o trabalho do Albuquerque 
no sentido sacralizante e mítico do pintor 
é não “ver” o seu trabalho. A sua prática 
artística é essencialmente pós-moderna 
nessa mesma possibilidade de ruptura 
das dualidades clássicas. O seu trabalho 
não é definível num sentido dicotómico 
ou disciplinar. Se bem que, quase sempre 
partindo iconograficamente do corpo 
enquanto zona limítrofe, na essência, é um 
“corpo sem órgãos” (no sentido de Deluze), 
porque se expande e erra sem hierarquias, 
sem limites, sem centros. No limite é quase 
um não-corpo.

Durante a realização do filme muitas 
imagens míticas foram sugeridas. O desejo 
institui-se. O Albuquerque contou imagens 
fortíssimas, que vimos sem as ver. Lembro-
me de algumas: Trancoso, a terra natal, a 
infância e o címbalo (condensação da neve 
em cristais), fenómeno único na Europa, 
que só existe uma vez no ano; uma matilha 
de lobos na neve branca; um lobo com um 
fio de sangue a escorrer do focinho, a tingir 
a neve; uma casa antiga misteriosa e um 
mapa de Portugal; as procissões católicas, 
festins de cor; os ícones religiosos e as 
capelas de Trancoso.

Um dia recuperei um filme a preto e branco 
de uma performance do Albuquerque 
nas Caldas da Rainha. Era mais um ritual 
onde ele, como um xamã profano aparecia 
adornado de penas e vestido de Cristo. 
Mostrei-lhe essa filmagem de 1977. Meses 



depois, utilizei as imagens na montagem 
final do Confesso, ele estranhou e 
perguntou porque é que eu tinha colocado 
as imagens a preto e branco. Eu disse-
lhe que as imagens (tal qual eu lhe tinha 
mostrado meses antes) eram mesmo a 
preto e branco, mas ele insistiu que não e 
descreveu meticulosamente o esplendor da 
cor, qual Kodachrome, com os vermelhos 
vivos dos tecidos e o negro-petróleo 
das penas que tinha visto há uns meses 
atrás. Até hoje acho que não está muito 
convencido de que as imagens originais são 
mesmo a preto e branco. Eu adorei essas 
outras “imagens” que ele me trouxe.

Guardei todas essas imagens na cabeça, 
as que ele me contou e outras que vi, sem 
sentir nunca necessidade de as figurar. 
Acho que este filme não as poderia mostrar.

O Albuquerque tem uma arca com tesouros 
que se visitam com muito prazer, com o 
bric-a-brac que ele colecciona, os cromos, 
as estampas, as revistas pornográficas, 
os papeis de parede, os objetos de 
decoração (mais um prazer que temos em 
comum) numa relação descomplexada 
com a história da arte (mas que por vezes 
também é afectiva e fetichista). Coisas 
que eu não podia mostrar dessa forma 
romântica, porque esse não é o lugar do 
Albuquerque como artista. Quis suspender 
as “imagens evidentes”, e desta forma 
instigar prazer e desejo.

Porque o seu trabalho tem a exacta 
medida das coisas que, ele sabe, já não 
podem voltar a ser. E dessa forma quis 
também trabalhar o filme, estabelecendo 
uma relação com formas “documentais” 
canónicas. Com o tal bric-a-brac do 
documentário: usar o off e o interluctor, de 
alguém que nos dá a mão para dar a ver, 
mas que paradoxalmente pode gerar desejo 
através da permanente ocultação.

Quis que o filme fosse uma suspensão 
dessas imagens glamorosas (da exposição, 
do atelier, do gesto), das evidências, do 
branco centrífugo da galeria, que tritura a 
vida dos objectos, das performances. Quis 
que as coisas ficassem nesse intermédio, 
no estado de construção: Depois da ideia 
e antes da concretização. Nesse território 
aqui exposto através da palavra, quis dar 
a “ver” para além das imagens figuradas, 
gerando desejo, por um trabalho que pode 
dar muito prazer.

Porque um tesouro só se pode imaginar.

Hugo Vieira da Silva

Berlim, Nov.2002
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CONFESSO – ALBUQUERQUE MENDES

Neste documentário de sentido 
experimental realizado ainda no início 
da carreira do cineasta de Hugo Vieira 
da Silva, regista-se uma preocupação em 
abordar de modo tipicamente ekfrástico — 
ou seja, transferindo para uma arte alusões 
provenientes de outra arte — a obra do 
artista Albuquerque Mendes. Neste caso 
a obra é revista criativamente a partir 
de novas imagens, que de algum modo 
foram suscitadas pela aproximação ao 
multifacetado trabalho do artista.

O autor procurou filmar não as próprias 
obras, mas antes imagens capazes de ir 
ao encontro da sensibilidade, dos temas 
e dos processos que inscrevem o próprio 
universo criativo de Albuquerque Mendes, 
por forma a comunicar uma relação 
diferenciada com o seu trabalho que não 
se limite a registar imagens de cada obra 
ou do artista a trabalhar, mas impressões 
que coloquem o espectador numa relação 
sensível com essa obra.

Albuquerque Mendes é um importante 
artista contemporâneo que, desde a 
década de 70 se move entre a instalação, 
performance e pintura, práticas estas 
que se cruzam numa obra que sempre 
interrogou (por vezes ironicamente) os 
contextos da história da arte com os quais 
permanentemente procura dialogar.

Albuquerque é decerto um dos artistas 
portugueses mais reconhecidos 
quer em Portugal, onde viu já a 
sua obra ser objecto de uma vasta 
retrospectiva na Fundação de Serralves 
e integrando muitas das principais 
colecções institucionais, quer também 
no contexto artístico brasileiro onde 
estabeleceu várias relações de afinidade 
artística e teve já diversas exposições, 

nomeadamente no Paço Imperial. A sua 
obra foi ainda motivo de uma grande 
exposição itinerante em diálogo com o 
brasileiro Nelson Leirner apresentada 
em Madrid (Casa da América), Badajoz 
(MEIAC) e em Valência (IVAM) em 2009.

Confesso - Albuquerque Mendes foi o título 
da exposição antológica em Serralves 
(2001) e também o deste encontro com o 
cineasta Hugo Vieira da Silva materializado 
num documentário que conta com a 
participação, entre outros, de João 
Fernandes, Bernardo Pinto de Almeida, e 
ainda com a artista brasileira Lygia Pape e 
Paulo Cunha e Silva.

Isabel Lopes Gomes
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ISABEL LOPES GOMES

Nasceu em 1976. É Doutoranda na 
Universidade de Coimbra no Colégio 
das  Artes, no Doutoramento em Arte 
Contemporânea, e membro do CEIS 20 — 
Centro de Estudos Interdisciplinares do 
Século XX.  Realizou documentários sobre 
artistas, entre os quais: Arte Vida / Vida 
Arte - Alberto Carneiro (2013); Spiritual 
Exercises - Bosco Sodi (2014); Rua José 
Escada - José Escada (2015) e Pintar a 
Ideia - Manuel-Casimiro (2018). Em 2024 
irá estrear o seu último documentário 
– Retrato de Ausência - sobre a obra 
do artista Nikias Skapinakis. Realizou e 
apresentou diversos magazines culturais 
exibidos na RTP: ZOOM; Estação das 
Artes; Documentários sobre a Bienal de 
Veneza e o Photo Espanha assim como a 
Série Design PT exibida em 2015 na RTP2. 
Foi curadora em 2019 da exposição: Da 
história das imagens (o fotográfico na 
obra de Manuel Casimiro) apresentada no 
Museu Arpad Szenes – Vieira da Silva.

HUGO VIEIRA DA SILVA

Hugo Vieira da Silva atualmente vive e 
trabalha em Viena (Áustria). Nasceu no 
Porto em 1974. 

Depois de estudar Direito na Universidade 
Católica do Porto formou-se na Escola 
Superior de Teatro e Cinema (ESTC). 
Tem um mestrado na área da linguagem, 
política e cultura (UAb). Foi bolseiro do 
programa NIPKOW – Berlim (escrita de 
argumento) 2003 e do Binger Filmlab 
- Universidade de Amesterdão (Writers 
class) 2009. A sua primeira longa-
metragem Body Rice (2006) produzida 
por Paulo Branco, ganhou vários prémios 
entre os quais se destacam a “menção 
especial” na competição oficial em 
Locarno (2006), o prémio “melhor 
realizador” em Buenos Aires (BAFICI 
2007) e de “melhor diretor” na cidade do 
México (Ficco-2007). Swans (2011), a sua 
segunda longa-metragem foi selecionada 
para o “L’Atelier” no Festival de Cannes 
(2009), premiada no Torino Filmlab 
Development (2008) e distribuída em 
vários países pela Match Factory. Swans 
foi selecionado para a seleção oficial da 
Berlinale 2011 (fórum). Posto Avançado 
do Progresso (2016), longa-metragem 
baseada no conto de J. Conrad, foi 
produzida por Paulo Branco e filmada 
em África no Rio Congo (Angola) tendo 
sido selecionada para a 66 ª Berlinale 
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(forum), Viennale, Barcelona, Buenos 
Aires, entre outros festivais relevantes. 
Com o produtor Paulo Branco realizou 
a sua quarta longa-metragem Longe da 
Estrada (2023) ainda inédita. Atualmente 
desenvolve um novo filme entre a Áustria 
e Portugal.

A imprensa nacional e internacional tem 
dado atenção ao seu trabalho com artigos 
relevantes em publicações como Cahiers 
du Cinéma, Le Monde, Liberation, Les 
Inrockuptibles ou Positif. Entre 2001 e 
2004, no início da sua carreira, produziu 
e realizou filmes sobre (ou com) artistas 
plásticos entre os quais Grupo Puzzle, 
Confesso (Albuquerque Mendes), Faz-me 
Face (José Pedro Croft) de Margarida 
Ferreira de Almeida ou Prova de
Contacto (José de Guimarães) de 
José Mário Grilo. Colabora também 
regularmente com artistas de 
performance, dança contemporânea 
e artes visuais nos domínios do vídeo, 
instalação e dramaturgia.

ALBUQUERQUE MENDES

Nasceu em Trancoso, em 1953. Vive e 
trabalha em Leça da Palmeira.

Frequentou o Círculo de Artes Plásticas 
de Coimbra (CAPC), entre 1970 e 1975, 
e aí realizou a sua primeira exposição 
individual, em 1971. Pertenceu ao Grupo 
Puzzle desde a sua criação, em 1976, até à 
sua última exposição, em 1980. Foi um dos 
fundadores da Associação de Arte Espaço 
Lusitano, um dos mais dinâmicos lugares 
de revelação da jovem arte portuguesa em 
meados da década de 80. Em 1974 fez a 
sua primeira performance/ritual. 

Ganhou visibilidade internacional através 
das suas performances, tendo participado 
em alguns dos mais importantes festivais 
do género, em França, no Centro Georges 
Pompidou em Paris e no Simpósio de Lyon, 
assim como noutros países: Alemanha, 
Espanha, Holanda e Brasil. Prática que tem 
continuado até aos dias de hoje. Participou 
na exposição colectiva Alternativa Zero, 
Galeria Nacional de Arte Moderna de 
Belém, Lisboa em 1977; Tríptico, Europália 
91, Museum van Hedendaagse Kunst, 
Ghent em 1991; 2ª Biennale International 
de Casablanca em 2014. Das exposições 
individuais, seleccionam-se: Confesso, 
Museu de Arte Contemporânea de 
Serralves, Porto em 2001; Natureza e 
Crueldade, Museu de Arte Contemporânea 
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de Niterói, Brasil em 2005; Caminho 
de Santo (com Nelson Leiner), Instituto 
Valenciano de Arte Moderna, Valência 
em 2009; La Creazione, Igreja de Santo 
António dos Portugueses, Roma em 2010; 
Rosebud, Quarto22, Colégio das Artes, 
Coimbra em 2016; Jugglers - Problemas 
e Insolvência, Galeria Graça Brandão, 
Lisboa em 2017; Na inquietude do desejo, 
Museu Nacional Soares dos Reis, Porto 
em 2018; Fogo - Casa Museu Teixeira 
Lopes, Vila Nova de Gaia em 2019; No 
chão do paraíso, Auditório Municipal de 
Gondomar, Gondomar em 2020; Corpo de 
Performance, Museu da Vila Velha, Vila 
Real em 2021; O Homem que vê aviões 
debaixo da terra, Cine-Teatro Garrett - 
Espaço Concreto, Póvoa de Varzim em 
2022; Com a Garganta Seca, Colégio 
das Artes da Universidade de Coimbra, 
Coimbra em 2023.




