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Realização e argumento: Jorge Silva Melo
Produção: Henrique Espírito Santos e Helena 
Domingues
Direção de fotografia: Acácio de Almeida
Montagem: Teresa Caldas e Solveig Nordlund
Direção de arte: Ana Jotta 
Direção de som: Maria Paola Porru
Música: Paulo Brandão
Interpretação: Luís Lucas (Georg Büchner), 
Diogo Dória (Karl Minnegerode), João Pinto 
Nogueira, Virgílio Castelo, Teresa Crawford, 
Antonio Wagner, João Brites, Cândido Ferreira, 
Francisco Costa, João Guedes, Glicínia Quartin, 
Isabel de Castro, Gina Santos, Cremilda Gil, 
Paulo Rocha, Orlando Costa, Rui Madeira, Paulo 
Matos e Jorge Silva Melo (voz, não creditado).

Produção: Grupo Zero Cooperativa de Cinema
Cópia: 35mm, cor, a exibir em formato DCP
Duração: 116 minutos
Estreia: 14 de setembro de 1980, Festival de 
Cinema da Figueira da Foz
País: Portugal
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PASSAGEM OU A MEIO CAMINHO

Jorge Silva Melo teve um papel central na 
renovação do teatro em Portugal depois 
da fundação em 1973, com Luis Miguel 
Cintra, da companhia “A Cornucópia”. 
Esteve ligado à produção e realização 
de vários filmes portugueses desde o 
final dos anos sessenta e, como ator, 
interpretaria alguns papéis memoráveis 
durante a década de oitenta – como o D. 
Paio de Silvestre (João César Monteiro, 
1982) ou o pintor de A Ilha dos Amores 
(Paulo Rocha, 1982).

Tal como Oxalá (1980), Passagem ou 
a Meio Caminho também explorava 
o sentimento de desilusão quanto ao 
desfecho do 25 de Abril mas, ao contrário 
do filme de António-Pedro Vasconcelos, 
fê-lo sem nunca referir explicitamente 
a revolução portuguesa. O filme tem 
como ponto de partida a vida e obra de 
Georg Büchner, autor de várias obras 
imbuídas de um espírito revolucionário 
que lhe valeu a perseguição pela polícia e 
o obrigou ao exílio na Suíça, onde viria a 
morrer com apenas 23 anos.

Os diálogos e a narração de Passagem… 
organizam-se como uma colagem dos 
textos revolucionários de Büchner (onde 
se analisam os motivos pelos quais 
fracassou a Revolução Francesa ou se 
denuncia a exploração dos trabalhadores 
alemães) com vários outros escritos 
de Hans Magnus Enzensberger, Lilliam 
Hellmann, Heiner Müller, José Luís Borges, 
Malcolm Lowry, Jean Jourdheuil e Bernard 
Chartreux. Ambientado num tempo e num 
espaço indefinidos, embora claramente 
contemporâneos da rodagem do filme, 
Passagem… transforma-se numa verdadeira 
biografia coletiva da geração de intelectuais 
portugueses cuja formação política se fizera 
com o Maio de 68, acontecimento que 

viveram como o último episódio da longa 
tradição revolucionária europeia.

Essa tradição é evocada melancolicamente 
como uma acumulação de derrotas das 
quais nasce um sentimento amargo de 
desilusão e a descrença na eficácia de 
qualquer ação política, assim como a 
descoberta da distância inultrapassável 
que separa os intelectuais revolucionários 
dos trabalhadores oprimidos.

Herdeiros de uma tradição de derrotas, 
os intelectuais portugueses puderam 
experimentar eles próprios aquele 
sentimento através do Maio de 68 e, 
depois do 25 de Abril, com muito mais 
intensidade no seu próprio país. O 
falhanço da “sua” revolução deixou-
os reféns de um futuro perdido num 
presente que era o exato oposto de tudo 
o que tinham sonhado. A nostalgia, o 
sofrimento e as traições que a memória 
desse passado recente português ainda 
provocavam seriam retratados por Silva 
Melo pouco tempo depois em Ninguém 
Duas Vezes (1984).

Tiago Baptista

(A Invenção do Cinema Português, Tinta-da-china, 

2008)
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A passagem de Jorge Silva Melo do 
domínio do teatro para o domínio 
do cinema constituiu por si só um 
acontecimento – dada a extraordinária 
importância do trabalho de Jorge Silva 
Melo no campo teatral. Talvez isso tenha 
estado um pouco na origem do clima 
de desilusão que acolheu as projeções 
iniciais deste filme: é que a excessiva 
expetativa não parece ter sido inteiramente 
correspondida. Digamos que o filme dava 
a impressão de programar o seu próprio 
(relativo) fracasso, porque fazia do fracasso 
a dimensão quase única do seu projeto. 
Mas é evidente que de uma tal receção 
se havia de ressentir o autor – uma vez 
que esta obra, tão protegida por muralhas 
culturais, algumas vezes quase inacessíveis, 
é uma das mais íntimas que entre nós se 
produziram, e certamente um dos filmes 
mais tristes que se fizeram em Portugal.

A fascinação de Jorge Silva Melo 
pela figura de Büchner, e, sobretudo, 
pelo trágico destino do seu panfleto 
revolucionário “O Mensageiro de Hesse”, 
constituem o material de que este filme 
parte. Não houve da parte do autor uma 
preocupação em atualizar estes textos – 
veremos mais adiante que este aspeto tem 
várias implicações. O que se verifica é uma 
encenação num espaço contemporâneo 
(vestuário, casas, hospitais, máquinas 
de escrever, ruas, carros, luzes, etc.) de 
textos e falas que remetem para o mundo 
referencial de Büchner. De certo modo, 
este mundo é aqui a mediação privilegiada 
que Jorge Silva Melo encontrou para 
falar da sua geração com essa enorme 
carga de pudor que a caracteriza. Por 
alguma razão o filme nos dá em epígrafe 
a descoberta de que “não posso escrever 
sobre o meu amigo mais amado”. 
Entramos assim na realidade da resistência 

antifascista considerada através das lutas 
estudantis, das utopias de intelectuais, dos 
“comunicados” e panfletos, do trabalho 
noturno em torno das fotocopiadoras e 
das máquinas de escrever, da aventura de 
distribuir os textos pela cidade, da distância 
iniludível entre estas formas de luta e 
aquelas que se desenrolavam nas fábricas 
ou nos campos. Grande parte deste filme 
é composto por imagens de estudantes, e, 
por vezes, professores, imaginando grandes 
frases libertadoras, tentando encontrar a 
palavra justa (“cada palavra justa é uma 
vitória”) que possa servir a causa dos 
oprimidos, massacrando as máquinas de 
escrever com longos textos palavrosos.

Mas Passagem é fundamentalmente 
um filme de nostalgia. Inteiramente 
voltado para a ânsia do futuro, o autor 
estabelece um arco entre a força do 
passado e o deslumbramento desse 
futuro, mas esse arco é sobretudo uma 
máquina de guerra contra o presente, 
que surge como uma “época tão vazia 
de esperança”. Compreendemos assim a 
evocação dos velhos operários que não 
têm a atitude dita contestatária dos jovens 
face à cultura, porque a amam como 
um instrumento de liberdade: para eles, 
para esses velhos homens da Revolução, 
não há televisão, mas há livros, não há 
necessidade de drogas, porque não são 
neuróticos, nem recorrem à psicanálise – 
e, poderíamos acrescentar, nunca gostarão 
do cinema série A, mas sim, e apenas, e 
intransigentemente, do cinema série B, 
menor, marginal, marginado, recalcado, 
ferozmente minoritário (deste cinema 
resguardado no seu próprio fracasso, 
protegendo-se com unhas e dentes, e 
intermináveis planos em puro desamparo, 
numa modernidade não-narrativa – deste 
cinema de Passagem). Proclama-se aqui 
o estatuto de uma inevitável insularidade 
da arte e dos intelectuais – alienação que 
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apenas se poderá romper na sociedade 
outra de que esta arte e estes intelectuais 
sustentam o desejo.

O que há de extremamente belo e, ao 
mesmo tempo patético, na obra de 
Jorge Silva Melo (e que a aproxima da 
radicalidade, também ela melancólica, de 
um Retrato de um amigo enquanto falo 
de Eduarda Dionísio) é que temos a cada 
instante a sensação de que tudo aquilo 
de que se fala, e que profundamente 
se ama, já passou, ou, pior ainda, já era 
passado quando foi presente. Mas, por 
outro lado, há neste filme, nesta espécie 
de entrincheiramento ético de um soldado 
que ainda ignora que a guerra acabou, 
um desejo de revolução, uma insuportável 
vontade de querer outra coisa, tão de 
dar com a cabeça na borda da banheira, 
tão de doença, tão de morte, tão certa 
do fracasso (“se eu pudesse acreditar na 
possibilidade de uma ação política…”), 
que não podemos deixar de nos sentir 
tocados pela imensidade (deliberadamente 
incomunicável, mas partilhável) do que 
aqui se passa. A Passagem é um filme 
profundamente político (tem mesmo 
aquela exclusão do amor que nos dá 
a marca de militância), mas é também 
um filme que detesta a política, porque 
a política é algo que se passa sempre 
na corrupção do presente. Daí que não 
haja ação – toda a ação é longamente 
preparada, dolorosamente frustrada, mas 
não existe como presente de si mesma. 
Assim se explica que Jorge Silva Melo 
não tivesse podido atualizar Büchner, 
na medida em que a mensagem deste 
desespero mensageiro só é atual na sua 
insuportável inatualidade.

Eduardo Prado Coelho

(“Passagem ou a Meio Caminho”, Vinte Anos de 

Cinema Português (1962-1982), Lisboa: Instituto de 

Cultura e Língua Portuguesa, pp. 11-120)
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