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COM A APRESENTAÇÃO DE
REGINA GUIMARÃES

REGINA GUIMARÃES, aka Corbe, 
nasceu no Porto, em 1957. A par da 
sua quotidiana escrita de poemas, 
tem desenvolvido trabalho nas áreas 
do Teatro, da Tradução, da Canção, 
da Dramaturgia, do Desenho, da 
Educação pela Arte, da Crítica, do 
Vídeo, do Argumento, da Produção, 
do Cineclubismo. Foi docente na FLUP, 
na ESMAE e na ESAD. Foi diretora da 
revista de cinema A Grande Ilusão, 
presidente e fundadora da Associação 
Os Filhos de Lumière, programadora do 
ciclo permanente O Sabor do Cinema 
no Museu de Serralves. Integrou o 
coletivo que, a par de outras atividades 
de reflexão, publicou o jornal PREC 
e também o coletivo que produziu o 
projeto Nove e Meia, cineclube nómada. 
É cofundadora do Centro Mário Dionísio 
- Casa da Achada. Com Ana Deus, 

inventou a banda Três Tristes Tigres 
e empreendeu variadas experiências 
artísticas. Colaborou com outras 
bandas, nomeadamente os Clã. Realizou 
inúmeras ações de criação em torno 
da palavra dita e cantada. Organiza, de 
há mais de uma década a esta parte, a 
LEITURA FURIOSA Porto. Tem orientado 
oficinas de escrita e de iniciação ao 
cinema. A sua obra videográfica – sob 
a forma de Cadernos – já foi alvo de 
retrospetivas. Nos últimos anos, a 
sua atividade como argumentista e 
dramaturga intensificou-se e alargou-se 
ao cinema de animação. Aspira a estar 
em todo o lugar onde haja uma luta justa 
a travar. Vive e trabalha com Saguenail 
desde 1975.



SOBRE O DESEJADO

No Desejado muita coisa vem dos meus 
filmes anteriores. O personagem da 
Antónia é o da Isabel Ruth nos Verdes e 
no Mudar, é a Ko-Haru da Ilha, a jovem 
revoltada e frágil. O tom melodramático, 
o pulsional, vem do Mudar. Da Ilha vem 
o Oriente, o operático, a sensualidade 
e o plano-sequência. De mais novo é a 
exploração sistemática de uma certa 
polifonia. De plano para plano há um 
cruzar contínuo de temas e grupos 
opostos, que se desenham no espaço e 
no tempo como uma figura geométrica. 
A emoção e o entendimento que daí 
resultam vem de um gesto musical 
global. Cada detalhe ou personagem 
nada é, fora dos intervalos e contrastes 
que os sustentam.

Paulo Rocha

(excerto de Paulo Rocha: O Rio do Ouro, ed. Jorge Silva 

Melo, Lisboa: Cinemateca Portuguesa, 1996, p. 115)

DOMINGOS NA CASA DO CINEMA
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ENTREVISTA A PAULO ROCHA

Regina Guimarães e António Roma 
Torres (R.G. & A.R.M.): De certa maneira 
você é também um bocadinho O 
Desejado da cinematografia portuguesa, 
não é? Fez dois filmes importantes 
nos anos 60. Marcou o aparecimento 
do Cinema Novo e depois houve uma 
espécie de hibernação até à Ilha dos 
Amores…

Paulo Rocha (P.R.): Foi uma longuíssima 
gestação. Foi um parto não direi 
doloroso mas longuíssimo… contra a 
natureza. Pronto, estive esses anos 
todos e com a Ilha de Moraes, um tempo 
que acabou por ser quinze ou dezasseis 
anos. E de trabalho muito intenso. Agora, 
digamos… “ilhas” só se faz uma vez 
na vida e estou a tentar viver mais do 
quotidiano, enfim, a não investir tanto 
em projetos impossíveis porque eu tenho 
alguma tendência a só me excitar muito 
e só ter vontade de fazer quando as 
coisas são… quando toda a gente diz: 
“é impossível de fazer” – por razões 
de produção, por razões de dinheiro 
e por razões estilísticas. Mesmo neste 
caso último, andei a fazer o filme sobre 
Amadeo de Souza Cardoso, Máscara de 
Ferro contra Abismo Azul, e eu só me 
consegui divertir porque, de repente, as 
condições eram terríveis. Fui obrigado 
a começar a fazer o filme sem ter 
preparação nenhuma, quinze dias depois 
havia a exposição e era preciso inventar 
toda uma estrutura formal e ficcional, 
ou não, para o que se ia fazer. E, de 
qualquer modo, eu deixei sempre para 
a última hora as decisões mais terríveis 
das sequências para tornar isso perigoso 
e difícil…

(…)

R.G. & A.R.M.: O que eu gostava de 
perguntar era se na fase da rodagem 
existe um certo improviso… os seus 
filmes são muito elaborados e perfeitos, 
digamos assim… Dá a impressão que 
há uma grande elaboração. E mesmo 
na história que eles têm consigo, são o 
produto duma grande reflexão, quer A 
Ilha dos Amores quer O Desejado. Mas 
por aquilo que você está a dizer, mesmo 
nestes filmes, dá a impressão de eles não 
estarem feitos até serem mesmo feitos. 
É isso?

P.R.: Pois é; para já eu conto… eu não 
tenho a mania da psicanálise, mas eu 
conto com o inconsciente dos atores 
para as zonas mais secretas de uma 
sequência. Eu devo dizer que se faço 
uma sequência é porque não a sei. Se eu 
já soubesse, não achava graça nenhuma 
a fazê-la. E portanto há uma dose de 
resistência, de mistério… é um assunto 
que, por mais que eu reflita sobre ele, 
não consigo ter uma ideia precisa… 
mas fascina-me, atrai-me. E eu quando 
convido um ator é porque acho que 
ele tem capacidade de cumplicidade e 
de criação suficiente para, na hora do 
perigo, baixar às raízes de si próprio 
e sair com alguma coisa. Portanto eu 
deixo, digamos 30%, que é o mais 
íntimo do plano, o lado mais escabroso, 
mais profundo do plano. Deixo uma 
margem em branco para o ator desenhar. 
E em geral é o centro nevrálgico do 
plano. E portanto há sempre várias 
interpretações possíveis, é muito 
dialético – o ator pode estar a ir por uma 
má interpretação mas que é fecunda. 
E eu digo: “Não, não é nada assim!” 
Mas isso dá-me uma ideia ainda melhor 
do que eu tinha, vamos chegar a uma 
verdade maior. Porque eu tenho, como 
é notório, uma grande fascinação pelos 
décors, pelos espaços… antigamente 
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eu achava que era quase platónica, ou 
seja, ando à procura de arquétipo no 
mundo inteiro. Acho que cada espaço 
tem uma espécie de cena ideal, que é 
perfeito para dar com profundidade um 
determinado tipo de paixão humana, de 
conflito humano. Mas isso evidentemente 
é uma posição por vezes um bocadinho 
idealista. É preciso que isso seja 
preenchido pelo concreto dos corpos, do 
inconsciente das pessoas. E apercebo-
me muitas vezes de que, ao fazer uma 
cena, a coisa ainda está muito vazia… 
e aí é que vêm as zangas dos atores, 
as paixões entre eles, as resistências… 
dizem que não podem fazer a cena, 
que não a sentem assim, que acham 
absurdo… e muitas vezes eu dou-lhes 
razão, mas quase sempre eles ajudam 
a aprofundar a minha ideia inicial, 
ainda que estejam contra ela. Porque 
quase sempre são pessoas inteligentes 
e pronto… sinceras e que estão ali a 
dar o corpo ao manifesto. Eu, de algum 
modo, no Desejado, por exemplo, tenho 
uma cena que, para mim, é um pouco 
emblemática, que é a cena da crise de 
nervos da rapariga, da António lá no 
quarto do João. Eu considero que uma 
grande cena de cinema é um corpo que 
sofre duma maneira quase incontrolada, 
é devorado pelo seu inconsciente, 
pelos desejos mais inconfessáveis, 
pelas paixões da inteligência… e que é 
um pouco impossível decidir antes de 
fazer o que é a cena. Depende. E um D. 
Sebastião ou um S. Sebastião, o ator. 
Depende de como aquilo lhe morder na 
carne. Acho normal que os atores fiquem 
depois deprimidos e chocados, é como 
o nascimento duma verdade que não 
se quer revelar. Portanto teoricamente 
todas as cenas deviam ter esse excesso 
de descarga, física psicológica.. que toda 
a gente… que a própria equipa fique 
exausta no fim, porque “está para ali a 

nascer” e que é difícil para os atores e 
há sempre uma parte de novidade. Se 
eu não ficar chocado com o resultado a 
cena não foi boa, percebe?

(…)

R.G. & A.R.M.: Isso dá sobre a rodagem 
uma ideia de psicodrama, digamos assim. 
De acontecimento, de qualquer coisa que 
vai acontecer…

P.R.: É um acontecimento. Eu não recuso 
nada. Uma longa memória cultural, 
no caso de O Desejado é quase de 
mais: cada décor tem ecos de figuras 
históricas. Enfim, para o público, ou 
mesmo para a crítica, isso não se verá, 
mas quando eles estão na Quinta da 
Penha Verde, eu vejo lá o D. João de 
Castro a passar por trás deles.

(…)

R.G. & A.R.M.: Isso remete-nos para a 
outra questão do fascínio e do desejo, 
voltado agora a O Desejado. Na Ilha de 
Moraes há de facto esse encontro das 
pessoas, mais do que na Ilha dos Amores 
que é também uma história de fascínio, 
uma história de fascínio de morte…

P.R.: De morte, sim. São os amores 
pelos mortos…

R.G. & A.R.M.: Você ontem, no debate, 
falou da imagem do desejo: a margem do 
rio, a ponte. Você disse que O Desejado 
é quase o seu primeiro projeto, é um 
projeto antigo…

P.R.: É dos mais antigos mesmo. Mais 
antigo que os Verdes Anos.

R.G. & A.R.M.: Mas dá a impressão que 
surge muito coerentemente depois deste 
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percurso que você teve, inclusivamente 
com o Japão. E a história é de imitação 
oriental, é uma história de há mil anos 
e de inspiração japonesa. Você foi ao 
Japão à procura do Desejado, à procura 
do Wenceslau de Moraes ou quê?

P.R.: Não, na altura tentei fazer um filme 
sobre a introdução das espingardas em 
1542, que é aquela história contada pelo 
Fernão Mendes Pinto. Depois de várias 
aventuras não pôde ser, os produtores 
japoneses acabaram por me roubar a 
história e fazer o filme lá entre eles. 
Mas aproveitei porque o embaixador 
Armando Martins disse-me: “Ah!, vá a 
Tokushima, ver o tal Moraes” e eu fiquei 
muito impressionado com o ambiente de 
Tokushima e as pessoas e as memórias 
que havia do Moraes. E mal sabia eu no 
que me estava a meter. Aquilo a princípio 
tinha ar dum filme mais ou menos 
normal. E depois, com as dificuldades 
de produção e com as dificuldades 
estilísticas… porque os catorze anos 
não foram só por causa do filme não 
ter dinheiro… o filme era extremamente 
difícil do ponto de vista formal.

(…)

R.G. & A.R.M.: Eu gostava agora de 
voltar a dois temas relacionados com 
O Desejado. Um é o tema da morte e 
da vida, mas sempre que temos ido 
por aí regressamos à Ilha dos Amores. 
E outro refere-se àquilo que de você 
falava ontem no debate: os enganos ou 
a aceitação das ilusões. A Antónia e o 
Tiago morrem enquanto que os outros 
sobrevivem… E as pessoas enganam-se.

P.R.: Eu já com A Ilha dos Amores tinha 
a ideia de que se víssemos realmente 
aquilo que queríamos ver, a face dos 
nossos mortos amados, se víssemos 

a outra face da realidade, a face nua 
das coisas, morríamos. Havia uma luz 
demasiado intensa. Em O Desejado 
invisto muito mais no quotidiano, 
através das intrigas, dos amores, das 
ambições políticas. Os dois heróis jovens 
têm atitudes românticas: “quero ver a 
realidade ou morro”. E morrem mesmo. 
O que para mim é um sinal de fraqueza, 
de falta de sabedoria. E depois há outras 
pessoas, sobretudo o herói principal, 
o João, e um nadinha o talvez pai 
dele, o velho Manuel, e, como pequeno 
discípulo, a historiadora marxista 
ciumenta que anda a tentar aprender. 
São pessoas que têm consciência de 
que somos uns joguetes nas mãos das 
nossas paixões, dos nossos desejos, da 
nossa imaginação, mas que também não 
há nada mais do que isto. Quer dizer, a 
verdade só se conquista através de se 
saber isso. E há um amadurecimento da 
aceitação disso. Embora toda a gente, 
se calhar, num momento ou noutro, 
pense o contrário, o João – que parece 
ser o mais jogador deles todos, o mais 
aparentemente mundano, que nunca 
perde a cabeça, que parece manipular os 
outros –, acaba por ser o mais corajoso 
e o mais lúcido. E acaba por ter um 
maior amor aos outros todos. Um amor 
sem demasiadas ilusões. Ele olha-se 
ao espelho e vê como estava todo o 
momento a enganar-se. Mas é só com o 
trabalho consciente e modesto sobre um 
engano que um bocadinho de verdade e 
de calor humano e de comunicação pode 
surgir. Não há mais nada.

R.G. & A.R.M.: E aceita o “bocadinho” 
em vez do “todo”, digamos assim, não 
é? É que parece, inclusivamente, talvez 
até uma evolução sua. Porque A Ilha 
dos Amores, voltando atrás, é mais a 
totalidade, a entrega… E você agora de 
alguma forma resolve o dilema, porque 
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há aqui uma entrega e um risco, 
mas limitado.

P.R.: Não é assim tão limitado como isso, 
sobretudo na cabeça do herói principal, 
do João. Ele é um herói quase trágico 
porque tem consciência de tudo, dos 
abismos todos e convive com eles…

R.G. & A.R.M.: Mas é um homem com 
êxito, em certa medida, embora na cena 
final possa ser um homem despido…

P.R.: É um êxito que talvez o não seja. 
Ele fez o possível, o que lhe foi possível. 
E acho que há coisa trágicas; por 
exemplo, quando ele manda o Tiago à 
Índia com a Antónia, é como naqueles 
momentos das tragédias em que os 
heróis principais decidem o destino 
deles contra si próprios. E ele, na minha 
opinião, tem obscuramente a consciência 
de que aquilo é o destino. E, portanto, 
não sabe muito bem, mas tanto o rapaz 
como a rapariga lhe vão escapar da vida 
dele, e talvez em mal, porque, como 
ele não tem muita confiança na saúde 
interior deles, acha se calhar que aquilo 
vai dar asneira. Mas, no momento, 
apesar de tudo, era a única via. Ele não 
podia recusar que as pessoas corressem 
os seus riscos. Mas só que ele tem plena 
consciência disso e está desesperado de 
tristeza porque está apaixonadíssimo 
pela rapariga e adora o rapaz que talvez 
seja filho dele. E mesmo a paixão que 
ele tem pelo Tiago é símbolo disso. Ele 
não sabe se ele é filho dele, mas tem de 
fazer de conta, como se… Se qualquer 
marido quisesse ter a certeza de que a 
sua esposa o ama, não poderia viver… 
Uma certeza dessas, por definição, não 
há. E toda a vida é feita só sobre saltos 
no vazio, cheques em branco. Mesmo as 
pessoas que achem que são precavidas 
e finórias também são obrigadas a fazê-

lo. Só que não têm consciência disso. 
Quer dizer o risco é total, sempre. Só 
que, e isso é que torna o personagem 
misterioso, o João aparentemente 
sabe. Tem uma espécie de capacidade 
trágica de ver tudo. E, mesmo assim, 
faz. É por isso que o João não obedece 
quase às leis da psicologia. Aliás, quando 
o romance foi escrito por Murasaki 
Shikibu, ainda não se tinha inventado 
a palavra psicologia. Há uma grande 
verdade naquilo, mas doutro género. 
Da mesma maneira que, se você vir 
os frescos do Giotto, aquilo não tem 
verdade psicológica, tem uma verdade 
total mas não é a de uma novelazinha do 
século XIX.

(…)

R.G. & A.R.M.: Você dá um banho 
de “confusão ideológica” aos seus 
personagens. Como se houvesse 
qualquer coisa que os liga e que, 
inclusivamente, não é muito importante. 
O Desejado até certo ponto fez-me 
lembrar O Passado e o Presente de 
Manoel de Oliveira. Você trabalhou com 
Manoel de Oliveira. Vê alguma ligação 
entre os filmes?

P.R.: Não. A minha ligação com o cinema 
do Manoel de Oliveira não é o dessa 
fase. Eu trabalhei com o Oliveira no 
Acto da Primavera e em A Caça. E, de 
facto, fui tentando aprofundar essa 
via na Pousada das Chagas e na Ilha 
dos Amores. De resto, eu acho que 
há qualquer coisa de comum, que eu 
não sei explicar muito bem, no cinema 
de Manoel de Oliveira, no cinema do 
António Reis e no meu cinema. Somos os 
três do Porto e talvez isso possa ser uma 
explicação. Temos os três uma forma de 
abordar os corpos, o peso dos corpos, 
e uma certa disponibilidade para por aí 
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chegar a um lado fantasmático. Outro 
dos meus “mestres” foi o Renoir. E eu já 
estava esquecido do Renoir e no outro 
dia na televisão vi o Le Carrosse d’Or 
e, de repente, vi que há em O Desejado 
pontos de contacto, foi assim como que 
uma redescoberta de uma referência que 
eu já não tinha muito consciente.

Entrevista a Paulo Rocha conduzida por Regina 

Guimarães e António Roma Torres

A Grande Ilusão, nº 7, maio 1989 
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