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excedido por duas vezes o seu mandato
de esfor¢o de guerra, com resultados
controversos. A Vida do Coronel Blimp -
cuja estrela, Roger Livesey, regressaria
em Um Caso de Vida ou de Morte como
o médico neurologista Frank Reeves -
escandalizou Churchill com o seu retrato
de um bom alemdo e a sua troga de

uma certa arrogancia inglesa. E em

Trés Modernos Peregrinos, Powell e
Pressburger deliciaram-se com uma visdo
retorcida da velha Inglaterra a custa

de uma mensagem quase goética (mas
também cédmica) sobre a cooperacdo
anglo-americana antes do Dia D.

Havia outras origens e influéncias em acao.
Em 1944, a imprensa alema noticiou que
um artilheiro britanico tinha-se despenhado
a18.000 pés de altitude numa montanha,
tendo sobrevivido. Trés anos antes, o
Times tinha publicado postumamente

“An Airman’s Letter to his Mother”, a
missiva destemida e algo pomposa de

um jovem sobre a sua vontade de morrer
em combate. Powell realizou uma curta-
metragem sobre esse texto (lido por John
Gielgud) mas, embora admirasse muito a
mensagem central da carta, retirou uma
passagem acerca da guerra ser “uma

coisa muito boa" e outra sobre o império
britanico, “onde existe uma medida de paz,
justica e liberdade para todos". No final da
guerra, perturbado por espectros do além,
o aviador de Um Caso de Vida ou de Morte
teme estar “partido”. Mas ndo tem ilusdes
histdricas; uma das primeiras coisas que diz
a June, do seu cockpit em chamas, é que é
“conservador por instinto e trabalhista por
experiéncia”.

Pressburger tinha entregado a Powell
um argumento mais diretamente
fantasmagdrico, com emissdrios
transparentes do outro mundo, do qual
o realizador tentou extirpar o maior

ndmero possivel de sinais convencionais
do sobrenatural: hd apenas um caso,

por exemplo, de alguém que atravessa
paredes (ndo se trata de Blithe Spirit,
apesar de ambos os filmes se centrarem,
no final, em acidentes rodoviarios a alta
velocidade). Powell estava determinado

a fazer com que tanto a Terra como o

Céu - a designagdo “céu” sé é referida
indiretamente, numa fugaz participacdo de
Richard Attenborough - fossem sélidos e
consistentes, embora cada um seja exético
a sua maneira. E, embora as explicacdes
neuroldgicas para as visitas que Peter

tem do além possam parecer pirosas -
"Quer dizer... insanidade?", pergunta,
portentosamente, um colega de Reeves

-, Powell fez o seu melhor para basear

as visdes e outros sintomas na literatura
médica recente.

O enredo arrisca-se a combinar viagens

no tempo, melodrama psiquidtrico e
intervencdo divina ou sobrenatural na Terra:
todos estes temas tinham sido explorados
recentemente noutros filmes, embora ainda
ndo na mesma mistura inebriante. O filme
lembra aspetos de Spellbound de Hitchcock
do ano anterior, O Céu Pode Esperar de
Ernst Lubitsch (1943) e, mais obviamente,
Do Céu Caiu uma Estrela de Frank Capra,
que foi langado na mesma altura que o filme
dos Archers. Pressburger ja tinha criado

um protétipo de paraiso no seu argumento
para o primeiro filme de Max Ophils Dann
schon lieber Lebertran, de 1931. H3 também
reminiscéncias de A Vida Futura, de William
Cameron Menzies, de uma década antes: o
céu de ficcdo cientifica dos Archers é de um
branco brilhante, com mobilidrio de plastico
transparente, e os mortos recém-chegados
recebem as suas asas angélicas em sacos de
limpeza a seco de celofane.

Mas o elemento mais sedutor na estafeta
mdgica do filme entre o céue aterraé o
seu tratamento da cor. As filmagens foram



adiadas durante meses devido a escassez de
camaras e pelicula a cores. Erwin Hillier, o
operador dos Archers em tempo de guerra,
recusou-se a partilhar o crédito com Jack
Cardiff, na altura um jovem técnico da
Technicolor que Powell contratou para as
sequéncias a cores, e assim todo o filme foi
entregue a Cardiff. Ele tinha assumido que a
Terra seria a preto e branco, o outro mundo
a cores - O Feiticeiro de Oz fornecera o
modelo. Mas Powell e Pressburger queriam
o contrdrio. O seu mundo real é feito de

luz dourada, pétalas cor-de-rosa, céu azul

e 0 batom escarlate de June. O céu é
monocromatico, esparso e perolado, filmado
por Cardiff a cores, mas sem as tintas
habituais, para que se pudessem efetuar
dissolucdes perfeitas entre mundos. A parte
da sua abertura melodramatica, o momento
mais célebre do filme ocorre quando o
Condutor 71 aparece pela primeira vez na
Terra, entre grandes rododendros corados, e
graceja: “L4 em cima, estamos a morrer de
fome de Technicolor".

Um Caso de Vida e de Morte foi filmado

no Palco 4 dos Estudios Denham, onde
Powell e Pressburger tinham recentemente
reproduzido, com planos pintados e
fotografias ampliadas, o interior da catedral
de Canterbury para as cenas finais de Trés
Modernos Peregrinos. O seu designer de
produgdo, Alfred Junge, foi responsavel por
algumas das imagens mais deslumbrantes
do trabalho dos Archers, e o filme estd
repleto de invencgdes visuais requintadas.
Por vezes, estas sdo subtis e ardilosas: o
Lancaster ardente que permitiu a Cardiff
dar ao rosto de Niven um brilho de por

do sol enguanto ele contempla o seu

fim; o relégio celestial que se transforma
numa auréola a volta da cabeca da
administradora de Kathleen Byron. O

mais prodigioso artificio de Junge foi a
escada rolante de 20 pés de largura, 106
degraus, quase silenciosa (apelidada de

“Ethel” no set), que ligava o céu e a terra,
e que deu ao filme o seu titulo americano
ligeiramente medroso: Stairway to Heaven.

A escada, com a sua alusdo direta ao
motivo da escada de Jacé na Biblia e em
The Pilgrim’s Progress, ¢ uma das muitas
referéncias literdrias do filme. (O préprio
John Bunyan faz uma apari¢do quando

o Dr. Reeves chega ao céu para defender
Peter). Peter Carter é um poeta e Reeves
vé o mundo como um poeta, pelo menos de
acordo com June. Reeves, 0 mago barbudo,
é a ligacdo mais ébvia a Tempestade.

Tal como Préspero, é uma espécie de
encenador, preparando o palco para
acontecimentos mdgicos ou miraculosos,
acabando por abjurar os seus préprios
conhecimentos especializados para que 0s
amantes possam prosperar na ultima cena.
Quando Reeves conhece Peter pela primeira
vez, é numa casa senhorial requisitada

pelo exército americano, e as tropas estdo
a ensaiar uma producdo de Sonho de uma
Noite de Verdo - muitos dos momentos-
chave do filme desenrolam-se num mundo
verde e magico como o de Shakespeare,
com os protagonistas emoldurados ou
sombreados por flores ou fetos.

Um Caso de Vida ou de Morte é
descaradamente teatral em algumas partes
e prepara o caminho para as produgdes
posteriores mais encenadas dos Archers,
como Os Sapatos Vermelhos e Contos
Vienenses. Mas também é tudo sobre
cinema, a sua arte e artificio. Diz-se que
Peter sofre de “uma série de alucinagdes
altamente organizadas, compardveis a
uma experiéncia da vida real". Parece uma
defini¢do de cinema. Quando June chama
poeta a Reeves, é porgue o visita numa
camara obscura no cimo da sua casa, a
partir da qual - gracas a um magnifico
trabalho de efeitos especiais - ele observa
num ecrd cdncavo todo o movimento da
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