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Autorretrato [Self-portrait], c. 1940
Impressão a jato de tinta a partir de digitalização de positivo 
Inkjet print from positive 
Gelatina e sais de prata Gelatin silver print
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As mais de cem fotografias que se apresentam na exposição 
Manoel de Oliveira Fotógrafo são, sem dúvida, uma das grandes 
surpresas que o arquivo pessoal do realizador, integralmente 
depositado em Serralves, reservava. Produzidas entre o final dos 
anos 1930 e meados dos anos 1950, estas imagens, guardadas 
durante várias décadas e na sua maioria inéditas, revelam não só 
uma faceta desconhecida de Oliveira — a sua atividade enquanto 
fotógrafo —, como abrem igualmente novas perspetivas sobre a 
evolução da sua obra cinematográfica.

Esta passagem de Manoel de Oliveira pela imagem estática é uma 
etapa determinante do seu percurso como cineasta. Em diálogo 
tanto com o pictorialismo como com o construtivismo e com as 
experiências da Bauhaus, as suas fotografias estão a meio cami-
nho entre a exploração dos valores clássicos da composição e o 
espírito modernista que animou toda a primeira fase da sua pro-
dução cinematográfica. 

Pode presumir-se que a curiosidade do jovem realizador pela 
fotografia se deve, em boa medida, à convivência e amizade que, 
nesse tempo, o unem a António Mendes. É este reputado fotó-
grafo amador, com fortes ligações ao associativismo, nomeada-
mente à delegação nortenha do Grémio Português de Fotografia 
e aos Salões Internacionais de Arte Fotográfica, quem assegura a 
câmara nos cinco filmes que vão de Douro, Faina Fluvial (iniciado 
em 1929 e concluído em 1931) a Aniki-Bóbó (1942), todos rodados 
a preto e branco. Será no contexto desses Salões que, entre 1939 
e 1945, Oliveira exibirá, com bastante assiduidade, algumas das 
suas imagens – como dão nota os exemplares dos catálogos que 
se apresentam na exposição.

Desenvolvendo-se a par do cinema, a sua prática fotográfica 
intensifica-se no início da década de 1940 e viria a ser abando-
nada quando, após a longa paragem de catorze anos que se 
seguiu a Aniki-Bóbó, regressa finalmente à realização com O 
Pintor e a Cidade (1956). Depois de em setembro de 1955 ter 

frequentado um estágio para aprendizagem da cor na AGFA, em 
Leverkusen (Alemanha), Manoel de Oliveira assumiria, de ora 
avante, a direção de fotografia dos seus próprios filmes, até à 
realização de O Passado e o Presente (1972), longa-metragem de 
ficção que marca uma nova viragem no seu percurso.

O interesse de Oliveira pela fotografia é, por isso, coincidente com 
um período em que, tanto por razões censórias como por não ser 
simpatizante do regime, não conseguiu reunir as condições neces-
sárias para realizar muitos dos argumentos que, nessa altura, 
escreveu. Mas se, de certo modo, a fotografia pode ter sido, nesta 
fase, um substituto circunstancial do cinema, constata-se que 
muitas dessas imagens têm uma relação direta com alguns dos 
projetos fílmicos não realizados. Disso são exemplo as fotografias 
das vindimas, onde transparece o projeto de “Gigantes do Douro” 
(1934-35), mas também das imagens no circo, produzidas no 
mesmo ano em que escreveu o guião “O Saltimbanco” (1944) — e 
que dialogam com os desenhos que António Cruz criou proposita-
damente para a preparação desse projeto —, ou, ainda, dos retra-
tos de uma jovem morta que dariam origem a O Estranho Caso 
de Angélica, filme escrito entre 1952-54 e que só seria realizado 
em 2010. Também as fotografias referentes à aviação, datáveis 
de 1937-38, se relacionam com um projeto de documentário, até 
agora desconhecido, sobre os cursos de pilotagem do Aero Club 
do Porto (dos quais Oliveira foi um dos primeiros alunos) e os 
benefícios da então nascente aviação civil.

Investida, quase sempre, de propósitos artísticos, a fotografia é 
para o realizador um instrumento de pesquisa formal e de expe-
rimentação, uma outra modalidade para interrogar, em relação 
tão direta quanto complementar com os filmes (os realizados e os 
idealizados), a construção de uma linguagem visual. Ao mesmo 
tempo que a prática fotográfica de Manoel de Oliveira é uma ati-
vidade informada (e enformada) pelos movimentos estéticos que 
dominavam a produção internacional — como bem o demons-
tram as numerosas publicações dedicadas à arte fotográfica que 
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integram a biblioteca pessoal do realizador —, ela traduz a dis-
ponibilidade de quem está apostado em tirar partido de todas as 
potencialidades da máquina fotográfica, sendo a nota dominante 
de todas estas imagens o ecletismo.

Além do que poderíamos designar como uma fotografia de 
estúdio ou de cavalete, onde a pose e a reconstituição convivem 
com composições de objetos que dialogam com a tradição das 
naturezas mortas, descobrem-se igualmente na exposição outras 
imagens que, estando mais próximas da straight photography, 
poderiam inscrever-se sob a rúbrica do realismo social, declinado 
em realismo poético. Sublinhando a tensão entre a objetividade 
mecânica e a subjetividade, algumas fotografias de rua, instantâ-
neos de transeuntes anónimos ou de trabalhadores, contrastam 
com a tendência pictoralista de certas paisagens, onde Oliveira 
confere ao bucolismo natural uma carga simbólica e, nalguns 
casos, intervém diretamente sobre a imagem de modo a reforçar 
formas, salientar brilhos e contrastes, ou, inversamente, para 
atenuar fundos e neutralizar superfícies. Disso mesmo são 
exemplo algumas tiragens da época, impressas pelo próprio reali-
zador sobre uma grande variedade de papéis, nas quais podem 
observar-se retoques e outras manipulações gráficas e químicas 
do positivo, viragens a sépia, inversões e reenquadramentos, 
sobreimpressões e diferentes tipos de tintagens.

O interesse pelos fenómenos óticos estende-se, nalgumas ima-
gens, a uma reflexão sobre o próprio ato de fotografar, uma autor-
referencialidade que descobrimos, nomeadamente, nos retratos: 
naqueles em que Manoel de Oliveira capta a sua própria imagem 
espelhada (no farolim de um automóvel, numa jante) ou naque-
les em que, como numa das fotografias realizadas no âmbito do 
casting para Aniki-Bóbó, o fotografado e o fotógrafo coabitam na 
mesma imagem. E se este aspeto é ainda mais evidentemente 
revelado nas fotografias onde vemos material fotográfico (nega-
tivos, provas, uma ampliação: fotografia da fotografia) ou onde a 
lente é apontada a alguém que, do outro lado, dispara o diafragma 

da sua própria máquina, também nas imagens de pose se vê que 
a fotografia capta, antes de mais, uma relação entre o modelo e o 
fotógrafo, como bem o demonstram os retratos de Maria Isabel, 
mulher do cineasta.

Muitas vezes se disse que o realizador filmou infatigavelmente a 
morte, sendo verdade que essa temática se torna, a partir de 
O Passado e o Presente, cada vez mais constante: basta pensar 
no modo como a morte é o motor do desenlace trágico de todos 
os filmes da dita “Tetralogia dos Amores Frustrados”. Mas não 
será a morte o objeto por excelência da imagem-fixa? Na exposi-
ção encontramos imagens que podem ser lidas como alegorias 
da morte, colocadas em relação com o filme O Estranho Caso 
de Angélica, inspirado em factos vividos pelo próprio realizador 
e onde um fotógrafo é convidado a capturar a imagem de uma 
jovem recém-falecida que, perante a objetiva, esboça um sorriso. 
Em diálogo com este episódio, em que ironicamente a imobili-
dade suprema da morte é quebrada pela arte da imagem parada, 
apresenta-se uma das recorrências temáticas mais marcantes 
da fotografia de Manoel de Oliveira (evidente no interesse por 
árvores secas, jazigos, portas com postigos negros, ou na série 
dos cubos de gelo que derretem).

Na sua globalidade, as fotografias que integram a exposição são, 
porventura, algumas das primeiras formulações imagéticas da 
desnaturalização da representação que percorre todo o cinema 
do autor, onde um dos requisitos fundamentais é que a imagem, 
não sendo — ou não podendo ser — consciente de si própria, se 
dê pelo menos conscientemente a ver como imagem.

Estas imagens acrescentarão, certamente, um novo capítulo à 
história da fotografia portuguesa dos anos 1940, mas — enquanto 
testemunhos de uma prática efémera, ou, se preferirmos, de um 
“estágio” — elas constituem, sobretudo, um precioso instrumento 
para compreender melhor o modo como Manoel de Oliveira 
passa a assegurar, durante um período de dez anos, a direção de 
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fotografia dos seus próprios filmes, bem como para contextualizar, 
numa perspetiva mais ampla, o rigor de composição e enqua-
dramento que, de uma maneira geral, carateriza toda a sua obra 
cinematográfica. Estas imagens espelham as polaridades funda-
mentais do seu cinema: tempo e espaço, estatismo e movimento, 
narração e mostração, documento e representação. Olhando 
para estas imagens, não interessará muito saber onde começa 
o fotógrafo e onde acaba o cineasta, nem definir, com precisão, 
até que ponto o primeiro poderá ter tomado, por vezes, o lugar 
do segundo. Importará, sim, interrogar o modo como esta convi-
vência entre dois modos de ver e de pensar se corporiza na obra 
de Manoel de Oliveira.

Todas as fotografias expostas pertencem ao Acervo de Manoel 
de Oliveira, Casa do Cinema Manoel de Oliveira — Fundação de 
Serralves, Porto.

Sem título [Untitled], n/d 
Impressão a jato de tinta a partir de digitalização de positivo  
Inkjet print from positive 
Gelatina e sais prata Gelatin silver print

Sem título (autorretrato com Maria Isabel Carvalhais)
[Untitled (self-portrait with Maria Isabel Carvalhais)], 1939 
Impressão a jato de tinta a partir de digitalização de positivo  
Inkjet print from positive 
Gelatina e sais prata Gelatin silver print
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Sem título [Untitled], n/d
Impressão a jato de tinta a partir de digitalização de positivos 
Inkjet print from positives
Gelatina e sais de prata Gelatin silver prints

The more than one hundred photographs on display in the 
exhibition Manoel de Oliveira Photographer are undoubtedly 
one of the great surprises that the director’s personal archive, 
entirely deposited at Serralves, had been holding in reserve. 
Produced between the late 1930s and the mid-1950s, these 
images, stored for several decades and mostly unpublished, 
reveal not only an unknown facet of Oliveira - his activity as a 
photographer -, but also open up new perspectives on how his 
filmmaking developed.

Manoel de Oliveira’s passage through the static image was a 
decisive stage in his career as a filmmaker. In dialogue with 
both pictorialism, constructivism and Bauhaus’ experiments, 
his photographs are halfway between exploring the classi-
cal values of composition and the modernist spirit running 
through the entire first phase of his film work.

As a young man, the director’s interest in photography was 
probably largely due to his friendship with António Mendes. It 
is this renowned amateur photographer, closely involved with 
the northern delegation of the Grémio Português de Fotografia 
(Portuguese Photography Association) and the Salões 
Internacionais de Arte Fotográfica (International Photographic 
Art Salons), who was responsible for the camera work on the 
five films running from Douro, Faina Fluvial (Labour on the 
Douro River, started in 1929 and concluded in 1931) to Aniki-
-Bóbó (1942), all shot in black and white. Between 1939 and 
1945, Oliveira frequently exhibited his photographs at these 
Salons, as shown by the catalogues presented in the exhibition.

Developing alongside cinema, his interest in photography 
intensified in the early 1940s and would only be abandoned 
when, after the long fourteen year break that followed Aniki- 
-Bóbó, he finally returned to directing, with O Pintor e a 
Cidade (The Artist and the City, 1956). After an internship at 
AGFA, in Leverkusen (Germany), in September 1955, where he 
studied the use of colour, Manoel de Oliveira took on directing 
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photography for his own films. This continued until he made 
O Passado e o Presente (Past and Present, 1972), a feature 
film marking a turning point in his career.

Oliveira’s interest in photography is, therefore, coincident 
with a period in which, both for reasons of censorship and for 
not sympathizing with the regime, he was unable to arrange 
the means to film many of the scripts he wrote at that time. 
But if, to some extent, photography may then have been a 
circumstantial substitute for cinema, it appears that many 
of these images have a direct relationship with some of 
the unrealized film projects. Examples of this are the grape 
harvest photographs, which show the “Gigantes do Douro” 
(Giants of the Douro, project 1934-35); as well as the circus 
images, produced in the same year that he wrote the script 
for “O Saltimbanco” (The Acrobat, 1944) — and that dialogue 
with the drawings António Cruz made in preparing for this 
project. There are also the portraits of a dead young girl that 
would give rise to O Estranho Caso de Angélica (The Strange 
Case of Angelica), a film written between 1952 and 54, but 
that would only be made in 2010. The aviation photographs, 
dated 1937-38, also relate to a documentary project, hitherto 
unknown, about the Aero Clube do Porto piloting courses 
(Oliveira being one of the first students) and the benefits of 
civil aviation, then still in its infancy.

Used, almost always, artistically, photography was an instru-
ment of formal research and experimentation for Oliveira: 
another way of questioning, in a relationship as direct as 
complementary to the films (both those made and those 
idealized), and to building a visual language. At the same 
time that Manoel de Oliveira’s photography was an activity 
informed (and shaped) by the aesthetic movements that 
then dominated international production — as shown by 
the numerous publications on photography in the director’s 
personal library —, it highlights the willingness of those 

committed to exploiting the camera’s full potential, with 
eclecticism being the dominant note of all these images.

In addition to what we could call studio or easel photography, 
where pose and reconstitution coexist with compositions of 
objects dialoguing with the still life tradition, other images 
are also discovered in the exhibition, which, being closer to 
straight photography, could be seen as social realism, declined 
into poetic realism. Underlining the tension between mechan-
ical objectivity and subjectivity, some street photographs, 
snapshots of anonymous passers-by or workers, contrast with 
the pictorial trend of certain landscapes, where the naturally 
bucolic received a symbolic charge with, in some cases, Oliveira 
working on the image in order to reinforce shapes, highlight 
brightness and contrasts, or, conversely, to soften backgrounds 
and neutralize surfaces. Some print runs of the time, printed by 
the director himself on a wide variety of paper, exemplify this. 
Here, retouches and other graphic and chemical manipulations 
of the positive can be observed: sepia toning, inversions and 
reframing, overprints and different types of inking.

The interest in optical phenomena extends, in some images, 
to a reflection on the very act of photography, a self-referen-
tiality that we discover, namely, in the portraits. Here, Manoel 
de Oliveira captured his own mirror image (in a car light, on 
a rim) or those in which, as in one of the photographs taken 
during the casting for Aniki-Bóbó, the photographed and the 
photographer are in the same image. And if this aspect is 
even more evidently revealed in photographs where we see 
photographic material (negatives, proofs, an enlargement: 
photography of photography). Or where the lens is pointed 
at someone who, on the other side, clicks the aperture of his 
own camera; in the posed images, it is also seen that the pho-
tograph primarily captures a relationship between the model 
and the photographer, as shown by the portraits of Maria 
Isabel, the filmmaker’s wife.
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It has often been said that the director tirelessly filmed death, 
and it is true that, from O Passado e o Presente onwards, the 
theme is an increasing constant: just think of how death is the 
driving force of the tragic outcome in all the films in what has 
become known as the “Tetralogy of Frustrated Loves”. But is 
death not the object par excellence of the still image? In the 
exhibition, we find images that can be read as allegories of 
death in relation to O Estranho Caso de Angélica, inspired by 
the director’s personal experience, and where a photographer 
is invited to photograph a recently deceased young woman 
who, before the lens, smiles. In dialogue with this episode, in 
which the supreme immobility of death is ironically broken by 
the art of the still image, one of the most striking thematic 
recurrences in Manoel de Oliveira’s photography is presented 
(shown clearly by his interest in desiccated trees, graves, 
black hatches, or in the series of melting ice cubes).

In its entirety, the photographs in this exhibition are, perhaps, 
some of the first images formulating the denaturalisation of 
representation that runs through Oliveira’s cinema; where 
one of the fundamental requirements is that the image, if it 
is not - or cannot be - conscious of itself, at least consciously 
sees itself as an image.

These images will certainly add a new chapter to the history 
of Portuguese photography in the 1940s. As testimony, 
however, of an ephemeral practice, or, if we prefer, an 
“internship”, they are, above all, a precious instrument to 
better understand the way Manoel de Oliveira, for a period 
of ten years, took on directing photography in his own films. 
They also contextualize, from a broader perspective, the strict 
composition and framing that, in general, feature in all his 
films. These images mirror the fundamental polarities of his 
cinema: time and space, stasis and movement, narration and 
presentation, documentation and representation. Looking at 
these images, there is no point in trying to find out where the 

photographer begins and the filmmaker ends; nor to strictly 
define the extent to which the former may sometimes have 
taken the place of the latter. What is important, though, is to 
question how this coexistence between two ways of seeing 
and thinking is embodied in the work of Manoel de Oliveira.

All the photographs in the exhibition belong to Acervo de 
Manoel de Oliveira, Casa do Cinema Manoel de Oliveira — 
Fundação de Serralves, Porto.
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Um dos aspetos recorrentes na produção fotográfica de 
Manoel de Oliveira é a reflexão sobre o próprio meio e sobre o 
ato de fotografar. Exemplo disso é o autorretrato do realizador 
no farolim de um automóvel, como já o fizera Rodchenko em 
Chauffeur (1929), onde o vemos acompanhado por António 
Mendes, reputado fotógrafo amador que além de ter assu-
mido a direção de fotografia de todos os filmes realizados por 
Oliveira até 1942, terá tido também grande influência no inte-
resse que, neste período, o cineasta desenvolve pela imagem 
estática. Igualmente significativos são os retratos onde vemos 
Oliveira e sua mulher refletidos na jante de um automóvel ou, 
ainda, uma das fotografias do casting para o filme Aniki-Bóbó 
(1942), onde o fotógrafo e o fotografado convivem na mesma 
imagem. Este aspeto autorreferencial é ainda mais evidente-
mente revelado na fotografia onde vemos material fotográfico 
(negativos, provas, uma ampliação: fotografia da fotografia).

One of the recurring features of Manoel de Oliveira’s pho-
tographic oeuvre was the way that he reflected about 
the medium itself and the act of taking photographs. One 
example is his self-portrait, reflected in a car headlamp, as 
Rodchenko had already done in Chauffeur (1929). In this 
photo we see Oliveira accompanied by António Mendes, a 
renowned amateur photographer who, in addition to having 
served as director of photography on all of Oliveira’s films up 
until 1942, also had a major influence on Oliveira’s interest in 
photography during this period. Other important portraits are 
those featuring Oliveira and his wife reflected in the rim of a 
car, or even one of the photographs of the casting process for 
the film, Aniki-Bóbó (1942), in which both the photographer 
and his subject can be seen in the same image. This self-
-referential aspect is even more evident in the photographs in 
which we see the photographic material used (negatives, con-
tact sheets, an enlargement: photograph of a photograph).

Sem título (casting de Aniki-Bóbó) [Untitled (Aniki-Bóbó casting)], c. 1940
Impressão a jato de tinta a partir de digitalização de positivo  
Inkjet print from positive 
Gelatina e sais prata Gelatin silver print

Sem título [Untitled], n/d
Impressão a jato de tinta a partir de digitalização de negativo 
Inkjet print from negative 
Película acetato de celulose, p/b cellulose acetate film, b&w
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Manoel de Oliveira explora em muitas das suas fotografias uma 
tensão fundamental entre produção e reprodução. Durante a 
década de 1930, o realizador manifesta uma clara predileção 
por aquilo que designa como “filmes abstratos” e essa mesma 
preferência está bem patente nalgumas das suas fotografias. 
Nomeadamente nas composições onde predominam estudos 
sobre valores lumínicos, com uma particular acuidade para 
fenómenos de transparência e refração ou para o modo como 
a incidência da luz se comporta de diferentes maneiras sobre 
matérias diversas, superfícies, formas concavas e convexas, 
reflexos, texturas, contrastes acentuados pelas sombras, na 
maioria das vezes, cruas. 

Muitas são as fotografias deste período que reportam a um 
universo doméstico e que tentam desvendar, na senda de Josef 
Sudek, “a vida secreta dos objetos” ou, tirando partido do poder 
metamórfico da câmara e recorrendo a uma citação célebre de 
Minor White, fotografar “as coisas pela ‘outra coisa’ que são”. 
E se um prato com cubos de gelo pode assemelhar-se ao perfil 
de um navio estranhamente predestinado a desaparecer, trata-
-se de reduzir os motivos e o vocabulário visual através de um 
processo de expurgação que baralha as escalas para aumentar 
a realidade, intensifica a perceção e, sob a lente de uma visão 
interior, abre as portas à significação. Algumas destas imagens 
não andarão longe da longa tradição da natureza morta — elas 
estão, de facto, no limiar do discurso moralizador —, mas o que 
elas revelam é uma mesma atenção ao semantismo dos objetos, 
um poder de codificação e de síntese que reencontraremos em 
muitos planos de filmes posteriores, como Vale Abraão (1993) ou 
Inquietude (1998). 
 
 
 
 
 

In many of his photographs, Manoel de Oliveira explored a fun-
damental tension between the stages of production and repro-
duction. During the 1930s, he showed a clear interest in what he 
called “abstract films”. This preference was also evident in some 
of his photographs, especially in compositions based on different 
levels of lighting, with special emphasis on phenomena of trans-
parency and refraction, or the manner in which the incidence of 
light behaves in different ways on different materials, surfaces, 
concave and convex shapes, reflections, textures, contrasts 
accentuated by shadows, primarily, raw images.

There are many photographs from this period that refer to his 
home life, which tried to reveal, following in the footsteps of 
Josef Sudek, “the secret life of objects” or, took advantage of 
the metamorphic power of the camera, and using a famous 
quote by Minor White, attempted to photograph “things for the 
‘other thing’ they are”. And if a plate of ice cubes can resemble 
the profile of a ship that is strangely predestined to disappear, 
this involves reducing the visual vocabulary and motifs through 
a process of expurgation that explores different scales in order 
to augment reality, and thereby intensify our perception and, 
from the perspective of an inner vision, open the door to new 
meanings. Some of these photos are close to the long-estab-
lished tradition of still life images — they almost offer moralising 
discourses — but what they reveal is the same attention to the 
semantic meaning of objects, a power of codification and syn-
thesis that we subsequently re-encounter in many of the shots 
of his later films, such as Vale Abraão (Abraham’s Valley, 1993) 
or Inquietude (Anxiety, 1998).
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Sem título [Untitled], n/d 
Impressão a jato de tinta a partir de digitalização de negativo  Inkjet print 
from negative 
Película acetato de celulose, p/b cellulose acetate film, b&w

Sem título [Untitled], n/d 
Impressão a jato de tinta a partir de digitalização de negativo  
Inkjet print from negative 
Película acetato de celulose, p/b cellulose acetate film, b&w

Sem título [Untitled], n/d 
Impressão a jato de tinta a partir de digitalização de negativo 
Inkjet print from negative 
Película acetato de celulose, p/b cellulose acetate film, b&w

Sem título [Untitled], n/d
Impressão a jato de tinta a partir de digitalização de positivo  
Ink jet print from positive 
Gelatina e sais de prata / Gelatin silver print
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Com carta de prego [With sealed bid], c. 1944 
Impressão a jato de tinta a partir de digitalização de positivo  
Ink jet print from positive 
Gelatina e sais de prata Gelatin silver print

Produzidas entre 1937/38, estas imagens datam da mesma 
altura em que Manoel de Oliveira tira o brevet de aviador no 
Aero Clube do Porto, de que era sócio. Além de nos permitir 
descobrir os Tiger Moth, pertencentes à Aeronáutica Militar 
(antepassado da Força Aérea Portuguesa) e o Caudron 
Luciole, aeronave de fabrico francês que o próprio reali-
zador terá pilotado, esta série está igualmente relacionada 
com o projeto de um documentário sobre a vida do referido 
aeroclube. O filme deveria versar sobre diversos aspetos dos 
cursos de pilotagem e sobre os benefícios da aviação civil, 
mas acabaria por não ser realizado. A exaltação futurista 
da máquina (que a câmara de cinema e o aparelho fotográ-
fico também são) prolonga-se a outros projetos concebidos 
por Oliveira neste mesmo período, desde logo, Douro, Faina 
Fluvial (1931), filme de montagem inspirado nas ditas “sinfo-
nias urbanas” e que é a sua obra de estreia na realização, 
bem como Hulha Branca (1932), que assinala a inauguração 
da Central Hidroelétrica do Ermal, fundada pelo pai do reali-
zador nesse mesmo ano, Já se fabricam automóveis em 
Portugal (1938), documentário sobre a construção dos carros 
de corrida Edfor, compostos por um motor Ford, um chassis 
modificado e uma carroçaria própria. Foi ao volante de um 
desses automóveis que Manoel de Oliveira participou em 
inúmeras provas de automobilismo e venceu, em 1938, a II 
Rampa do Gradil. 

Produced between 1937/38, these images date from the period 
when Manoel de Oliveira was studying for his aviator’s license 
at the Aero Clube do Porto, where he was also a member. The 
photos allow us to discover the Tiger Moth plane, owned by 
the Aeronáutica Militar (the predecessor to the Portuguese Air 
Force (FAP) and the Caudron Luciole, a French-made aircraft 
that Oliveira piloted. They are also related to his unmade docu-
mentary about the aforementioned air club, in which he want-
ed to address different aspects of piloting courses and the ben-
efits of civil aviation. His futuristic exaltation of the machine 
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Sem título [Untitled], c. 1938 
Impressão a jato de tinta a partir de digitalização de negativos  
Inkjet print from negatives 
Película acetato de celulose, p/b Cellulose acetate film, b&w

(including the movie camera and photographic device) can also 
be found in other projects that he directed in this period, com-
mencing with his first film, Douro, Faina Fluvial (Labour on the 
Douro River, 1931), a montage work inspired by the so-called 
“urban symphonies”. Other examples include Hulha Branca 
(White Coal, 1932), which marked the inauguration of the Ermal 
Hydroelectric Power Plant, founded by his father in 1932, and 
Já se fabricam automóveis em Portugal (Automobiles are al-
ready being manufactured in Portugal, 1938), a documentary 
about the construction of Edfor racing cars, that incorporated 
a Ford engine, a modified chassis and its own distinctive body-
work. Manoel de Oliveira participated in numerous motorsport 
competitions behind the wheel of one of these cars and in 
1938, won the II Rampa do Gradi race.
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A dimensão muitas vezes autorreferencial das fotografias 
produzidas por Manoel de Oliveira em finais dos anos 1930 e 
início da década seguinte é algo que transparece, por exemplo, 
nas imagens em que a lente é apontada a alguém que, do outro 
lado, dispara o diafragma da sua própria máquina. Mas também 
nas imagens de pose se vê que a fotografia capta, antes de 
mais, uma relação entre o modelo e o fotógrafo. Os retratos 
de Maria Isabel, mulher do cineasta, são disso bem demonstra-
tivos, como exemplares são igualmente dessa desnaturalização 
da representação que percorre todo o cinema do autor. A mise 
en scène e o rigor do enquadramento são aspetos comuns a 
todas estas fotografias, seja pelo modo como figura e fundo 
disputam o interesse do fotógrafo, atento ao dinamismo 
de uma escadaria tomada na diagonal, seja quando parece 
surpreender a sua modelo no que é uma estudada recriação 
de uma cena bucólica, comum na fotografia salonista deste 
mesmo período, ou capta a intensidade de um olhar que fixa 
diretamente a câmara. Também a imagem em que vemos Maria 
Isabel apoiada no bordo de um tanque oscila entre a represen-
tação estereotipada de uma certa candura, reproduzindo um 
ambiente e uma postura codificados pela pintura de género, e 
a atenção a elementos aparentemente secundários que desvir-
tuam a serenidade do motivo campestre. Nesse que é o único 
dos retratos que, por se ter conseguido identificar a sua loca-
lização — o hotel da Urgeiriça, onde o realizador e a mulher 
passaram a lua de mel —, foi possível datar com rigor (entre 4 
e 20 de dezembro de 1940), Manoel de Oliveira constrói uma 
imagem cheia de apontamentos irónicos que conferem à cena 
um sentido alegórico. 
 
 
 
 
 

The often self-referential dimension of Manoel de Oliveira’s 
photographs taken between the later 1930s and early 1940s 
can be seen, for example, in the images in which the lens is 
pointed at someone who, on the other side, is focusing on the 
diaphragm of his own camera. In the posed images, we also 
see, above all, that the photograph captures a relationship 
between the model and the photographer. This is evident in the 
portraits of his wife, Maria Isabel, which also demonstrate this 
denaturalisation of the acting process that is found through-
out his films. The mise en scène and the rigour of the framing 
are aspects that are common to all these photographs, either 
because of the way in which figure and background compete 
for the photographer’s interest, for example his attention to the 
dynamism of a staircase viewed diagonally, or when he appears 
to surprise his model in a studied recreation of a bucolic scene, 
that was a common feature of salon photography during this 
period, or captures the intensity of a gaze staring directly at 
camera. The image in which we see Maria Isabel leaning on the 
edge of a tank also oscillates between the stereotypical repre-
sentation of a certain candour, reproducing an environment 
and posture coded by portrait paintings, and the attention paid 
to apparently secondary elements that distort the serenity 
of the countryside motif. There is a unique case among his 
portraits, where, due to the identification of its location — the 
Hotel da Urgeiriça, where the director and his wife spent their 
honeymoon, for which it has been possible to provide an accu-
rate date (between December 4 and 20, 1940) — we realise 
that Manoel de Oliveira builds an image filled with ironic notes 
that endows the scene with an allegorical dimension.
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Sem título (retratos de Maria Isabel Carvalhais)
[Untitled (portraits of Maria Isabel Carvalhais)], c. 1939 
Impressão a jato de tinta a partir de digitalização de negativos  
Inkjet print from negatives 
Película acetato de celulose, p/b Cellulose acetate film, b&w

Muitas das fotografias produzidas por Manoel de Oliveira entre 
finais da década de 1930 e meados da década de 1940 traduzem 
o mesmo tipo de tensão dinâmica resultante da relação de for-
ças visuais que encontramos em Douro, Faina Fluvial (1931): elas 
são o produto desse olho móvel que pousa sobre as superfícies 
cromadas da vida contemporânea. Mas, outras há que obedecem 
aos valores clássicos da harmonia da composição, da natureza 
idealizada e da intelectualização do belo, ou seja, à imitação dos 
valores plásticos e estilísticos da pintura, na senda da fotografia 
pictorialista do século XIX. 

Oliveira revelava e imprimia ele próprio as suas fotografias 
no pequeno laboratório de que dispunha. De algumas dessas 
provas subsistem diferentes tiragens com variações de contraste, 
impressões em negativo, reenquadramentos, inversões, tinta-
gens, sobreimpressões, retoques e todo um conjunto de outras 
intervenções gráficas. Disso são exemplo as manchas de colora-
ção que se veem nalgumas fotografias de barcos no Douro ou as 
linhas que acentuam o recorte das pedras de uma fachada graní-
tica ou que destacam, contra um céu neutralizado, a serenidade 
neoclássica de um outro edifício da cidade do Porto. 

Many of the photographs taken by Manoel de Oliveira between 
the late 1930s and the mid-1940s reflect the same type of dynam-
ic tension that results from the interaction of visual forces that 
we also find in Douro, Faina Fluvial (Labour on the Douro River, 
1931). They are the product of his mobile gaze, that lingers on the 
chrome surfaces of contemporary life. But there are other photo-
graphs that respect the classical values of compositional harmony, 
idealized nature and the intellectualisation of beauty, i.e. the imi-
tation of the plastic and stylistic values of painting, in the wake of 
19th century pictorial photography.
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Sem título (Porto) [Untitled (Porto)], n/d 
Impressão a jato de tinta a partir de digitalização de negativo em papel  
Inkjet print from negative on paper 
Gelatina e sais de prata Gelatin silver print 

Sem título (Na Amurada) [Untitled (On the Bulwark)], 1945 
Impressão a jato de tinta a partir de digitalização de positivo  
Inkjet print from positive 
Gelatina e sais de prata Gelatin silver print

Sem título [Untitled], n/d 
Impressão a jato de tinta a partir de digitalização de positivo  
Inkjet print from positive 
Gelatina e sais de prata com retoque Gelatin silver print with retouch

Oliveira personally developed and printed his own photographs in 
the small laboratory he built in his home. There are still different 
prints from these contact sheets, with variations in contrast, neg-
ative prints, reframing, inversions, inking, overprinting, retouching 
and an entire set of other graphic interventions. Examples include 
the patches of colour seen in several photographs of boats in the 
Douro river or the lines that accentuate the outline of the stones 
of a granite facade or that highlight, against a neutralized sky, the 
neoclassical serenity of another building in the city of Porto.
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Datada de novembro de 1944, esta série está relacionada 
com o projeto O Saltimbanco, longa-metragem de ficção não 
realizada, de que se apresenta igualmente o guião, com data 
de outubro do mesmo ano, bem como um conjunto de dese-
nhos encomendados por Manoel de Oliveira ao pintor António 
Cruz (o mesmo que veremos, quase vinte anos mais tarde, no 
filme O Pintor e a Cidade, de 1956). Embora a fotografia seja, 
neste caso, usada, antes de mais, como um instrumento de 
estudo de localizações, décors, personagens, situações que 
nos permitem antever o que poderia ter sido o ambiente em 
que deveria decorrer o filme, note-se que o realizador não 
negligencia o rigor do enquadramento, o tratamento plástico 
das texturas, a expressividade da luz e do contraste, ou seja, 
preocupações fotográficas que conferem a estas imagens um 
estatuto diferente do mero documento de trabalho.

This series, dating from November 1944, is related to the 
unmade feature film project O Saltimbanco (The Acrobat), 
whose script is also presented, written in October 1944, as 
well as a set of drawings commissioned by Manoel de Oliveira 
from the painter António Cruz (who almost twenty years later, 
was profiled in Oliveira’s 1956 film, O Pintor e a Cidade (The 
Painter and the City). Although in this case he primarily used 
photography as an instrument to study the locations, decors, 
characters, situations that allow us to foresee what could 
have been the environment in which the film should have tak-
en place, it should be noted that the director still paid special 
attention to the rigour of the framing, the plastic treatment 
of the textures, the expressiveness of light and contrast, i.e. 
photographic concerns that make these images much more 
than mere working documents.

Sem título [Untitled], c. 1944
Impressão a jato de tinta a partir de digitalização de negativos  
Inkjet print from negatives
Película acetato de celulose, p/b Cellulose acetate film, b&w
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Sem título (retrato de Maria Isabel Carvalhais)
[Untitled (portrait of Maria Isabel Carvalhais)], 1940
Impressão a jato de tinta a partir de digitalização de negativo  
Inkjet print from negative
Película acetato de celulose, p/b Cellulose acetate film, b&w
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Sem título [Untitled], c. 1944
Impressão a jato de tinta a partir de digitalização de negativo  
Inkjet print from negative
Película acetato de celulose, p/b Cellulose acetate film, b&w
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Sem título [Untitled], c. 1938
Impressão a jato de tinta a partir de digitalização de negativo  
Inkjet print from negative
Película acetato de celulose, p/b Cellulose acetate film, b&w



4342

C
O

L
E

Ç
Ã

O
 D

E
 S

E
R

R
A

LV
E

S
 FO

R
A

 D
E

 P
O

R
TA

S
F

U
N

D
A

Ç
Ã

O
 D

E
 S

E
R

R
A

LV
E

S
 —

 C
A

S
A

 D
O

 C
IN

E
M

A
 M

A
N

O
E

L
 D

E
 O

L
IV

E
IR

A

LER READ 

António Preto (ed.), Manoel de Oliveira Fotógrafo, Porto: Fundação de Serralves, 2020.

António Sena, História da imagem fotográfica em Portugal, 1839-1997, Porto: Porto 

Editora, 1998.

Beaumont Newhall, Photography 1839-1937: A Short Critical History, Nova Iorque: MoMA, 

1938.

Emília Tavares, Batalha de Sombras: Coleção de Fotografia Portuguesa dos Anos 50 

do Museu Nacional de Arte Contemporânea – Museu do Chiado, Vila Franca de Xira: 

Câmara Municipal de Vila Franca de Xira e Museu do Neo-Realismo, 2009.

Manoel de Oliveira, Ditos e Escritos, Porto: Fundação de Serralves, 2021.

Mike Weaver (ed.), The Art of Photography: 1839-1989, Londres: Royal Academy of Arts – 

Yale University Press, 1989.

Roland Barthes, A Câmara Clara, Lisboa: Edições 70, 1980.

Rosalind Krauss, O Fotográfico, São Paulo: Gustavo Gili, 2014.

Susan Sontag, Ensaios sobre fotografia, Lisboa: Dom Quixote, 1986.

VER SEE 

Manoel de Oliveira, Douro Faina Fluvial, 1931.

Manoel de Oliveira, Aniki-Bóbó, 1942.

Manoel de Oliveira, O Pintor e a Cidade, 1956.

Manoel de Oliveira, Vale Abraão, 1993.

Manoel de Oliveira, O Estranho Caso de Angélica, 2010.

Integralmente depositado em Serralves, o vasto arquivo pessoal de Manoel de 
Oliveira é um importante núcleo documental que proporciona não só um melhor 
enquadramento e compreensão do seu trabalho, como configura igualmente um 
suporte de referência para refletir sobre o cinema de outros autores, clássicos 
e contemporâneos, bem como um instrumento precioso para o estudo e 
enquadramento da história do cinema e da cultura em Portugal no século xx.
Composto por uma grande diversidade de tipologias documentais, o acervo reúne 
materiais de trabalho relacionados com a produção dos filmes — nomeadamente, 
guiões (de que existem, nalguns casos, diferentes versões), bem como referências 
visuais e literárias que serviram de suporte à escrita dos mesmos, desenhos de 
cena, adereços, fotografias de “repérage” e de rodagem, notas de intenções e 
uma infinidade de outros documentos, textuais e iconográficos, acompanhados 
por todo o tipo de escritos e anotações — correspondência, cartazes, prémios 
e distinções, recortes de imprensa, elementos relacionados com diversas 
facetas da sua vida, designadamente a prática desportiva, o automobilismo, 
além de toda a biblioteca pessoal do realizador. Igualmente significativa é a 
vasta produção escrita com que Manoel de Oliveira sempre acompanhou a sua 
prática cinematográfica, refletindo, a par e passo, sobre os fundamentos formais, 
estéticos e teóricos que, de diferentes maneiras e em diferentes períodos, foram 
tendo implicações sobre o seu trabalho, nele determinando mudanças de rumo. 
Na sua globalidade, todos estes documentos, produzidos pelo realizador ou por ele 
recolhidos ao longo da vida, testemunham a sua atividade como cineasta e são 
elementos fundamentais para aprofundar o conhecimento da sua obra, abrindo 
pistas sobre os seus processos criativos.

Entirely held on deposit at Serralves, Manoel de Oliveira’s vast personal archive is 
an important set of documentation that not only provides a better framework and 
understanding of his oeuvre but is also a reference support to reflect on the films 
by other classic and contemporary directors, as well as a precious instrument for 
the study and framing of the history of cinema and culture in Portugal in the 20th 
century.Including a major diversity of documental typologies, the collection brings 
together work materials related to the production of Oliveira’s films—specifically 
scripts (of which there are different versions in certain cases), as well as the 
visual and literary references that supported the screenwriting process, scene 
drawings, props, location scouting and shooting photographs, intention notes and 
a multitude of other textual and iconographic documents, accompanied by a wide 
array of writings and notes—, correspondence, posters, awards and distinctions, 
press clippings, elements related to various facets of his life, including athletics, 
motorsport, in addition to the director’s entire personal library. Equally significant 
is the vast set of written texts that Manoel de Oliveira always produced alongside 
his cinematographic practice, in which he reflected, on a step-by-step basis, on the 
various formal, aesthetic and theoretical foundations that, in different ways and in 
different periods, have had implications for his work, determining changes in his 
cinematic approaches. As a whole, all of these documents, including those produced 
by the director or collected by him throughout his life, testify to his activity as a 
filmmaker and constitute fundamental elements to extend our knowledge of his 
work, offering new insights into his creative processes.
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Apoio Institucional
Institutional Support

Manoel de Oliveira nasceu a 11 de dezembro de 1908, no Porto. Foi o realizador 
com a mais longa carreira da história do cinema, com um percurso de 84 anos 
entre a sua estreia na realização (Douro, Faina Fluvial, em 1931) e o seu último 
filme, inacabado (Um Século de Energia, em 2015). Com uma filmografia que 
inclui mais de sessenta títulos, foi o único cineasta a passar do cinema mudo 
ao cinema sonoro, do preto e branco à cor, e da película de nitrato ao suporte 
digital, tendo a sua obra obtido amplo reconhecimento internacional. O seu 
interesse pela fotografia, embora pontual, teve grandes consequências na sua 
futura obra cinematográfica.

Manoel de Oliveira was born on December 11, 1908, in Porto. He was the 
filmmaker with the longest career in the cinema – spanning a total of 84 years 
between his debut, Labour on the Douro River, in 1931, and his last and unfinished 
film, A Century of Energy, in 2015. His filmography includes over sixty titles and 
he was the only filmmaker to make the transition from silent to sound cinema, 
from black and white to colour, and from nitrate film to digital media, with films 
that were widely recognised internationally. His interest in photography, although 
isolated, had great repercussions in his future cinematographic work.
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