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DEVENDRA BANHART
OFFERING CLOUD OF
SCATTERED GENITALIA

Desde o inicio dos anos 2000, Devendra
Banhart tem desenvolvido um género
muito particular como cantautor. Embora
com um pé no folk, a sua sensibilidade
musical vai muito além do género: a
porosidade da sua abordagem integra
influéncias da musica folk, grunge, bossa
nova, noise, drone, dance, psicadélica,
indie rock, raga, do serialismo minimalista,
da experimentacdo eletroénica, e ndo sé.

Longe de ser uma constelagdo de
apropriacdes estilisticas, a sua

musica materializa uma sequenciacdo
sistematica e intuitiva de uma vasta
biblioteca musical — sequenciacao
essa gue, mantendo-se num meio-tom,
nos intersticios entre tons e géneros
musicais, assinala uma distancia
consideravel e excéntrica relativamente
ao estilo ou as tradicdes musicais que
pde em jogo.

A metodologia de Banhart aproxima-se
do sampling, um pouco a maneira de
Ornette Coleman, que tocava saxofone
expirando pela boca enquanto inspirava
pelo nariz. Se, para o saxofonista, essa
“respiragdo circular” implicava uma total
imersdo fisica e intelectual no ato de
tocar, no caso de Banhart, essa imersdo
simbidtica da-se na sua literacia musical.

A sua relagdo com a cultura musical é
compardvel a forma como, no final dos
anos 1970 e inicio dos anos 80, uma
época de transformacdo politica e social,
os artistas da The Pictures Generation,
como Richard Prince, Louise Lawler ou

Sherrie Levine, processaram a explosao
iconogrdfica que os rodeava. llusdes a
parte, essa relagdo pode ser motivada por
um esforgo critico de rejuvenescimento

e reativacdo de géneros musicais
subjacentes a promessa contracultural

de liberdade e libertagdo, que todavia
descambaram num pastiche comercial de
consumos rebeldes pré-fabricados.

Ao contrario dos artistas da The
Pictures Generation que, perante

a explosdo da cultura medidtica, se
empenharam em desmantelar a nocdo
da morte do autor, Banhart estd mais
interessado em compor um tecido

de referéncias musicais — uma espécie
de palimpsesto musical — que representa
o renascimento da singularidade,

da subjetividade e da autoria, sem
cair no romantismo lirico.

A sua abordagem analdgica demarca-
-se do som eletrénico e digital, gerando
um sistema de sons em [oop apurado

e emancipado. Consegue assim definir
um dominio musical ambiguo, entre a
objetividade de uma biblioteca musical
e a subjetividade ludica e, por vezes,
hedonista e erdética.

As letras inquietantemente leves, em
inglés, espanhol, alemdo, portugués

e iidiche, contribuem para essa
ambiguidade. Entre baladas romanticas,
diatribes sarcdsticas, encantamentos
animistas, serenatas sedutoras e
canticos sonhadores, as suas cancdes
profundamente humanas denotam
uma relacao quase disjuntiva com a
linguagem, numa esquizofrenia poética
gue parece ser o resultado de um
“caddver esquisito".



A estranheza da sua obra musical reside,
também, na sua voz. Oscilando entre
graves e agudos, provindo da parte de
trds do palato mole ou da parte superior
da garganta, a sua voz aveludada e
trémula sugere uma natureza limitrofe,
um ponto intermédio entre a gravidade
e a frivolidade.

A sua producdo no campo das artes
visuais, feita essencialmente de desenhos
e pinturas, é independente da sua obra
musical. No entanto, as particularidades
das suas letras e frases musicais sao
andlogas a criacdo de uma taxonomia de
tracos visuais.

Se, estilisticamente, as séries parecem
ser variadas e ecléticas, todas possuem
denominadores comuns que o artista
testa e confronta ao levar as variacdes,
declinacdes, acréscimos e distor¢des de
motivos e formas até ao limite.

As formas e texturas desconformes
surgem nas mais variadas dimensdes e
suportes, seja em papel de desenho de
qualidade ou em superficies deterioradas.
Através do desenho, o artista desenvolve
um sistema de tracos caligraficos/
modernistas, incorporando figuras
imagindrias sexualizadas e caricaturais

e gestos caligréficos abstratos.

As suas séries desenvolvem-se, a cada
trabalho, numa Idgica de acréscimos,
repeticdes e distor¢des dentro das restri¢cdes
autoimpostas e das limitaces da superficie
do papel e das suas caracteristicas.

As primeiras obras (do inicio dos anos
2000) em papel azul ou cor de péssego
exibem uma mindcia caligrafica e simbdlica,

bem como uma planura hieroglifica. Todas
partilham um conjunto muito claro de
formas — um vocabulario de figuras e
caracteres, desde o padrado repetitivo de
um elemento da Coluna Intermindvel de
Constantin Brancusi até a invocacdo de
figuras monstruosas/divinas que lembram
relevos de templos maias ou a cultura
underground das tatuagens, incorporando
elementos como o desgaste natural do
papel e a representacdo de recipientes
moldados para acolher o universo.

Estes desenhos, ora repletos de uma
iconografia semimitoldgica, ora habitados
pelo “guase nada"”, deixam entrever
tragos de tinta e marcas simétricas quase
impercetiveis na superficie do papel, como
notas musicais perdidas.

A exposicdo contempla a série "Sphinx
Interiors" (2014), que capta o ethos de
transformacao da obra do artista. Este
conjunto de 14 desenhos explora a figura
mitoldgica da esfinge, remetendo para
épocas e culturas antigas, do Egito a
Grécia, da Mesopotamia as pinturas
neocldssicas de Ingres, bem como para
0 simbolismo de Gustave Moreau, Odilon
Redon e Oscar Wilde.

Um hibrido inconformado — uma cabeca
humana no corpo de um ledo —, a esfinge
é simultaneamente solar e maléfica,
encarnando por isso uma beleza ambigua
e perigosa.

Ao longo da série, o perfil da criatura

vai apresentando ligeiras variagdes, € 0
seu corpo vai sendo progressivamente
preenchido por padrdes, sinais e tragos até
ficar coberto de repeticdes e variagdes —
ou variacdes em repeticdes.



Devendra Banhart. Ape in Pink Portal 1, 2016. Pastel sobre papel Pastel on paper. 50 x 40 cm. Cortesia Courtesy
Galleria Mazzoli, Modena.




Este ciclo de variacdo e repeticdo, andlogo
ao credo do minimalismo praticado por
artistas como Sol LeWitt ou Terry Riley,

é também o que sustenta a recitacdo de
mantras inerentes a pratica do budismo,
designadamente, o mantra da Nuvem de
Oferendas — uma oferenda a varios Budas.

Um mantra consiste numa palavra, num
som ou numa frase que se acredita ter
um poder espiritual e que é repetido nas
oracdes e na meditacdo. A repeticdo
ajuda a acalmar a mente e a limpar os
pensamentos e a negatividade, com
vista a um estado de iluminacdo.

Banhart conhece bem esse exercicio, uma
vez que se dedica a pratica do budismo
Vajrayana — juntando-se assim a uma
longa linhagem de artistas que aliaram
as vanguardas ocidentais as tradi¢Ges
orientais. Recorde-se, por exemplo, a
musica e artista plastica Marian Zazeela,
qgue, no ambito do Theater of Eternal
Music, juntamente com o seu marido, o
compositor La Monte Young, canalizou
os ensinamentos de Pandit Pran Nath e
da escola hindustani de musica cldssica
numa criacdo musical e artistica. Os
desenhos caligraficos de Zazeela, que
consistem na manipulagdo, permutagao
e repeticdo de formas elementares,
ornamentais e improvisadas, tém
algumas semelhancas com os trabalhos
graficos de Banhart.

A repeticdo e variacdo em série est3, de
facto, na base do conjunto de desenhos
abstratos saturados de 2014. Nessas
obras, a reiteragcdo de um gesto de
apagamento e obliteracdo gera o oposto
do vazio e do desaparecimento: um
espaco de serenidade grafica.

Essa agcdo de acrescento, desenho apds
desenho, é o denominador comum

das obras graficas de Banhart. Muitas
vezes, uma série inicia-se com um sinal.
Gradualmente, as obras vao adquirindo
uma maior densidade iconografica, o que
|lhes confere um equilibrio de conteldo
em espiral.

Banhart aplica essa abordagem disciplinar
a obras figurativas e abstratas.

Sapatos de salto alto, explosdes
caricaturais de simbolos-liquidos, rostos
distorcidos, meio humanos, meio animais,
labios vermelhos, globos oculares
salientes, genitais insélitos, pernas e coxas
imponentes revestidas de grotescas meias
de rede figuram no papel, construindo,

de forma progressiva e constante, uma
cacofonia de formas, um teatro alucinado
de exultacdo do corpo. Essa explosao
visual ndo se distancia muito do trabalho
grafico de outro cantautor, Daniel
Johnston (1961-2019), cujos desenhos, em
gue se vislumbra um bestidrio peculiar e
um mundo muito pessoal de super-herdis,
foram produzidos paralelamente a carreira
musical, num ato quase catartico, se ndo
mesmo meditativo.

No extremo oposto, as aguarelas recentes
de Banhart (2024) sdo tdo abstratas e
caligraficas quanto possivel, embora
continuem a sequir uma légica de
acrescento estrutural, articulando-se em
torno de um conjunto definido de marcas
coloridas aquosas, linhas em ziguezague,
linhas diagonais, pontos e salpicos em
forma de estrela em expansdo. Estas obras
partilham uma familiaridade estética

com algumas das linhas mais caligraficas
de Joan Miré — linhas por vezes pouco



visiveis ou pouco presentes que

sugerem uma atitude filoséfica de “nédo-
-intervencdo” consciente ou, pelo menos,
de intervencdo minima e sem esforco,
embora com uma intencao.

No campo eclético visual que sustenta
as obras visuais de Banhart, a atencdo
plena pode ser o elemento de ligagdo -
uma concecdo que combina elementos
de espiritualidade, humor, desejo, anseio,
luxuria e amor, sensagdes negativas e
positivas, a vontade de dar e receber,
de partilhar, de magoar e agradar e, em
Gltima andlise, de atingir o estado de
consciéncia incongruente e em conflito
que caracteriza Offering Cloud of
Scattered Genitalia.

Philippe Vergne



Devendra Banhart. Flowers as Facial Contours, 2024. Tinta sobre papel Ink on paper. 41 x 31 cm. Cortesia do artista
Courtesy of the artist.




DEVENDRA BANHART
OFFERING CLOUD OF
SCATTERED GENITALIA

Since the beginning of the 2000s,
Devendra Banhart has, as a singer
songwriter, developed a very particular
genre of music and writing. Labeled

as a brand of folk music, his musical
sensibility, even if rooted in the genre,
stretches far beyond this. The porosity of
his approach and the range of influences
on his style include folk, grunge, bossa
nova, minimal serial music, electronic
experiment, noise, drone music, dance
music, psychedelic, indie rock, raga, etc.

Far from a constellation of stylistic
appropriations, Devendra Banhart's
music is the implementation of a
systematic and intuitive sequencing

of a broad musical library. But this
sequencing is done in half tones, as it
were - in the interstices between tones
and musical genres. This 'half tone'
signals a critical and whimsical distance
with the musical style or traditions that
Devendra Banhart calls into play.

Devendra Banhart methodology seems

to be more akin to sampling. Sampling in
the mode of Ornette Coleman’s practice
of 'circular breathing' while playing the
saxophone, by which the musician exhales
through the mouth while simultaneously
inhaling through the nose. Physically and
intellectually, it implies a full symbiotic
immersion in one's practice, discipline or,
in the case of Devendra Banhart with their
musical literacy.

His relationship to musical culture is
comparable to the way that in the late

1970s and early 1980s, a time of political
and social transformation, the artists of
The Pictures Generation, such as Richard
Prince, Louise Lawler, Sherrie Levine,
processed the iconographic explosion
that surrounded them. Without illusions,
this relation might be motivated by a
critical effort to rejuvenate and re-activate
musical genres that were embedded in
the countercultural promise of freedom
and liberation, but which descended into
commercialized pastiche of rebellious
prepackaged consumptions.

Unlike The Pictures Generation artists
who, in the face of an explosion of media
culture, set about dismantling the notion
of the death of the author, Banhart is
more interested in weaving a fabric of
musical references - a kind of a musical
palimpsest - which represents the rebirth
of singularity, subjectivity and authorship,
without falling into lyrical romanticism.

His analogue approach infuses an
emancipated and refined loop system of
sounds, rather than an electronic, digital
sound system. He manages to define an
ambiguous 'music domain,' a domaine
musical, between an objective musical
library and the subjective, playful, and
sometimes hedonistic and erotic.

Devendra Banhart multilingual lyrics,
disquietingly light, in English, Spanish,
German, Portuguese and Yiddish,
contribute to this ambiguity. Ranging from
romantic ballades to sarcastic diatribes,
animist incantations, seductive serenades
and dreamy chants, his songs all share a
guasi-disjunctive relationship to language
that generates a schizophrenic kind

of poetry which is deeply human



and reminiscent of something that could
have been generated by an 'exquisite
corpses' style practice.

Devendra's voice adds to the uncanny
quality of his musical work. Ranging from
a high to low pitch, either coming from
the back of the soft palate or from the
upper throat, his voice is always velvety,
quivering and consequently suggests an
in-betweenness, from gravitas to frivolity -
forever treading a musical faultline.

Devendra Banhart keeps his visual art
practice independent, essentially drawings
and paintings, from his musical work.

But the qualities and the distinctiveness
of his lyrics and musical phrasing are

also intrinsic to his hand as it develops a
taxonomy of visual mark-making too.

If stylistically the series seem to be
varied and eclectic, all of them share
some common denominators that the
artist tests and confronts as he pushes
the variation, declination, accretion and
distortion of motifs and forms to their
very limits.

On humble sheets of paper, misshappen
forms and textures appear in a range

of sizes, from small to domestically

scaled works. From worn-out surfaces

to refined drawing paper, Devendra
Banhart has developed a drawing system
that he applies to scripted/modernist
mark-making, incorporating cartoonish,
sexualized imaginary figures, and abstract
calligraphic gestures.

Piece by piece, each series advances
through the implementation of a logic of
accretions, repetitions and distortions

within the self-imposed constraints
and limitations of the paper surface and
its attributes.

The early works (from the beginning of
the 2000s) on peach-colored or blue
paper have a calligraphic and symbolic
minutia as well as hieroglyphic flatness.
They all share a very clear set of forms - a
vocabulary of shapes and characters, from
the repetitive pattern of an element from
Constantin Brancusi's Endless Column to
the invocation of monster/godlike figures
seemingly extracted from either Mayan
temple reliefs or underground tattoo
culture; from natural wear and tear of the
paper to the depiction of vessels shaped
to host the universe.

These drawings alternate between a
dense concentration of semi-mythological
iconography and works inhabited by

the 'almost nothing' - an ink stroke, two
symmetrical marks, like handlers, barely
appear on the surface of paper, like lost
musical notes.

A key series of works in the exhibition

is the group of drawings based on the
stylized, full-body profile of a sphinx -
Sphinx Interiors (2014). It captures the
morphing ethos of Devendra Banhart's
work. The sphinx is the mythological
figure, a human head on the body of lion:
a hybrid, non-conforming body harking
from ancient eras and cultures, from
Egypt to Greece, from Mesopotamia to
Ingres’ neo-classical paintings, as well as
from Gustave Moreau, Odilon Redon and
Oscar Wilde's symbolism.

As the series unfolds, the profile of the
sphinx displays slight variations, and the



Devendra Banhart. Letters to a Cat, 2024. Tinta sobre papel Ink on paper. 48,3 x 36,2 cm. Cortesia do artista Courtesy
of the artist.



body of the creature gets progressively
filled up with various patterns, signs
and traces until it is ultimately covered
in drawings containing repetitions and
variations, variations in repetitions.

This is the credo of minimalism as
practiced by artists such as Sol LeWitt

or Terry Riley, but this variation and
repetition cycle is also what sustains the
reciting of mantras central to the practice
of Buddhism and, specifically, the mantra
of the Cloud of Offerings; an offering to a
multitude of Buddhas.

A mantra consists of a word, a sound,

or a phrase believed to carry spiritual
power and which is repeated as a way of
supporting prayers and meditation. The
repetition of the mantra helps to calm the
mind and clear thoughts and negativity on
a path to enlightenment.

Through his practice of Vajrayana
Buddhism, Devendra Banhart is acutely
aware of and familiar with the exercise of
such spirituality. He therefore joins a long
line of artists who have brought together
Western avant-gardes and Eastern
traditions. We might recall, for example,
the musician and artist Marian Zazeela,
who, as part of the Theater of Eternal
Music, together with her husband - the
composer La Monte Young - musically
and artistically channeled the teaching
of Pandit Pran Nath and the Hindustani
school of classical music. Zazeela's
calligraphic drawings, consisting of

the manipulation, permutation and
repetition of elemental, ornamental and
improvisational shapes, contain some
similarities with Devendra Banhart's
graphic works.

The repetitive, serial variation of one
gesture is indeed what sustains a series of
abstract, all-over drawings from 2014. In
these works, the reiteration of a gestural
erasure and obliteration generates the
opposite of emptiness and disappearance,
a space of graphic serenity.

This practice of accretion, drawing after
drawing, is the common denominator

to Devendra Banhart's graphic works. A
series often initiates with a spare sign.
As the series develops, the composition
of a group of works becomes populated
with more iconography, adding a spiraling
balance of content to each work.

Devendra Banhart applies this
disciplinary approach to both figurative
and abstract works.

High-heeled shoes, cartoony symbol-
liguid explosions, distorted part-animal-
part-human faces, red lips, bulging
eyeballs, uncanny genitalia, towering

legs and thighs sheathed in grotesque
fishnet stockings bounce around the
paper, progressively and steadily building
a cacophony of forms, a hallucinated
theater of bodily explosion or exultation. A
visual explosion that is not so far from the
graphic work of another singer-songwriter,
Daniel Johnston (1961-2019) whose
drawings containing a very personal world
of superheroes and a peculiar bestiary,
were produced alongside his musical
career, and made, if not in a meditative
state, as a quasi-cathartic practice.

At the other end of the spectrum,
Devendra Banhart's recent watercolors
(2024) are as abstract and purely
calligraphic as they can be, though still



functioning within a logic of structural
accretion. They are articulated around

a defined set of watery colorful marks,
zigzagging lines, diagonal lines, dots and
expanding star-shaped splashes. These
works share an aesthetic familiarity with
some of the most calligraphically-style
lines drawn by Joan Miré. Lines which are
sometimes barely visible, barely present
and seemingly informed by a philosophical
attitude of mindful 'nonintervention,' or at
least minimal, effortless intervention, but
with an intention.

In the visual eclectic field that sustains
Devendra Banhart's visual works,
mindfulness might be the connecting
tissue - a conception of mindfulness that
combines elements of spirituality, humor,
desire, longing, lust and love, negative and
positive sensations, the urge to give and
take, to share, to hurt and to please and
ultimately to reach a state of incongruous
consciousness as conflicted as an Offering
Cloud of Scattered Genitalia.

Philippe Vergne



Devendra Banhart. Purple Queen in Black and White, 2024. Tinta sobre papel Ink on paper. 48,26 x 36,2 cm.
Cortesia do artista Courtesy of the artist.




Metalurgia

Tu contrais-te

em gel,

uma porta com nés,

uma coisa solitaria,

algum coral.

Votas,

por Censos Concisos

de inquéritos mundiais.

Publicas

um compéndio

do vazio,

combinado com oracdes,

e pensamentos ocasionais

sobre couves.

Defendes

o harménio anti-familia.

Agora outra oracdo,

imploro-te que facas uma lavagem ao
estbmago

do mundo,

para gerar um pouco de Sabedoria.
Oh, saber a diferenca

entre o teu sexo e um fésforo.
Seres Celestiais a sonhar em relva
ultramarina

O Tantra do Google Translate
num poema

feito de dqua.

Es uma tartaruga de verdade?

Se sim,

faz uma réplica de cera de abelha
da pedra negra da Caaba

com busto de inhame

do Melquisedeque africano.

Sol de insetos,

Grande-Flor, perto do desespero,
nalgum reino choroso, o céu estava
duplamente vazado

&

um pug

é molho de carne

na tua boca.

Sim, de certeza

qgue é molho de boca
feito por um pug.

Concluindo,
trilides de pequenos cérebros na tua urina
e um ritual de escarificacdo para todos os
teus discos.

Estranha Alegria.



Pérolas Cavalgar um cavalo morto

Arrepiantes Depressa
pombas agarram-se a calmos para casa, depressa
pombos a voar para casa.

vindos da avo,
Garras de freixo preto.

Ndo é vaca nem ganso
peruano,

mas gordura de
caddver na sua bolsa.



O Vento

Infinita Soliddo

Sé minha
Sé minha

De Weeping Gang Bliss Void Yab-Yum. Poems by
Devendra Banhart, featherproof books, 2019
Tradugdo: Maria Leitdo
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Devendra Banhart. Blissfull Procreatix, 2024. Aguarela sobre papel Watercolour on paper. 51 x 36 cm. Cortesia Courtesy
Galleria Mazzoli, Modena.



Metallurgy

You shrink

into a gel,

a knotted door,

a lonely thing,

some coral.

You vote,

for a concise census

of world surveys.

You publish

a who's who

of emptiness,

combined with prayer,

& occasional thoughts

on cabbage.

You support

harmonium anti-family.
Now a different prayer,

| beg you to stomach pump
the world,

get a little Wisdom going.
Oh to know the difference
between your sex and a matchstick.
Celestial Beings dreaming on ultra-marine
grasses

Google Translate Tantra

in a poem

made of water.

Are you a real live turtle?
If you do,

make a beeswax replica

of the Kaaba black stone
with Nagaimo bust

of African Melchizedek.
Insect sun,

Grand-Flower, near despair,
in some weeping realm, the sky was
doubly emptied

&

a pug

is gravy

in your mouth.

Yes, for sure
it's pug-made
mouth gravy.

In conclusion,

trillions of little brains in your urine

& ritual scarification for all your compact
disks.

Odd Bliss.



Pearls

Creepy

doves cling to calm
pigeons flying

out of grandma,

Black ash claws.
Not Peruvian

COW nor goose,
but corpse

grease in her purse.

Riding a Dead Horse

Hurry
home, hurry
home.



The Wind

Infinite Loneliness

All mine
All mine

From Weeping Gang Bliss Void Yab-Yum. Poems
by Devendra Banhart, featherproof books, 2019



VISITAS PARA ESCOLAS
TOURS FOR SCHOOLS

Sujeitas a marcagdo prévia, com uma antecedéncia
minima de 15 dias. Para mais informagdes e marcacdes,
contactar (2.2 a 6.2 feira, 10h - 13h e 14h30 - 17h)

Minimum two-week advance booking is required.

For further information and booking, please contact
(Monday to Friday, 10 am -1pm and 2:30 pm - 5 pm)
Cristina Lapa: ser.educativo@serralves.pt

Tel. (linha direta direct line): 226 156 500

Tel: 226 156 546

Chamadas para a rede fixa nacional. Calls to the national landline network.
Marcagdes online em Online booking at www.serralves.pt

LOJA SHOP

Uma referéncia nas areas do design, onde pode
adquirir também uma recordacdo da sua visita.
A reference in the field of design, where you can
purchase a souvenir as a reminder of your visit.
loja.online@serralves.pt

www.loja.serralves.pt

LIVRARIA BOOKSHOP

Um espaco por exceléncia para todos os amantes
da leitura.

The perfect place for all book lovers.

BAR

No Bar do Auditério de Serralves pode fazer uma
pausa acompanhada de um almogo répido ou um
lanche, logo apés a visita as exposigoes.

In the Bar of Serralves Auditorium you can take a
break, with a quick lunch or snack, after visiting
the exhibitions.
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contagiar pelo ambiente que se faz viver com uma
das mais belas vistas para o Parque.

Enjoy a wide range of delicacies and allow yourself to

be captivated by the environment associated with one

of the most beautiful views over the Park.
restaurante.serralves®@ibersol.pt

CASA DE CHA TEAHOUSE

O local ideal para a sua pausa do ritmo citadino ou
para o descanso de uma visita pelo Parque.

The ideal place to take a break from the bustling city
or rest during a visit to the Park.

INFORMACOES E HORARIOS
INFORMATIONS AND OPENING HOURS

www.serralves.pt/visitar-serralves

Fundacdo de Serralves
Rua D. Jodo de Castro, 210
4150-417 Porto — Portugal
serralves@serralves.pt
Linha geral General lines:
(+351) 808 200 543
(+351) 226 156 500

Chamadas para a rede fixa nacional.
Calls to the national landline network.

www.serralves.pt
/fundacao_serralves
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/fundacaoserralves
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