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EXPOSICAO EXHIBITION

A exposicdo é organizada pela Fundacdo

de Serralves, com curadoria do Coletivo &
Contraire! (Fabrice Aragno, Jean-Paul Battaggia,
Nicole Brenez e Paul Grivas), direcdo de
Anténio Preto e coordenacgdo de Carla Almeida.
Conservacdo e restauro de Inés Mendes.
Programacdo de cinema de Pedro Crispim.

This exhibition is organized by the Serralves
Foundation, curated by Collectif ® Contraire!
(Fabrice Aragno, Jean-Paul Battaggia, Nicole
Brenez and Paul Grivas), directed by Anténio
Preto and coordinated by Carla Almeida.
Conservation and restoration by Inés Mendes.
Film programme by Pedro Crispim.
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PUBLICAGAO PUBLICATION

A acompanhar a exposi¢do, a Fundacdo de
Serralves - Casa do Cinema Manoel de Oliveira
editou um catalogo bilingue (portugués/

inglés) que, além da reproducdo de um vasto
conjunto de obras inéditas de Jean-Luc Godard,
compreende uma extensa introducdo assinada
pelos curadores da exposi¢do, ensaios originais
de Alain Bergala, Anne Marquez, David Faroult,
Dominigue Paini, Frédéric Papon, Jean Paul
Civeyrac e Pascale Cassagnau, duas entrevistas
de Paul Grivas, com Anne Rosset e Gérard
Lefort, bem como a reedi¢cdo de uma entrevista
de Manoel de Oliveira com Jean-Luc Godard
para o jornal Libération, além de outros escritos
dos dois realizadores.

To accompany the exhibition, the Serralves
Foundation - Casa do Cinema Manoel de Oliveira
has published a bilingual book (Portuguese/
English) which, in addition to reproducing a vast
collection of unpublished works by Jean-Luc
Godard, includes an extensive introduction by
the exhibition's curators, original essays by
Alain Bergala, Anne Marquez, David Faroult,
Dominique Paini, Frédéric Papon, Jean Paul
Civeyrac and Pascale Cassagnau, two dialogues
by Paul Grivas, with Anne Rosset and Gérard
Lefort, as well as a reprint of an interview by
Manoel de Oliveira with Jean-Luc Godard for
the newspaper Libération, and other writings by
the two directors.



VISITAS ORIENTADAS
GUIDED VISITS

Casa do Cinema Manoel de Oliveira

12 JAN | DOM SUN | 12:00 12PM

Nicole Brenez

16 MAR | DOM SUN | 12:00 12PM

Anténio Preto

17 MAIMAY | SAB SAT 12:00 12PN

Bernardo Pinto de Almeida

CONFERENCIAS
CONFERENCES

Auditério da Auditorium of Casa do Cinema Manoel de Oliveira

13 NOV|QUA WED | 17:00 5PM

Fabrice Aragno e and Paul Grivas, co-curadores
da exposicdo co-curators of the exhibition,

e and Anténio Preto, diretor da director of
Casa do Cinema Manoel de Oliveira

11JAN | SAB SAT | 17:00 5PN
Nicole Brenez, co-curadora da exposicdo
co-curator of the exhibition

19 FEVFEB | QUA WED | 18:30 6:30PM
Alain Bergala, cineasta e critico de cinema
filmmaker and film critic

26 MAR | QUA WED | 18:30 6:30PM

Dominique Paini, curador curator

9 ABR APR | QUA WED | 18:30 6:30PM
Pascale Cassagnau, historiadora de arte
art historian

17 MAIMAY | SAB SAT | 17:00 5P
Bernardo Pinto de Almeida, poeta e ensaista
poet and essayist

PROGRAMAGAO PARALELA
PARALLEL PROGRAMME

Auditério de Auditorium of Serralves

7DEZ DEC | SAB SAT | 17:00 5PM

JEROME BEL | 2021 | 120"

Leitura e performance, da autoria de Reading
and performance by Jeréme Bel, com with
Leonor Silveira

LANCAMENTO DO CATALOGO DA EXPOSICAQ
EXHIBITION CATALOGUE RELEASE

14 DEZ DEC| SAB SAT | 17:00 5PM

PROGRAMAGAO DE CINEMA
FILM PROGRAMME

Auditério da Auditorium of Casa do Cinema Manoel de Oliveira

13 NOV [ QUA WED [ 17:00 5PM

EXPOSE DU FILM ANNONCE DU FILM
SCENARIO

Jean-Luc Godard, Fabrice Aragno e and Jean-
Paul Battaggia | FRA, JPN | 2024 | 36’
SCENARIOS

Jean-Luc Godard, Fabrice Aragno e and Jean-
Paul Battaggia | FRA, JPN | 2024 | 18"

24NOV | DOM SUN | 17:00 5PM

FILM CATASTROPHE

Paul Grivas | FRA | 2018 | 55’
L'INCOMPARABLE DU PAS COMPARABLE
Paul Grivas | FRA | 2019 | 8'

FILM ANNONCE DU FILM '‘DROLES DE
GUERRES' (1IER TOURNAGE)

Jean-Luc Godard | FRA, SUI | 2023 | 20’



1DEZ DEC | DOM SUN|17:00 5PM

UNE BONNE A TOUT FAIRE

Jean-Luc Godard | FRA | 1981 8'

COUPLE REPRESENTE EN MARS ET VENUS
Anne-Marie Miéville | FRA [ 1990 | 2’

CE QUE JE N'Al PAS SU TE DIRE
Anne-Marie Miéville | FRA | 2008 | 2’

DANS LE TEMPS

Anne-Marie Miéville | FRA | 2008 | 4'
SOUVENIR D'UTOPIE

Anne-Marie Miéville | FRA | 2006 | 6'
REPORTAGE AMATEUR (MAQUETTE EXPO)
Jean-Luc Godard e and Anne-Marie Miéville |
FRA | 2006 | 47’

8 DEZDEC | DOM SUN | 17:00 5PM

L'ORIGINE DU XXle SIECLE

Jean-Luc Godard | FRA, SUI | 2000 | 13'
DANS LE NOIR DU TEMPS

Jean-Luc Godard | FRA, SUI | 2002 | 10’
ADIEU AU LANGAGE

Jean-Luc Godard | FRA, SUI | 2014 | 69’
3DESASTRES

Jean-Luc Godard | FRA, POR | 2012 | 17’

15DEZ DEC | DOM SUN | 17:00 5PM

JLG/JLG

Jean-Luc Godard | FRA, SUI | 1994 | 58’
ITER

Othello Vilgard | FRA | 2020 | 59"

5JAN|DOM SUN|17:00 5PM

HISTOIRE(S) DU CINEMA 1A: TOUTES LES
HISTOIRES

Jean-Luc Godard | FRA, SUI | 1989 | 51’
HISTOIRE(S) DU CINEMA 1B: UNE HISTOIRE
SEULE

Jean-Luc Godard | FRA, SUI | 1989 | 42

12 JAN | DOM SUN | 17:00 5PM

HISTOIRE(S) DU CINEMA 2A: SEUL LE
CINEMA

Jean-Luc Godard | FRA, SUI | 1997 | 27’
HISTOIRE(S) DU CINEMA 2B: FATALE BEAUTE
Jean-Luc Godard | FRA, SUI'| 1997 | 28’
HISTOIRE(S) DU CINEMA 3A: LA MONNAIE DE
L'ABSOLU

Jean-Luc Godard | FRA, SUI | 1998 | 27"
HISTOIRE(S) DU CINEMA 3B: UNE VAGUE
NOUVELLE

Jean-Luc Godard | FRA, SUI | 1998 | 27"

19 JAN1DOM SUN [ 17:00 5PM

HISTOIRE(S) DU CINEMA 4A: LE CONTROLE
DE L'UNIVERS

Jean-Luc Godard | FRA, SUI | 1998 | 28’
HISTOIRE(S) DU CINEMA 4B: LES SIGNES
PARMI NOUS

Jean-Luc Godard | FRA, SUI | 1998 | 37"

26 JAN | DOM SUN | 17:00 5PM

SPOT OF THE 22"° JI.LHLAVA IDFF
Jean-Luc Godard | SUI'| 2018 | 1"

LE LIVRE D'IMAGE

Jean-Luc Godard | SUI, FRA | 2018 | 88’

2 FEVFEB|DOM SUN | 17:00 5PM

JE VOUS SALUE SARAJEVO

Jean-Luc Godard | FRA|1993 | 2
NOTRE MUSIQUE

Jean-Luc Godard | FRA, SUI | 2004 | 80’
ECCE HOMO / EXCES OH MOT!
Jean-Luc Godard | FRA | 2008 | 2

9 FEV FEB | DOM SUN | 17:00 5PM
UM FILME FALADO
Manoel de Oliveira | POR, FRA, ITA | 2003 | 96'



16 FEV FEB | DOM SUN | 17:00 5PM

FILM SOCIALISME

Jean-Luc Godard | SUI, FRA | 2010 | 102’
RENCONTRE S

Anne Rosset | FRA | 2009 | 22

23 FEVFEB | DOM SUN | 17:00 5PM

EXPOSE DU FILM ANNONCE DU FILM
SCENARIO

Jean-Luc Godard, Fabrice Aragno e and
Jean-Paul Battaggia | FRA, JPN | 2024 | 36’
SCENARIOS

Jean-Luc Godard, Fabrice Aragno e and
Jean-Paul Battaggia | FRA, JPN | 2024 | 18’
ROLLE: INVENTAIRE

Fabrice Aragno e and Jean-Paul Battaggia | SUI
| 2024 | c. 30"

Todos os filmes serdo apresentados na sua lingua original e
legendados em portugués. All films will be presented in their
original language, with Portuguese subtitles. Por motivos de
forga maior o programa podera ser alterado. The programme
could be altered due to unforeseen circumstances.



TENDO EM LINHA DE CONTO 0S TEMPOS ATUAIS
JEAN-LUC GODARD — OBRA PLASTICA

Pela primeira vez, apresenta-se o percurso
de Jean-Luc Godard enguanto criador de
imagens fixas, ndo de forma exaustiva,

mas, pelo menos, abrangente, desde a sua
infancia até 2022. Grande parte das obras
visuais de Godard (pinturas, desenhos,
cadernos, imagens digitais), bem como as
fotografias de familia tiradas por sua mae,
Odile Monod, nunca foram mostradas antes.

O titulo da exposicdo, Tendo em linha de
conto os tempos atuais, provém do plano
15 de Trailer do filme que nunca existira
“Guerras de Mentira” (2022). "Tratava-se
de deixar de confiar nos milhares de
milhdes de ditames do alfabeto, a fim
de devolver a liberdade as incessantes
metamorfoses e metaforas de uma
verdadeira linguagem, regressando aos
locais de filmagem do passado, mas tendo
em linha de conto os tempos atuais”.

A sobreposicdo entre “conto” e "“ter em
conta"” combina fabulagdo e exatidao,
imaginacdo e descricdo, invencdo e
atencdo, em suma, as exigéncias e 0s
recursos do cinema face ao real.

Desde a década de 1940, Jean-Luc Godard
sempre desenhou, pintou e entrelagou
palavras e imagens. Observando o conjunto
de pinturas suas que foram encontradas
até a data, é impossivel deixar de notar

a diversidade de estilos experimentados:
abstrato, figurativo, retrato, paisagem,
geometrismo, Danca de perfis que alia

as propriedades da centragem e da
descentragem... Jean-Luc Godard ocupa-
se de tudo sem se deter em nada, pois

no corpus das suas pinturas disponiveis
até a data, nenhuma tela se assemelha

a outra. Fazendo uso da dialética entre

imagem e linguagem, algo que viria a
caracterizar a sua obra, os conjuntos
Peinture par IAM [Pintura por IAM] e Le
Cahier du Cimetiére marin [Caderno do
Cemitério Marinho] reinem desenhos e
especulacdes, tomando como referéncia
uma frase do pintor Maurice Denis
emblemadtica da modernidade: “recordar
gue um gquadro, antes de ser um cavalo
de guerra (...), é essencialmente uma
superficie plana coberta de cores numa
ordem determinada”. Em adolescente,
Jean-Luc Godard situa-se ja do lado

do formalismo, do materialismo, das
alternativas ao ilusionismo mimético, das
questdes de definicdo e de um pensamento
relacional que, mais tarde, designard por
"montagem”. O adulto Jean-Luc Godard
ironizava, por vezes, acerca dos cineastas
Cuja vocagdo associavam a sua primeira
infancia; aos dezassete anos, com Cahier du
Cimetiére marin, vemo-lo ja refletir sobre
as diferencas entre a imagem literdria e

a imagem visual, sobre a relacdo entre a
poesia, a pintura e o cinema, virtualmente
presente, escreve, com estes “milhares de
imagens” que ndo sao “nenhuma”.

O jovem Jean-Luc Godard manifesta assim
0 seu conhecimento de uma tradicao
ainda recente na histéria das artes: a do
livro de artista. O cardcter provocador de
outro caderno da mesma época, Le Cercle
de famille [O Circulo de familia], é prova de
uma reivindicacdo integral de autonomia,
tanto a nivel psicoldgico (o panfleto) como
material (a producdo do caderno segundo o
modelo do processo editorial de um livro).

O intervencionismo de Jean-Luc Godard
no dominio do livro manifesta-se ainda nos
multiplos enriquecimentos que pratica. E
possivel distinguir dois tipos. Em primeiro
lugar, cobrindo as pdginas de livros com



citacdes de outros autores, como se pode
ver nos seus exemplares de Pensées et
opuscules de Blaise Pascal e de Mythe

de Sisyphe de Albert Camus, cobertos de
citacdes, por vezes acompanhadas por
um desenho ou diagrama. Em segundo
lugar, criando uma sobrecapa Unica para
um exemplar industrial, como no caso da
magnifica sobrecapa abstrata acrescentada
a Gestes et opinions du Docteur Faustroll,
pataphysicien de Alfred Jarry.

“Estudos”: aprender, investigar, esbocar...
Este termo polissémico resume o
construtivismo de Jean-Luc Godard. Para
as geracdes de criancas em idade escolar,
no inicio de cada ano letivo, era necessario
comprar um “caderno para os trabalhos
praticos”, que alternava pdginas em branco
para desenhos e pdginas quadriculadas
para textos. Jean-Luc Godard chegou

ao ponto de brincar com este nome na
capa de um "“Cahier amoureux" [Caderno
amoroso] oferecido a Anne Wiazemsky.
No dominio dos trabalhos plasticos,
nunca deixaram de se desenvolver a
originalidade, a diversidade e o cuidado,
trazidos para os cadernos de trabalho de
Jean-Luc Godard que, literalmente, sdo
eles préprios obra e, pouco a pouco, se
tornam no conjunto da obra. Muitos dos
cadernos foram certamente perdidos

ou descartados pelo seu autor, mas
alguns sobreviveram, correspondendo

a cada fase do seu processo criativo:
multiplas versdes de guides, cadernos

de filmagem, cadernos de montagem,
cadernos de pés-producdo, cadernos que
acompanham a existéncia de um filme,
como o “Caderno Politico” de O Maoista,
oferecido a Anne Wiazemsky. Com os
cadernos preparatérios de Paixdo (1982),
os de Eu Vos Saudo, Maria (1985) ou os
de Adeus a Linguagem (2011), as imagens

ocupam um lugar equivalente ao texto,
por vezes prevalecendo sobre este, outras
substituindo-o completamente. Quando o
texto subsiste, revela-se, por um lado, tao
ornamental na sua disposi¢do e formas de
aparicdo (manuscrito, colagem, etc.) como
as imagens, tornando-se ele préprio uma
imagem; por outro lado, obedece muito
pouco a um regime narrativo e privilegia
as interrogag0es, as férmulas, os jogos de
palavras, as cita¢des e as medita¢des - um
regime especulativo que expde diretamente
0 gque estd em jogo nos filmes, em vez de
passar pela narrativa.

E numa altura de radicalizacdo politica de
Jean-Luc Godard que o mundo da arte
legitima esta pratica prodigiosa constituida
pelo caderno de trabalho. Em 1967, no
ndmero 2 da revista Opus International,
Alain Jouffroy toma a iniciativa de publicar
algumas pdginas do caderno de filmagem
de O Maoista.

Uma préatica paralela atravessa todo o
percurso do cineasta, desde Le Cercle de
famille (década de 1940) até ao ultimo
Test Amen ts (2022), um caderno de
afetos que, em principio, ndo se destinava
a ser transformado num filme. No entanto,
por vezes, o caderno de trabalho e o
caderno de afetos confundem-se. Todas
estas obras artesanais, a maioria das
quais sdo exemplares Unicos, embora
algumas tenham sido reproduzidas em
dezenas de exemplares para oferecer

aos colaboradores dos filmes, constituem
também a base para a criagcdo de livros
em condicdes profissionais de edicao.
Assim, o corpus dos livros publicados

por Jean-Luc Godard inscreve-se ainda
mais organicamente na obra quando

se constata a riqueza inesgotdvel das
ligacdes tecidas entre palavras e imagens,



ambas tornadas instancias de plasticidade
e de significacao.

Na rica histéria da fusdo entre as artes,
Jean-Luc Godard tragou, portanto, um
percurso singular. Em contraste com

a monumental obra de arte total de
Richard Wagner, o cineasta francés parte
de um regresso construtivista as fontes
vivas de uma obra: as suas condicdes de
possibilidade, materiais e ideoldgicas, aos
seus meios, incluindo o hiimus de imagens
gue a fertiliza, aos seus instrumentos
técnicos, e aquilo que esta em jogo,
sobretudo do ponto de vista formal e
politico. O resultado é uma pratica com
uma presenca crescente: documentar

o processo de fabricacdo ao ponto de
fundir a obra e o seu esboco, que jad ndo é
um filme como nos seus extraordindrios
video-ensaios da década de 1980, mas um
caderno preparatério. Depois de O Livro
de Imagem, os filmes confundem-se com o
caderno (Trailer do filme que nunca existird
“Guerras de Mentira”, 2022), ou giram em
torno deles (Exposé du Film annonce du
film Scénario [Apresentacdo do trailer do
filme Scénariol, 2024, Scénarios, 2024).

Ao lado das pinturas, dos desenhos,

dos cadernos e dos blocos de notas,
encontramos aquilo a que poderiamos
chamar “imagens vitais". Em primeiro
lugar, as imagens do quotidiano,
originadas das possibilidades oferecidas
pelos smartphones. No caso particular dos
autorretratos, podemos constatar que a
inventividade de Jean-Luc Godard nunca
esmoreceu. Depois, uma espécie de totem
de imagens coladas verticalmente na
parede, defronte da mesa onde o cineasta
trabalhava todos os dias, que resume, a
sua maneira, uma vida dedicada a reflexdo
sobre as imagens. O “totem” é colocado

sob a égide da férmula final de O Didrio
de um Pdroco de Aldeia (Robert Bresson),
"Qu'est-ce que cela fait, tout est grace”
[Que importa? Tudo é graca], que também
adorna a contracapa de Test Amen ts.

O Livro de Imagem (2018) conclui-se com
uma frase do escritor e cineasta Peter
Weiss: “E mesmo que nada acabe por
acontecer como esperdvamos, isso ndo
mudara em nada as nossas esperancas”.
Retirada do romance antifascista A Estética
da Resisténcia, esta frase afirma a convic¢do
inabaldvel de Jean-Luc Godard nos valores
da justica e nos ideais de emancipagado
gue defendeu ao longo da vida através da
imagem e do som. Na exposic¢ao, O Livro
de Imagem é reposicionado num espaco
em que a presenca dos visitantes se torna
sujeito: um poder ndo s6 de observacdo
mas também de acdo.

Versado nos romanticos alemdes, Jean-Luc
Godard sempre privilegiou aquilo que estes
denominavam “simpoesia”, literalmente,
"“poesia conjunta”, “a poesia do conjunto:
fosse sob a forma de um movimento (a
Nouvelle Vague), de um coletivo (o Grupo
Dziga Vertov), ou de didlogos entre duas ou
mais pessoas. Na Casa do Cinema Manoel
de Oliveira, encontramos irma, amigos e
camaradas que se cruzaram com Jean-

Luc Godard em proveito da histéria das
imagens. Por ordem cronolégica: Rachel
Godard, a irma mais velha que lhe ensinou
a pintar e que se tornou professora de
desenho; Henri Langlois, cofundador da
Cinématheque francaise, que lhe transmitiu
a sua visdo; o pintor Gérard Fromanger,
com guem viveu o periodo euférico do
Maio de 68 e co-realizou um filme-panfleto;
Anne-Marie Miéville, cineasta e escritora
cuja rica obra fotogréfica continua por
descobrir; Henri Traforetti, trabalhador



dos grupos Medvedkine em gue o cineasta
participou para ensinar cinema, e Camille
Virolleaud, a jovem atriz de France/
tour/détour/deux/enfants (1977), que se
tornaram ambos pintores.

Em 1993, Jean-Luc Godard quis encontrar-se
com Manoel de Oliveira para uma ampla
entrevista publicada no jornal Libération,
destacada na primeira paginade 4e5

de setembro. Nela, Manoel de Oliveira
pronuncia uma frase que viria a assombrar
os filmes de Jean-Luc Godard desde

entdo (Histoire(s) du cinéma, 1988-1998,
For Ever Mozart, 1996): “E disto que gosto
em geral no cinema: uma saturacdo de
signos magnificos banhados na luz da sua
auséncia de explicagdo.” Em 1998, Manoel

de Oliveira dedica um poema a Jean-Luc
Godard, C50 Amarelo, que termina com
estas linhas: “um cinema sem par /
chamado Godard". Estas trocas literdrias
culminariam num didlogo entre filmes: ndo
podera Film Socialisme (2010) de Jean-Luc
Godard ser visto como uma resposta a Um
Filme Falado (2003) de Manoel de Oliveira?

Com a descoberta da obra de imagens fixas
de Jean-Luc Godard, constante e a escala
de uma vida, sera possivel compreender
ainda melhor a profundidade, os pontos

de apoio, as tradicdes literarias e pldsticas
gue estruturaram e alimentaram o espirito
exigente de experimentacdo deste homem,
gracas ao qual toda a sua obra nunca
deixou de se renovar e radicalizar para
enfrentar os tormentos da histéria coletiva.

Curadoria do coletivo O Contraire! para
a Fondation Jean-Luc Godard



© Richard Dumas



KEEPING TALE OF CURRENT TIMES
JEAN-LUC GODARD — VISUAL WORK

For the first time, Jean-Luc Godard's
career as a creator of still images is
presented, not exhaustively but at least
comprehensively, with works ranging from
his childhood to the year 2022. Most of
Jean-Luc Godard's visual works (paintings,
drawings, notebooks, digital images), as
well as family photographs taken by his
mother Odile Monod, have never before
been exhibited.

The title of our exhibition, ‘Tenant conte
des temps actuels’, [Keeping tales of
current times] is taken from Trailer of the
Film That Will Never Exist: ‘Phony Wars’
(2022). ‘It was a question of no longer
trusting the billions of diktats of the
alphabet and giving back their freedom

to the incessant metamorphoses and
metaphors of a real language by returning
to the locations of past shoots, while
taking into account the current times." The
superimposition between Tenant conte /
Tenant compte (Telling [a tale] / Taking
into account) combines notions of
fabrication and of accuracy; imagination
and description; invention and attention -
in short, the requirements and resources
of cinema in the face of reality.

Jean-Luc Godard drew, painted, and
interwove words and images from the
1940s onwards. Looking back at all the
paintings that have been found so far,

we cannot help but notice the diversity

of styles he experimented with: abstract,
figurative, portrait, landscape, geometrism,
a veritable Dance of profiles combining the
properties of centring and decentring...
Jean-Luc Godard practised everything
without limitation; in the corpus of his

paintings available to date, no canvas
resembles any other. Engaging the
dialectics between image and language
that were to characterise his work, the
ensembles Peinture par IAM and Le
Cahier du Cimetiére marin bring together
drawings and speculative perspective,
taking a phrase by the painter Maurice
Denis that is emblematic of modernity as
a reference: ‘remember that a painting,
before being a warhorse [...] is essentially
a flat surface covered with coloursin a
certain assembled order.

From the outset, the adolescent Jean-Luc
Godard was on the side of formalism,
materialism, alternatives to mimetic
illusionism, definitional questions and a
relational way of thinking that he would
later call ‘montage.’ The adult Jean-Luc
Godard sometimes ironised about
filmmakers whose vocation goes back to
their early childhood; at the age of 17, in
Cahier du Cimetiére marin, we see him
already reflecting on the dissimilarities
between the literary image and the visual
image, on the relationship between poetry,
painting and cinema, virtually present with
these ‘thousands of images' that are ‘none.’

The young Jean-Luc Godard demonstrates
his knowledge of a tradition that was still
recent in the history of the arts: that of
the artist's book. The provocative nature
of another notebook from the same
period, Le Cercle de famille, testifies to

a complete demand for autonomy, both
psychologically (the pamphlet against his
parents) and materially (the production
of the notebook is modelled on all the
editorial stages of a book).

Jean-Luc Godard's interventions on books
can be seen in the many ways in which



he enriches them. This is done in two

ways. At times by covering the pages with
guotations from other authors, as can be
seen on his copy of Pensées et opuscules
by Blaise Pascal, and on his copy of Albert
Camus's Mythe de Sisyphe, covered with
guotes and sometimes accompanied by a
drawing or diagram; at others by creating
a unique dust jacket for a mass produced
copy, as in the case of the magnificent
cover in the abstract style added to Alfred
Jarry's Gestes et opinions du Docteur
Faustroll, pataphysicien.

'Studies’: training, investigation, sketches...
This polysemous term sums up Jean-Luc
Godard's constructivism. For generations
of schoolchildren, a ‘Cahier de travaux
pratiques’ (practical notebook) had to be
purchased at the start of each school year,
alternating blank pages for drawings and
lined pages for texts. Jean-Luc Godard
went so far as to play with this name on
the cover of a ‘Cahier amoureux’' (Amorous
Notebook) given to Anne Wiazemsky. In the
field of visual arts, the originality, diversity
and care taken with Jean-Luc Godard's
preparatory notebooks never ceased to
develop. Literally, they are works of art and,
little by little, they became the whole of the
work itself. While many of these notebooks
were certainly lost or discarded by their
author, some survived, corresponding to
each stage of the creative process: multiple
versions of scripts, shooting notebooks,
editing notebooks, post-production
notebooks, notebooks following the
existence of a film, such as the ‘political
notebook' for La Chinoise given to Anne
Wiazemsky. In the preparatory notebooks
for Passion (1982), Hail Mary and Goodbye
to Language ('version 5', 2011), the images
are equivalent to the text, sometimes taking
precedence over it, sometimes replacing it

altogether. When the text remains, it turns
out to be just as ornamental in its layout
and forms of appearance as the images
(manuscript, collage, etc.), becoming an
image in itself; in parallel, it conforms
very little to a narrative regime and
prioritises questioning, formulas, wordplay,
guotations and meditations, a speculative
regime that directly exposes the issues

at hand in the films rather than moving
through the narrative.

It was at the time of Jean-Luc Godard's
political radicalisation that art circles were
legitimising what would be an extensive
practice for him: the notebook. In 1967, in
issue 2 of the magazine Opus International,
Alain Jouffroy took the initiative of
publishing a few pages from the shooting
notebook for La Chinoise.

A parallel practice runs through his entire
career, from Le Cercle de famille (1940s) to
the final Test Amen ts (2022): the Cahier
affectif (Affective Notebook), which in
principle was not intended to become

a film. Sometimes, however, the work
notebook and the emotional notebook
merge. All of these hand-crafted objects,
most produced in single copies but some
of which were reproduced in dozens of
copies and distributed to film collaborators,
also formed the basis for the creation of
books to be published professionally. In
this way, the corpus of books published

by Jean-Luc Godard becomes even more
organically part of the work, when we see
the inexhaustible wealth of links woven
between words and images, both of which
became as much an instance of visual
expression and meaning as the other.

Thus, in the rich history of the fusion
of the arts, Jean-Luc Godard charted



a singular course. In contrast to the
monumental Wagnerian Gesamtkunstwerk,
it proceeds from a constructivist return to
the living sources of a work: its material
and ideological conditions of possibility,
its means, including the humus of images
that fertilises it, its technical tools, and
its stakes, mainly formal and political.
The result is a practice with a growing
presence: documenting the production
process to the point of merging the work
and its sketch, which is no longer a film
as in the brilliant video essays of the
1980s, but a preparatory notebook. After
The Image Book, the films merge with
the notebook (Trailer of the Film That
Will Never Exist: ‘Phony Wars' (2022)),

or revolve around them (Exposé du Film
annonce du film Scénario [Presentation
of the trailer of the film Scénarios], 2024;
Scénarios, 2024).

Alongside the paintings, drawings,
sketchbooks and notebooks are what we
might call ‘vital images.’ First, there are
the images of everyday life, taken thanks
to the possibilities of smartphones. In

the particular case of self-portraits, we
can see instantly that Jean-Luc Godard's
inventiveness never waned. Then, there

is a sort of totem pole of images stuck
vertically to the wall of his office, just
opposite the table where the filmmaker
worked every day, which in its own way
sums up a life devoted to thinking about
images. The ‘totem’ is inspired by the final
line of Diary of a Country Priest (Robert
Bresson, 1951), ‘Qu’est-ce que cela fait,
tout est grace’ [What does it matter? All is
grace] which also adorns the back cover of
Test Amen ts.

The Image Book (2018) concludes with a
sentence by writer and filmmaker Peter

Weiss: ‘And even if nothing turned out

as we had hoped, it wouldn't change our
hopes in the slightest.' Borrowed from
the anti-fascist novel L'Esthétique de la
Résistance, this phrase affirms Jean-
Luc Godard's undiminished conviction

in the values of justice and the ideals of
emancipation he defended throughout
his life through images and sound. In the
exhibition, The Image Book is redeployed
in a spatial setting in which the presence
of visitors becomes a subject: a power not
just of observation but of action.

Well-read in the German Romantics,
Jean-Luc Godard always favoured what
they called ‘sympoésie’, literally ‘poetry
with', ‘poetry together': whether in the
form of a movement (the Nouvelle Vague),
a collective (the Dziga Vertov Group), or
dialogues between two or more people. At
the Casa do Cinema Manoel de Oliveira,
the sister, friends and allies who crossed
paths with Jean-Luc Godard for the
benefit of the history of images meet. In
chronological order: Rachel Godard, the
elder sister who first taught him painting
and later became an art teacher; Henri
Langlois, co-founder of the Cinémathéque
francaise, who passed on his vision to
Godard; the painter Gérard Fromanger, with
whom Godard lived through the euphoric
period of May 68 and co-directed a film-tract;
Anne-Marie Miéville, filmmaker and writer
whose rich photographic work remains to
be discovered; Henri Traforetti, a worker
in the Medvedkine groups who Godard
helped teach cinema to, and Camille
Virolleaud, the young actress in France/
tour/détour/deux/enfants (1977), both of
whom became painters.

In 1993, Jean-Luc Godard met Manoel
de Oliveira for a major interview for



Libération, appearing on the paper’s cover
on 4-5 September. Manoel de Oliveira
uttered a phrase that haunted Godard’s
films ever since (Histoire(s) du cinéma,
1988-1998, For Ever Mozart, 1996): ‘That's
what | like about cinema in general: a
saturation of magnificent signs bathed in
the light of their lack of explanation.’ In
1998, Manoel de Oliveira dedicated a poem
to Jean-Luc Godard, Yellow Dog, which
ends with these lines: ‘a peerless cinema

/ called Godard.' These literary exchanges
culminate in a dialogue between films: Film
Socialisme (2010) by Jean-Luc Godard can
be seen as a response to Um Filme Falado
(2003) by Manoel de Oliveira.

The discovery of Jean-Luc Godard’s
constant, lifelong work with still images
should give us an even better grasp of the
depth, the foundations, and the literary
and visual traditions that structured

and nourished his demanding spirit of
experimentation through which his entire
oeuvre was constantly renewed and grew
more radical in seeking to confront the
torments of collective history.

Curatorship by Collectif O Contraire! for
Fondation Jean-Luc Godard
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