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EXPOSIÇÃO EXHIBITION 
 

A exposição é organizada pela Fundação 

de Serralves, com curadoria do Coletivo Ô 

Contraire! (Fabrice Aragno, Jean-Paul Battaggia, 

Nicole Brenez e Paul Grivas), direção de 

António Preto e coordenação de Carla Almeida. 

Conservação e restauro de Inês Mendes. 

Programação de cinema de Pedro Crispim.

This exhibition is organized by the Serralves 

Foundation, curated by Collectif Ô Contraire! 

(Fabrice Aragno, Jean-Paul Battaggia, Nicole 

Brenez and Paul Grivas), directed by António 

Preto and coordinated by Carla Almeida. 

Conservation and restoration by Inês Mendes. 

Film programme by Pedro Crispim.
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PUBLICAÇÃO PUBLICATION 
 

A acompanhar a exposição, a Fundação de 

Serralves – Casa do Cinema Manoel de Oliveira 

editou um catálogo bilingue (português/

inglês) que, além da reprodução de um vasto 

conjunto de obras inéditas de Jean-Luc Godard, 

compreende uma extensa introdução assinada 

pelos curadores da exposição, ensaios originais 

de Alain Bergala, Anne Marquez, David Faroult, 

Dominique Païni, Frédéric Papon, Jean Paul 

Civeyrac e Pascale Cassagnau, duas entrevistas 

de Paul Grivas, com Anne Rosset e Gérard 

Lefort, bem como a reedição de uma entrevista 

de Manoel de Oliveira com Jean-Luc Godard 

para o jornal Libération, além de outros escritos 

dos dois realizadores. 

To accompany the exhibition, the Serralves 

Foundation – Casa do Cinema Manoel de Oliveira 

has published a bilingual book (Portuguese/

English) which, in addition to reproducing a vast 

collection of unpublished works by Jean-Luc 

Godard, includes an extensive introduction by 

the exhibition’s curators, original essays by 

Alain Bergala, Anne Marquez, David Faroult, 

Dominique Païni, Frédéric Papon, Jean Paul 

Civeyrac and Pascale Cassagnau, two dialogues 

by Paul Grivas, with Anne Rosset and Gérard 

Lefort, as well as a reprint of an interview by 

Manoel de Oliveira with Jean-Luc Godard for 

the newspaper Libération, and other writings by 

the two directors.



VISITAS ORIENTADAS  
GUIDED VISITS
Casa do Cinema Manoel de Oliveira 

12 JAN | DOM SUN | 12:00 12PM
Nicole Brenez

16 MAR | DOM SUN | 12:00 12PM
António Preto

17 MAI MAY | SÁB SAT | 12:00 12PM
Bernardo Pinto de Almeida

CONFERÊNCIAS  
CONFERENCES
Auditório da Auditorium of Casa do Cinema Manoel de Oliveira 

13 NOV | QUA WED | 17:00 5PM
Fabrice Aragno e and Paul Grivas, co-curadores 

da exposição co-curators of the exhibition,  

e and António Preto, diretor da director of  

Casa do Cinema Manoel de Oliveira

11 JAN | SÁB SAT | 17:00 5PM
Nicole Brenez, co-curadora da exposição  

co-curator of the exhibition

19 FEV FEB | QUA WED | 18:30 6:30PM
Alain Bergala, cineasta e crítico de cinema 

filmmaker and film critic 

26 MAR | QUA WED | 18:30 6:30PM
Dominique Païni, curador curator

9 ABR APR | QUA WED | 18:30 6:30PM
Pascale Cassagnau, historiadora de arte  

art historian

17 MAI MAY | SÁB SAT | 17:00 5PM
Bernardo Pinto de Almeida, poeta e ensaísta 

poet and essayist

PROGRAMAÇÃO PARALELA 
PARALLEL PROGRAMME
Auditório de Auditorium of Serralves

LANÇAMENTO DO CATÁLOGO DA EXPOSIÇÃO 
EXHIBITION CATALOGUE RELEASE

PROGRAMAÇÃO DE CINEMA 
FILM PROGRAMME
Auditório da Auditorium of Casa do Cinema Manoel de Oliveira

7 DEZ DEC | SÁB SAT | 17:00 5PM
JÉRÔME BEL | 2021 | 120’

Leitura e performance, da autoria de Reading 

and performance by Jerôme Bel, com with 

Leonor Silveira

14 DEZ DEC | SÁB SAT | 17:00 5PM

13 NOV | QUA WED | 17:00 5PM
EXPOSÉ DU FILM ANNONCE DU FILM 

SCÉNARIO

Jean-Luc Godard, Fabrice Aragno e and Jean-

Paul Battaggia | FRA, JPN | 2024 | 36’

SCÉNARIOS

Jean-Luc Godard, Fabrice Aragno e and Jean-

Paul Battaggia | FRA, JPN | 2024 | 18’

24 NOV | DOM SUN | 17:00 5PM
FILM CATASTROPHE

Paul Grivas | FRA | 2018 | 55’

L’INCOMPARABLE DU PAS COMPARABLE

Paul Grivas | FRA | 2019 | 8’

FILM ANNONCE DU FILM ‘DRÔLES DE 

GUERRES’ (1ER TOURNAGE)

Jean-Luc Godard | FRA, SUI | 2023 | 20’



1 DEZ DEC | DOM SUN | 17:00 5PM
UNE BONNE À TOUT FAIRE

Jean-Luc Godard | FRA | 1981 | 8’

COUPLE REPRÉSENTÉ EN MARS ET VÉNUS

Anne-Marie Miéville | FRA | 1990 | 2’

CE QUE JE N’AI PAS SU TE DIRE

Anne-Marie Miéville | FRA | 2008 | 2’

DANS LE TEMPS

Anne-Marie Miéville | FRA | 2008 | 4’

SOUVENIR D’UTOPIE

Anne-Marie Miéville | FRA | 2006 | 6’

REPORTAGE AMATEUR (MAQUETTE EXPO)

Jean-Luc Godard e and Anne-Marie Miéville | 

FRA | 2006 | 47’

8 DEZ DEC | DOM SUN | 17:00 5PM
L’ORIGINE DU XXIe SIÈCLE

Jean-Luc Godard | FRA, SUI | 2000 | 13’

DANS LE NOIR DU TEMPS

Jean-Luc Godard | FRA, SUI | 2002 | 10’

ADIEU AU LANGAGE

Jean-Luc Godard | FRA, SUI | 2014 | 69’

3DÉSASTRES

Jean-Luc Godard | FRA, POR | 2012 | 17’

15 DEZ DEC | DOM SUN | 17:00 5PM
JLG/JLG

Jean-Luc Godard | FRA, SUI | 1994 | 58’

ITER

Othello Vilgard | FRA | 2020 | 59’

5 JAN | DOM SUN | 17:00 5PM
HISTOIRE(S) DU CINÉMA 1A: TOUTES LES 

HISTOIRES

Jean-Luc Godard | FRA, SUI | 1989 | 51’

HISTOIRE(S) DU CINÉMA 1B: UNE HISTOIRE 

SEULE

Jean-Luc Godard | FRA, SUI | 1989 | 42’

12 JAN | DOM SUN | 17:00 5PM
HISTOIRE(S) DU CINÉMA 2A: SEUL LE 

CINEMA

Jean-Luc Godard | FRA, SUI | 1997 | 27’

HISTOIRE(S) DU CINÉMA 2B: FATALE BEAUTÉ

Jean-Luc Godard | FRA, SUI | 1997 | 28’

HISTOIRE(S) DU CINÉMA 3A: LA MONNAIE DE 

L’ABSOLU

Jean-Luc Godard | FRA, SUI | 1998 | 27’

HISTOIRE(S) DU CINÉMA 3B: UNE VAGUE 

NOUVELLE

Jean-Luc Godard | FRA, SUI | 1998 | 27’

19 JAN | DOM SUN | 17:00 5PM
HISTOIRE(S) DU CINÉMA 4A: LE CONTRÔLE 

DE L’UNIVERS

Jean-Luc Godard | FRA, SUI | 1998 | 28’

HISTOIRE(S) DU CINÉMA 4B: LES SIGNES 

PARMI NOUS

Jean-Luc Godard | FRA, SUI | 1998 | 37’

26 JAN | DOM SUN | 17:00 5PM
SPOT OF THE 22ND JI.HLAVA IDFF

Jean-Luc Godard | SUI | 2018 | 1’

LE LIVRE D’IMAGE

Jean-Luc Godard | SUI, FRA | 2018 | 88’

2 FEV FEB | DOM SUN | 17:00 5PM
JE VOUS SALUE SARAJEVO

Jean-Luc Godard | FRA | 1993 | 2’

NOTRE MUSIQUE

Jean-Luc Godard | FRA, SUI | 2004 | 80’

ECCE HOMO / EXCÈS OH MOT!

Jean-Luc Godard | FRA | 2008 | 2’

9 FEV FEB | DOM SUN | 17:00 5PM
UM FILME FALADO

Manoel de Oliveira | POR, FRA, ITA | 2003 | 96’



Todos os filmes serão apresentados na sua língua original e 
legendados em português. All films will be presented in their 
original language, with Portuguese subtitles. Por motivos de 
força maior o programa poderá ser alterado. The programme 
could be altered due to unforeseen circumstances.

16 FEV FEB | DOM SUN | 17:00 5PM
FILM SOCIALISME

Jean-Luc Godard | SUI, FRA | 2010 | 102’

RENCONTRE S

Anne Rosset | FRA | 2009 | 22’

23 FEV FEB | DOM SUN | 17:00 5PM
EXPOSÉ DU FILM ANNONCE DU FILM 

SCÉNARIO

Jean-Luc Godard, Fabrice Aragno e and  

Jean-Paul Battaggia | FRA, JPN | 2024 | 36’

SCÉNARIOS

Jean-Luc Godard, Fabrice Aragno e and  

Jean-Paul Battaggia | FRA, JPN | 2024 | 18’

ROLLE: INVENTAIRE

Fabrice Aragno e and Jean-Paul Battaggia | SUI 

| 2024 | c. 30'



TENDO EM LINHA DE CONTO OS TEMPOS ATUAIS 
JEAN-LUC GODARD – OBRA PLÁSTICA

Pela primeira vez, apresenta-se o percurso 
de Jean-Luc Godard enquanto criador de 
imagens fixas, não de forma exaustiva, 
mas, pelo menos, abrangente, desde a sua 
infância até 2022. Grande parte das obras 
visuais de Godard (pinturas, desenhos, 
cadernos, imagens digitais), bem como as 
fotografias de família tiradas por sua mãe, 
Odile Monod, nunca foram mostradas antes.

O título da exposição, Tendo em linha de 
conto os tempos atuais, provém do plano 
15 de Trailer do filme que nunca existirá 
“Guerras de Mentira” (2022). “Tratava-se  
de deixar de confiar nos milhares de 
milhões de ditames do alfabeto, a fim 
de devolver a liberdade às incessantes 
metamorfoses e metáforas de uma 
verdadeira linguagem, regressando aos 
locais de filmagem do passado, mas tendo 
em linha de conto os tempos atuais”.  
A sobreposição entre “conto” e “ter em 
conta” combina fabulação e exatidão, 
imaginação e descrição, invenção e 
atenção, em suma, as exigências e os 
recursos do cinema face ao real.

Desde a década de 1940, Jean-Luc Godard 
sempre desenhou, pintou e entrelaçou 
palavras e imagens. Observando o conjunto 
de pinturas suas que foram encontradas 
até à data, é impossível deixar de notar 
a diversidade de estilos experimentados: 
abstrato, figurativo, retrato, paisagem, 
geometrismo, Dança de perfis que alia 
as propriedades da centragem e da 
descentragem... Jean-Luc Godard ocupa-
se de tudo sem se deter em nada, pois 
no corpus das suas pinturas disponíveis 
até à data, nenhuma tela se assemelha 
a outra. Fazendo uso da dialética entre 

imagem e linguagem, algo que viria a 
caracterizar a sua obra, os conjuntos 
Peinture par IAM [Pintura por IAM] e Le 
Cahier du Cimetière marin [Caderno do 
Cemitério Marinho] reúnem desenhos e 
especulações, tomando como referência 
uma frase do pintor Maurice Denis 
emblemática da modernidade: “recordar 
que um quadro, antes de ser um cavalo 
de guerra (...), é essencialmente uma 
superfície plana coberta de cores numa 
ordem determinada”. Em adolescente, 
Jean-Luc Godard situa-se já do lado 
do formalismo, do materialismo, das 
alternativas ao ilusionismo mimético, das 
questões de definição e de um pensamento 
relacional que, mais tarde, designará por 
“montagem”. O adulto Jean-Luc Godard 
ironizava, por vezes, acerca dos cineastas 
cuja vocação associavam à sua primeira 
infância; aos dezassete anos, com Cahier du 
Cimetière marin, vemo-lo já refletir sobre 
as diferenças entre a imagem literária e 
a imagem visual, sobre a relação entre a 
poesia, a pintura e o cinema, virtualmente 
presente, escreve, com estes “milhares de 
imagens” que não são “nenhuma”.

O jovem Jean-Luc Godard manifesta assim 
o seu conhecimento de uma tradição 
ainda recente na história das artes: a do 
livro de artista. O carácter provocador de 
outro caderno da mesma época, Le Cercle 
de famille [O Círculo de família], é prova de 
uma reivindicação integral de autonomia, 
tanto a nível psicológico (o panfleto) como 
material (a produção do caderno segundo o 
modelo do processo editorial de um livro).

O intervencionismo de Jean-Luc Godard 
no domínio do livro manifesta-se ainda nos 
múltiplos enriquecimentos que pratica. É 
possível distinguir dois tipos. Em primeiro 
lugar, cobrindo as páginas de livros com 



citações de outros autores, como se pode 
ver nos seus exemplares de Pensées et 
opuscules de Blaise Pascal e de Mythe 
de Sisyphe de Albert Camus, cobertos de 
citações, por vezes acompanhadas por 
um desenho ou diagrama. Em segundo 
lugar, criando uma sobrecapa única para 
um exemplar industrial, como no caso da 
magnífica sobrecapa abstrata acrescentada 
a Gestes et opinions du Docteur Faustroll, 
pataphysicien de Alfred Jarry.

“Estudos”: aprender, investigar, esboçar... 
Este termo polissémico resume o 
construtivismo de Jean-Luc Godard. Para 
as gerações de crianças em idade escolar, 
no início de cada ano letivo, era necessário 
comprar um “caderno para os trabalhos 
práticos”, que alternava páginas em branco 
para desenhos e páginas quadriculadas 
para textos. Jean-Luc Godard chegou 
ao ponto de brincar com este nome na 
capa de um “Cahier amoureux” [Caderno 
amoroso] oferecido a Anne Wiazemsky. 
No domínio dos trabalhos plásticos, 
nunca deixaram de se desenvolver a 
originalidade, a diversidade e o cuidado, 
trazidos para os cadernos de trabalho de 
Jean-Luc Godard que, literalmente, são 
eles próprios obra e, pouco a pouco, se 
tornam no conjunto da obra. Muitos dos 
cadernos foram certamente perdidos 
ou descartados pelo seu autor, mas 
alguns sobreviveram, correspondendo 
a cada fase do seu processo criativo: 
múltiplas versões de guiões, cadernos 
de filmagem, cadernos de montagem, 
cadernos de pós-produção, cadernos que 
acompanham a existência de um filme, 
como o “Caderno Político” de O Maoista, 
oferecido a Anne Wiazemsky. Com os 
cadernos preparatórios de Paixão (1982), 
os de Eu Vos Saúdo, Maria (1985) ou os 
de Adeus à Linguagem (2011), as imagens 

ocupam um lugar equivalente ao texto, 
por vezes prevalecendo sobre este, outras 
substituindo-o completamente. Quando o 
texto subsiste, revela-se, por um lado, tão 
ornamental na sua disposição e formas de 
aparição (manuscrito, colagem, etc.) como 
as imagens, tornando-se ele próprio uma 
imagem; por outro lado, obedece muito 
pouco a um regime narrativo e privilegia 
as interrogações, as fórmulas, os jogos de 
palavras, as citações e as meditações – um 
regime especulativo que expõe diretamente 
o que está em jogo nos filmes, em vez de 
passar pela narrativa.

É numa altura de radicalização política de 
Jean-Luc Godard que o mundo da arte 
legitima esta prática prodigiosa constituída 
pelo caderno de trabalho. Em 1967, no 
número 2 da revista Opus International, 
Alain Jouffroy toma a iniciativa de publicar 
algumas páginas do caderno de filmagem 
de O Maoista.

Uma prática paralela atravessa todo o 
percurso do cineasta, desde Le Cercle de 
famille (década de 1940) até ao último  
Test Amen ts (2022), um caderno de 
afetos que, em princípio, não se destinava 
a ser transformado num filme. No entanto, 
por vezes, o caderno de trabalho e o 
caderno de afetos confundem-se. Todas 
estas obras artesanais, a maioria das 
quais são exemplares únicos, embora 
algumas tenham sido reproduzidas em 
dezenas de exemplares para oferecer 
aos colaboradores dos filmes, constituem 
também a base para a criação de livros 
em condições profissionais de edição. 
Assim, o corpus dos livros publicados 
por Jean-Luc Godard inscreve-se ainda 
mais organicamente na obra quando 
se constata a riqueza inesgotável das 
ligações tecidas entre palavras e imagens, 



ambas tornadas instâncias de plasticidade 
e de significação.

Na rica história da fusão entre as artes, 
Jean-Luc Godard traçou, portanto, um 
percurso singular. Em contraste com 
a monumental obra de arte total de 
Richard Wagner, o cineasta francês parte 
de um regresso construtivista às fontes 
vivas de uma obra: às suas condições de 
possibilidade, materiais e ideológicas, aos 
seus meios, incluindo o húmus de imagens 
que a fertiliza, aos seus instrumentos 
técnicos, e àquilo que está em jogo, 
sobretudo do ponto de vista formal e 
político. O resultado é uma prática com 
uma presença crescente: documentar 
o processo de fabricação ao ponto de 
fundir a obra e o seu esboço, que já não é 
um filme como nos seus extraordinários 
vídeo-ensaios da década de 1980, mas um 
caderno preparatório. Depois de O Livro 
de Imagem, os filmes confundem-se com o 
caderno (Trailer do filme que nunca existirá 
“Guerras de Mentira”, 2022), ou giram em 
torno deles (Exposé du Film annonce du 
film Scénario [Apresentação do trailer do 
filme Scénario], 2024; Scénarios, 2024).

Ao lado das pinturas, dos desenhos, 
dos cadernos e dos blocos de notas, 
encontramos aquilo a que poderíamos 
chamar “imagens vitais”. Em primeiro 
lugar, as imagens do quotidiano, 
originadas das possibilidades oferecidas 
pelos smartphones. No caso particular dos 
autorretratos, podemos constatar que a 
inventividade de Jean-Luc Godard nunca 
esmoreceu. Depois, uma espécie de totem 
de imagens coladas verticalmente na 
parede, defronte da mesa onde o cineasta 
trabalhava todos os dias, que resume, à 
sua maneira, uma vida dedicada à reflexão 
sobre as imagens. O “totem” é colocado 

sob a égide da fórmula final de O Diário 
de um Pároco de Aldeia (Robert Bresson), 
“Qu’est-ce que cela fait, tout est grâce” 
[Que importa? Tudo é graça], que também 
adorna a contracapa de Test Amen ts.

O Livro de Imagem (2018) conclui-se com 
uma frase do escritor e cineasta Peter 
Weiss: “E mesmo que nada acabe por 
acontecer como esperávamos, isso não 
mudará em nada as nossas esperanças”. 
Retirada do romance antifascista A Estética 
da Resistência, esta frase afirma a convicção 
inabalável de Jean-Luc Godard nos valores 
da justiça e nos ideais de emancipação 
que defendeu ao longo da vida através da 
imagem e do som. Na exposição, O Livro 
de Imagem é reposicionado num espaço 
em que a presença dos visitantes se torna 
sujeito: um poder não só de observação 
mas também de ação.

Versado nos românticos alemães, Jean-Luc 
Godard sempre privilegiou aquilo que estes 
denominavam “simpoesia”, literalmente, 
“poesia conjunta”, “a poesia do conjunto”: 
fosse sob a forma de um movimento (a 
Nouvelle Vague), de um coletivo (o Grupo 
Dziga Vertov), ou de diálogos entre duas ou 
mais pessoas. Na Casa do Cinema Manoel 
de Oliveira, encontramos irmã, amigos e 
camaradas que se cruzaram com Jean-
Luc Godard em proveito da história das 
imagens. Por ordem cronológica: Rachel 
Godard, a irmã mais velha que lhe ensinou 
a pintar e que se tornou professora de 
desenho; Henri Langlois, cofundador da 
Cinémathèque française, que lhe transmitiu 
a sua visão; o pintor Gérard Fromanger, 
com quem viveu o período eufórico do 
Maio de 68 e co-realizou um filme-panfleto; 
Anne-Marie Miéville, cineasta e escritora 
cuja rica obra fotográfica continua por 
descobrir; Henri Traforetti, trabalhador 



dos grupos Medvedkine em que o cineasta 
participou para ensinar cinema, e Camille 
Virolleaud, a jovem atriz de France/
tour/détour/deux/enfants (1977), que se 
tornaram ambos pintores.

Em 1993, Jean-Luc Godard quis encontrar-se
com Manoel de Oliveira para uma ampla 
entrevista publicada no jornal Libération, 
destacada na primeira página de 4 e 5 
de setembro. Nela, Manoel de Oliveira 
pronuncia uma frase que viria a assombrar 
os filmes de Jean-Luc Godard desde 
então (Histoire(s) du cinéma, 1988-1998, 
For Ever Mozart, 1996): “É disto que gosto 
em geral no cinema: uma saturação de 
signos magníficos banhados na luz da sua 
ausência de explicação.” Em 1998, Manoel 
de Oliveira dedica um poema a Jean-Luc 
Godard, Cão Amarelo, que termina com 
estas linhas: “um cinema sem par / 
chamado Godard”. Estas trocas literárias 
culminariam num diálogo entre filmes: não 
poderá Film Socialisme (2010) de Jean-Luc 
Godard ser visto como uma resposta a Um 
Filme Falado (2003) de Manoel de Oliveira?

Com a descoberta da obra de imagens fixas 
de Jean-Luc Godard, constante e à escala 
de uma vida, será possível compreender 
ainda melhor a profundidade, os pontos 
de apoio, as tradições literárias e plásticas 
que estruturaram e alimentaram o espírito 
exigente de experimentação deste homem, 
graças ao qual toda a sua obra nunca 
deixou de se renovar e radicalizar para 
enfrentar os tormentos da história coletiva.

Curadoria do coletivo Ô Contraire! para  

a Fondation Jean-Luc Godard
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KEEPING TALE OF CURRENT TIMES 
JEAN-LUC GODARD – VISUAL WORK

For the first time, Jean-Luc Godard’s 
career as a creator of still images is 
presented, not exhaustively but at least 
comprehensively, with works ranging from 
his childhood to the year 2022. Most of 
Jean-Luc Godard’s visual works (paintings, 
drawings, notebooks, digital images), as 
well as family photographs taken by his 
mother Odile Monod, have never before 
been exhibited.

The title of our exhibition, ‘Tenant conte 
des temps actuels’, [Keeping tales of 
current times] is taken from Trailer of the 
Film That Will Never Exist: ‘Phony Wars’ 
(2022). ‘It was a question of no longer 
trusting the billions of diktats of the 
alphabet and giving back their freedom 
to the incessant metamorphoses and 
metaphors of a real language by returning 
to the locations of past shoots, while 
taking into account the current times.’ The 
superimposition between Tenant conte / 
Tenant compte (Telling [a tale] / Taking 
into account) combines notions of 
fabrication and of accuracy; imagination 
and description; invention and attention – 
in short, the requirements and resources 
of cinema in the face of reality.

Jean-Luc Godard drew, painted, and 
interwove words and images from the 
1940s onwards. Looking back at all the 
paintings that have been found so far, 
we cannot help but notice the diversity 
of styles he experimented with: abstract, 
figurative, portrait, landscape, geometrism, 
a veritable Dance of profiles combining the 
properties of centring and decentring... 
Jean-Luc Godard practised everything 
without limitation; in the corpus of his 

paintings available to date, no canvas 
resembles any other. Engaging the 
dialectics between image and language 
that were to characterise his work, the 
ensembles Peinture par IAM and Le 
Cahier du Cimetière marin bring together 
drawings and speculative perspective, 
taking a phrase by the painter Maurice 
Denis that is emblematic of modernity as 
a reference: ‘remember that a painting, 
before being a warhorse [...] is essentially 
a flat surface covered with colours in a 
certain assembled order.’
 
From the outset, the adolescent Jean-Luc 
Godard was on the side of formalism, 
materialism, alternatives to mimetic 
illusionism, definitional questions and a 
relational way of thinking that he would 
later call ‘montage.’ The adult Jean-Luc
Godard sometimes ironised about 
filmmakers whose vocation goes back to 
their early childhood; at the age of 17, in 
Cahier du Cimetière marin, we see him 
already reflecting on the dissimilarities 
between the literary image and the visual 
image, on the relationship between poetry, 
painting and cinema, virtually present with 
these ‘thousands of images’ that are ‘none.’

The young Jean-Luc Godard demonstrates 
his knowledge of a tradition that was still 
recent in the history of the arts: that of 
the artist’s book. The provocative nature 
of another notebook from the same 
period, Le Cercle de famille, testifies to 
a complete demand for autonomy, both 
psychologically (the pamphlet against his 
parents) and materially (the production 
of the notebook is modelled on all the 
editorial stages of a book).

Jean-Luc Godard’s interventions on books 
can be seen in the many ways in which 



he enriches them. This is done in two 
ways. At times by covering the pages with 
quotations from other authors, as can be 
seen on his copy of Pensées et opuscules 
by Blaise Pascal, and on his copy of Albert 
Camus’s Mythe de Sisyphe, covered with 
quotes and sometimes accompanied by a 
drawing or diagram; at others by creating 
a unique dust jacket for a mass produced 
copy, as in the case of the magnificent 
cover in the abstract style added to Alfred 
Jarry’s Gestes et opinions du Docteur 
Faustroll, pataphysicien.

‘Studies’: training, investigation, sketches... 
This polysemous term sums up Jean-Luc 
Godard’s constructivism. For generations 
of schoolchildren, a ‘Cahier de travaux 
pratiques’ (practical notebook) had to be 
purchased at the start of each school year, 
alternating blank pages for drawings and 
lined pages for texts. Jean-Luc Godard 
went so far as to play with this name on 
the cover of a ‘Cahier amoureux’ (Amorous 
Notebook) given to Anne Wiazemsky. In the 
field of visual arts, the originality, diversity 
and care taken with Jean-Luc Godard’s 
preparatory notebooks never ceased to 
develop. Literally, they are works of art and, 
little by little, they became the whole of the 
work itself. While many of these notebooks 
were certainly lost or discarded by their 
author, some survived, corresponding to 
each stage of the creative process: multiple 
versions of scripts, shooting notebooks, 
editing notebooks, post-production 
notebooks, notebooks following the 
existence of a film, such as the ‘political 
notebook’ for La Chinoise given to Anne 
Wiazemsky. In the preparatory notebooks 
for Passion (1982), Hail Mary and Goodbye 
to Language (‘version 5’, 2011), the images 
are equivalent to the text, sometimes taking 
precedence over it, sometimes replacing it 

altogether. When the text remains, it turns 
out to be just as ornamental in its layout 
and forms of appearance as the images 
(manuscript, collage, etc.), becoming an 
image in itself; in parallel, it conforms 
very little to a narrative regime and 
prioritises questioning, formulas, wordplay, 
quotations and meditations, a speculative 
regime that directly exposes the issues 
at hand in the films rather than moving 
through the narrative.

It was at the time of Jean-Luc Godard’s 
political radicalisation that art circles were 
legitimising what would be an extensive 
practice for him: the notebook. In 1967, in 
issue 2 of the magazine Opus International, 
Alain Jouffroy took the initiative of 
publishing a few pages from the shooting 
notebook for La Chinoise.

A parallel practice runs through his entire 
career, from Le Cercle de famille (1940s) to 
the final Test Amen ts (2022): the Cahier 
affectif (Affective Notebook), which in 
principle was not intended to become 
a film. Sometimes, however, the work 
notebook and the emotional notebook 
merge. All of these hand-crafted objects, 
most produced in single copies but some 
of which were reproduced in dozens of 
copies and distributed to film collaborators, 
also formed the basis for the creation of 
books to be published professionally. In 
this way, the corpus of books published 
by Jean-Luc Godard becomes even more 
organically part of the work, when we see 
the inexhaustible wealth of links woven 
between words and images, both of which 
became as much an instance of visual 
expression and meaning as the other.

Thus, in the rich history of the fusion 
of the arts, Jean-Luc Godard charted 



a singular course. In contrast to the 
monumental Wagnerian Gesamtkunstwerk, 
it proceeds from a constructivist return to 
the living sources of a work: its material 
and ideological conditions of possibility, 
its means, including the humus of images 
that fertilises it, its technical tools, and 
its stakes, mainly formal and political. 
The result is a practice with a growing 
presence: documenting the production 
process to the point of merging the work 
and its sketch, which is no longer a film 
as in the brilliant video essays of the 
1980s, but a preparatory notebook. After 
The Image Book, the films merge with 
the notebook (Trailer of the Film That 
Will Never Exist: ‘Phony Wars’ (2022)), 
or revolve around them (Exposé du Film 
annonce du film Scénario [Presentation 
of the trailer of the film Scénarios], 2024; 
Scénarios, 2024).

Alongside the paintings, drawings, 
sketchbooks and notebooks are what we 
might call ‘vital images.’ First, there are 
the images of everyday life, taken thanks 
to the possibilities of smartphones. In 
the particular case of self-portraits, we 
can see instantly that Jean-Luc Godard’s 
inventiveness never waned. Then, there 
is a sort of totem pole of images stuck 
vertically to the wall of his office, just 
opposite the table where the filmmaker 
worked every day, which in its own way 
sums up a life devoted to thinking about 
images. The ‘totem’ is inspired by the final 
line of Diary of a Country Priest (Robert 
Bresson, 1951), ‘Qu’est-ce que cela fait, 
tout est grâce’ [What does it matter? All is 
grace] which also adorns the back cover of 
Test Amen ts.

The Image Book (2018) concludes with a 
sentence by writer and filmmaker Peter 

Weiss: ‘And even if nothing turned out 
as we had hoped, it wouldn’t change our 
hopes in the slightest.’ Borrowed from 
the anti-fascist novel L’Esthétique de la 
Résistance, this phrase affirms Jean-
Luc Godard’s undiminished conviction 
in the values of justice and the ideals of 
emancipation he defended throughout 
his life through images and sound. In the 
exhibition, The Image Book is redeployed 
in a spatial setting in which the presence 
of visitors becomes a subject: a power not 
just of observation but of action.

Well-read in the German Romantics,  
Jean-Luc Godard always favoured what 
they called ‘sympoésie’, literally ‘poetry 
with’, ‘poetry together’: whether in the 
form of a movement (the Nouvelle Vague), 
a collective (the Dziga Vertov Group), or 
dialogues between two or more people. At 
the Casa do Cinema Manoel de Oliveira, 
the sister, friends and allies who crossed 
paths with Jean-Luc Godard for the 
benefit of the history of images meet. In 
chronological order: Rachel Godard, the 
elder sister who first taught him painting 
and later became an art teacher; Henri 
Langlois, co-founder of the Cinémathèque 
française, who passed on his vision to 
Godard; the painter Gérard Fromanger, with 
whom Godard lived through the euphoric 
period of May 68 and co-directed a film-tract; 
Anne-Marie Miéville, filmmaker and writer 
whose rich photographic work remains to 
be discovered; Henri Traforetti, a worker 
in the Medvedkine groups who Godard 
helped teach cinema to, and Camille 
Virolleaud, the young actress in France/
tour/détour/deux/enfants (1977), both of 
whom became painters.

In 1993, Jean-Luc Godard met Manoel 
de Oliveira for a major interview for 



Libération, appearing on the paper’s cover 
on 4-5 September. Manoel de Oliveira 
uttered a phrase that haunted Godard’s 
films ever since (Histoire(s) du cinéma, 
1988-1998, For Ever Mozart, 1996): ‘That’s 
what I like about cinema in general: a 
saturation of magnificent signs bathed in 
the light of their lack of explanation.’ In 
1998, Manoel de Oliveira dedicated a poem 
to Jean-Luc Godard, Yellow Dog, which 
ends with these lines: ‘a peerless cinema 
/ called Godard.’ These literary exchanges 
culminate in a dialogue between films: Film 
Socialisme (2010) by Jean-Luc Godard can 
be seen as a response to Um Filme Falado 
(2003) by Manoel de Oliveira.

The discovery of Jean-Luc Godard’s 
constant, lifelong work with still images 
should give us an even better grasp of the 
depth, the foundations, and the literary 
and visual traditions that structured 
and nourished his demanding spirit of 
experimentation through which his entire 
oeuvre was constantly renewed and grew 
more radical in seeking to confront the 
torments of collective history.

Curatorship by Collectif Ô Contraire! for 

Fondation Jean-Luc Godard



RESTAURANTE RESTAURANT
Desfrute de um vasto número de iguarias e deixe-se 
contagiar pelo ambiente que se faz viver com uma 
das mais belas vistas para o Parque. 

Enjoy a wide range of delicacies and allow yourself to 
be captivated by the environment associated with one 
of the most beautiful views over the Park.

restaurante.serralves@ibersol.pt

Fundação de Serralves 
Rua D. João de Castro, 210 
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serralves@serralves.pt
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(+351) 808 200 543 
(+351) 226 156 500

Chamadas para a rede fixa nacional. 
Calls to the national landline network.

CASA DE CHÁ TEAHOUSE
O local ideal para a sua pausa do ritmo citadino ou 
para o descanso de uma visita pelo Parque. 

The ideal place to take a break from the bustling city 
or rest during a visit to the Park.

LOJA SHOP
Uma referência nas áreas do design, onde pode 
adquirir também uma recordação da sua visita.

A reference in the field of design, where you can 
purchase a souvenir as a reminder of your visit.

loja.online@serralves.pt 
www.loja.serralves.pt

LIVRARIA BOOKSHOP
Um espaço por excelência para todos os amantes  
da leitura.

The perfect place for all book lovers.

BAR
No Bar do Auditório de Serralves pode fazer uma 
pausa acompanhada de um almoço rápido ou um 
lanche, logo após a visita às exposições. 

In the Bar of Serralves Auditorium you can take a 
break, with a quick lunch or snack, after visiting  
the exhibitions.
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www.serralves.pt/visitar-serralves

VISITAS PARA ESCOLAS
TOURS FOR SCHOOLS
Sujeitas a marcação prévia, com uma antecedência 
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Chamadas para a rede fixa nacional. Calls to the national landline network.

Marcações online em Online booking at www.serralves.pt
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