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LUIS GARCIA BERLANGA

0 PATRIMONIO DE BERLANGA:
RELIQUIAS RESGATADAS DO RIDICULO

N&o ha nada mais estranho para um
artista essencialmente festivo do que a
mitologia do perdedor, exceto, talvez, a
posigdo oposta, que consiste em fazer
lenha da arvore caida. E por isso que,
embora os filmes de Luis Garcia Berlanga
apresentem uma quase total auséncia
de vencedores e pareca ndo haver lugar
para mais do que uma vitdria de Pirro,
nado se pode dizer que, por um lado, o
seu cinema seja derrotista, nem propenso
ao escarnio ou a elegia daqueles que
perderam o pouco (ou muito) que tinham
a perder. Vale a pena especifica-lo para
evitar mal-entendidos, uma vez que
Berlanga tem, por outro lado, prestado
constantemente uma atengao afetuosa
aqueles que em inglés sdo chamados,
com uma palavra curiosa, 0s underdogs,
que poderia ser traduzida para espanhol
como los perdidosos, ou seja, aqueles
que perderam. E, além disso, acontece
que 0 seu riso resiste a crueldade e o
seu olhar tende instintivamente para

a cumplicidade afetuosa com todos
aqueles que, por mais miseraveis que
sejam e por mais condenaveis que sejam
0S seus comportamentos, sao redimidos
- pelo menos parcialmente - pela graga
ou pela inteligéncia, pela inocéncia ou
pela loucura.

Depois de alguns anos de atividade
forgosamente escassa e, a meu ver,
de um relativo estreitamento de
perspetivas, Berlanga parece — no
caso de La Escopeta Nacional (A
Espingarda Nacional, 1978), mas ainda
mais e melhor em Patrimonio Nacional
(Patriménio Nacional, 1981) — estar

de volta ao cinema de montagem de
Bienvenido, Mr. Marshall (Benvindo,
Mister Marshall!, 1952), Calabuch

RETROSPETIVA

(Paraiso Esquecido, 1956) ou Placido
(Placido, 1961), que é — com todas as
suas variagdes de tom, amplitude e

grau de ebuligdo — aquele que melhor

se presta a sua obra. Benvindo, Mister
Marshall!, Paraiso Esquecido ou Pldcido,
sao — com todas as suas variagdes

de tom, amplitude da amostra e grau

de ebulicdo — aqueles que melhor se
prestam a exibicdo da sua capacidade
criativa, de uma originalidade que
subestimamos, mas que parece cada vez
mais evidente (nem Tati, nem Monicelli,
nem Renoir, nem Fellini a podem explicar,
e é anterior tanto a Ferreri como a
colaboragao com Azcona).

Para além disso, a sua visdo abracou
recentemente novos estratos sociais, que
se tém vindo a juntar ao censo dos parias.
A Espanha continua cheia — e cada vez
mais cheia — de deserdados malandros
ou ingénuos como em Pldcido ou 0s
protagonistas de El verdugo (O Carrasco,
1963), os esperangosos de sempre, que
vivem de um milagre e na expetativa de
um golpe de sorte caido do céu que lhes
permita melhorar a sua situagao precaria
ou desesperada (ou, pelo menos, adiar
para amanha a divida que ndo podem
pagar hoje ou, seguramente, no dia
seguinte), e ha aqueles interpretados por
Luis Ciges, José Ruiz Lifante ou Chus
Lampreave em Patrimonio Nacional

para nos lembrarem disso. Mas as

fileiras dos abandonados por Deus tém-
se enchido recentemente de novos e
inesperados recrutas, na sua maioria
oriundos de uma aristocracia inculta -
arruinada pela sua propria ociosidade

e negligéncia, pelo absentismo que

tdo comodamente praticavam, e
rematada pelo fisco — mais alguns
daqueles que, até ha pouco tempo, iam
Ser novos-ricos ou subsecretarios e
ficaram pelo caminho. Estes mendigos
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neodfitos, amadores e mesmo diletantes,
mais do que profissionais, recorrem
também a esse verdadeiro patriménio
nacional que é o picaresco, e tentam
conservar um resto de dignidade que

os torna simultaneamente ridiculos e
patéticos. Alegadamente desonestos,
nada conformados com a decadéncia
econodmica e politica, ainda mais
preguicosos do que 0s seus semelhantes,
veteranos e menos habituados a pobreza
relativa do que os pobres a pobreza
absoluta, conscientes de que tém os dias
contados (e que ndo sdo muitos), tentam
sobreviver com o tempo emprestado,
com a histéria, com as aparéncias,

sem outra salvagao que nao seja uma
hipotética comissado real ou um cargo
palaciano que nunca lhes chegara.

Como ja ndo podem viver de rendas ou
de especulagdes, de influéncias e de
recomendac¢des, nao lhes resta senao
tentar viver de iluses e de crédito, ou
seja, do mesmo que viviam os Placidos
do incipiente desenvolvimentismo e

os diligentes prevaricadores da idade
de ouro tecnocratica (A Espingarda
Nacional passa-se por volta de 1969),
sempre por um fio, sempre atualizados,
uma coincidéncia que ndo passa
despercebida aos mais ldcidos e que
os faz sentir ainda mais “humilhados

e ofendidos” e aceitar ainda com mais
ma vontade, ou com menos gratidao,

0 que a sorte Ihes trouxer, pois o
negativo parece-lhes um atentado a
sua propriedade privada, e 0 positivo
algo a que tém todo o direito e que lhes
pertence por tradigao e linhagem. E
como se, forcados pelas circunstancias
a roubar, insistissem que “ainda ha
classes” e se orgulhassem de ser ladroes
de colarinho branco — ou, na pior das
hipdteses, ratos de hotel em vez de
carteiristas comuns.

Mas Patrimonio Nacional ndo tem

nada de “crepusculo dos deuses”

ou de “canto do cisne” por redugao

ao absurdo, simplesmente porque
Berlanga estéa longe de ser um cineasta
visionario decadente ou crepuscular. O
que Patrimodnio Nacional nos oferece

é, pelo contrério, a fabricagdo exposta

(e em evidéncia) da velha farsa, mais
anacronica e grotesca do que nunca,
apesar de, enquanto individuos, algumas
das suas personagens — como o Marqués
de Leguineche, téo prodigiosamente
interpretado por Luis Escobar, uma
descoberta tardia de que Pepe Isbert
tinha um herdeiro e Toto tinha um rival
hispanico — alcangam, sob a orientagdo
de Berlanga, uma certa nobreza
malandra, que provém mais da sua
vontade de adaptacao e de sobrevivéncia
do que da sua condigdo de vitimas do
curso da histéria e da crise econémica
ou dos “grandes ares” que ainda querem
dar a si proprios com o leque de furia dos
seus titulos desvalorizados.

E tudo isto é possivel gragas ao facto
de Berlanga, como ja deveria ser ébvio,
ter sido sempre muito relutante em ler
cartilhas, e de os seus filmes néo se
prestarem a transmissdo de mensagens,
licdes morais ou slogans. Desde muito
cedo, Berlanga desenvolveu um estilo
de cinema muito original que permite a
qualquer pessoa encontrar o seu proprio
caminho, sem a ajuda de ninguém nem
a necessidade de manuais de instrucdes
ou cédigos-chave, no viveiro que sdo

0s seus filmes “corais”, provavelmente
0s mais abundantes da sua filmografia.
Situado exatamente nos antipodas de
Bresson e Eisenstein, Berlanga aspira a
omnipresenga, a ndo excluir ninguém do
enquadramento, e para isso recorre a
planos muito longos — que nunca soam
a tour de force, ja que a camara evolui




sem alarde, estritamente atenta aos
movimentos das personagens no cenario
—, cheios de atividade febril (muitas
vezes improdutiva). Mais interessado
—como Jean Renoir — na vida do que
no cinema, Berlanga tende a apagar o
enquadramento como quadro e a negar
a fungdo do ecrd como diviséria entre
cineasta, personagens e publico, um
empreendimento em que Patrimonio
Nacional me parece, com Parade
(Parada, 1974) e PlayTime (PlayTime —
Vida Moderna, 1967) de Jacques Tati,
uma das suas maiores realizagdes.

Muito mais magistral e menos episddico
do que A Espingarda Nacional,
Patrimonio Nacional dispensa a
caricatura para nos apresentar seres
divertidos que ja sdo suficientemente
caricaturais, sem que 0s atores tenham
de forgar a linha para acentuar ou
deformar os seus tragos. Sao também
no bom sentido do termo, muito
engragados: mais do que rir deles,

rimos com eles, 0 que nos permite ver o
que ha de aprecidvel em alguns deles,
sobretudo no Marqués de Leguineche,
verdadeiramente “inapelavel” e tao
distante do oportunismo camalednico do
filho Luis José (José Luis Lopez Vazquez)
como da imobilidade inoportuna da
mulher, Eugenia (Mary Santpere).

Mais do que uma continuacao de A
Espingarda Nacional — embora retome
algumas das suas personagens para
as focar e poér em contacto com outras
novas —, Patrimonio Nacional poderia
ser o inicio de uma série de filmes
sobre a familia Leguineche e os seus
comparsas, embora eu suspeite, pelo
que dizem Berlanga e - no final do
filme — um dos guias (Jaime Chavarri)
que acompanha os turistas ao palacio,
que é o fim da saga. Talvez seja melhor
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assim — sobretudo se Berlanga tiver
outras histdrias mais interessantes para
nos contar —, mas confesso que gostaria
de ver mais duas, quatro ou seis horas
dedicadas as andancas, desventuras e
ilusGes desta familia rangosa.

Miguel Marfas
(texto traduzido de “La escopeta nacional”,
Casablanca, n° 1, janeiro de 1981)
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