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EXPOSICAO

A exposigao é organizada pela Fundagéo
de Serralves — Casa do Cinema Manoel
de Oliveira, com curadoria de Luis Miguel
Cintra e Anténio Preto, e coordenacao
de Carla Almeida. Conservagao e
restauro de Inés Mendes. Programacgao
de cinema de Pedro Crispim.

This exhibition is organized by the
Serralves Foundation — Casa do Cinema
Manoel de Oliveira, curated by Luis Miguel
Cintra and Antdnio Preto, and coordinated
by Carla Almeida. Conservation and
restoration by Inés Mendes. Film
programme by Pedro Crispim.
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PUBLICACAO

A acompanhar a exposi¢ao, a Fundagao
de Serralves — Casa do Cinema Manoel
de Oliveira editou um catélogo bilingue
(portugués/inglés) que compreende uma
entrevista inédita de Luis Miguel Cintra
com Antoénio Preto, e ensaios originais
de Luis Miguel Cintra, Paulo Raposo

e Regina Guimaraes.

To accompany the exhibition, the
Serralves Foundation — Casa do Cinema
Manoel de Oliveira has published a
bilingual book (Portuguese/English) which
includes an unpublished interview with
Luis Miguel Cintra and Antonio Preto,

and original essays by Luis Miguel Cintra,
Paulo Raposo and Regina Guimaraes.



120UT | DOM SUN [12:00 12PM

Antdnio Preto

30 JUL I QUAWED [18:30 6:30PM

Luis Miguel Cintra e and Antoénio Preto

27 SET SEP | SAB SAT [18:30 6:30PM

Luis Miguel Cintra, Diogo Ddria, Leonor Silveira,

Ricardo Trépa e and Anténio Preto

22 0UTOCT I QUAWED |18:30 6:30PM

Luis Miguel Cintra e and Cristina Reis

12 NOV | QUA'WED [18:30 6:30PM

Jodo Lopes

10 DEZ DEC | QUA WED | 18:30 6:30PM

Ana Zamora

13 JULIDOM SUN [17:00 5PM

Com apresentagdo de Presented by
Regina Guimarées e and Saguenail

AVIDA DOS ESPELHOS

Regina Guimaraes e and Saguenail | POR | 2025 | 135’

20 JUL1DOM SUN117:00 5PM
AILHADOS AMORES

Paulo Rocha | POR, JPN | 1982 | 170’

27JUL1DOM SUN117:00 5PM
VERTIGES

Christine Laurent | FRA | 1985 | 108’

14 SET SEP | DOM SUN 117:00 5PM
ACTO DA PRIMAVERA

Manoel de Oliveira | POR | 1963 | 94’

LARICOTTA

Pier Paolo Pasolini | ITA | 1963 | 35’

21SET SEP | DOM SUN | 17:00 5PM
ROMA CITTA APERTA |

Roberto Rossellini | ITA | 1945 | 103’

50UTOCTIDOM SUN [17:00 5PM
VIAGGIO IN ITALIA|

Roberto Rossellini | ITA | 1954 | 85’

120UT OCT I DOM SUN | 17:00 5PM
SENSO |

Luchino Visconti | ITA | 1954 | 123’

19 OUT OCT | DOM SUN | 17:00 5PM
ASTARISBORN |

George Cukor | USA | 1954 | 154’



26 OUT OCT | DOM SUN 117:00 5PM
THE SEVEN YEAR ITCH |

Billy Wilder | USA | 1955 | 105’

2 NOVIDOM SUN [17:00 5PM
EAST OF EDEN |

Elia Kazan | USA | 1955 | 118’

9 NOVIDOM SUN 1 17:00 5PM
LE CARROSSE D’OR |

Jean Renoir | FRA, ITA | 1953 | 103

16 NOVIDOM SUN 117:00 5PM
PIERROT LE FOU |

Jean-Luc Godard | FRA, ITA | 1965 | 135’

23 NOVIDOM SUN 117:00 5PM
L’ENFANT SAUVAGE |

Frangois Truffaut | FRA | 1970 | 83’

30 NOVIDOM SUN 117:00 5PM
LIMELIGHT |

Charles Chaplin | USA | 1952 | 137’

TDEZ DEC|DOM SUN 117:00 5PM
SOME CAME RUNNING |

Vincente Minnelli | USA | 1958 | 137’

14 DEZ DEC | DOM SUN 117:00 5PM
LANOTTE|

Michelangelo Antonioni | ITA, FRA | 1961 | 122’

4 JAN | DOM SUN 117:00 5PM
VERTIGO |

Alfred Hitchcock | USA | 1958 | 128’

11 JAN [ DOM SUN [ 17:00 5PM
PLAYTIME |

Jacques Tati | FRA, ITA | 1967 | 155’

18 JAN | DOM SUN 17:00 5PM
EFTER REPETITIONEN |

Ingmar Bergman | SWE, FRG | 1984 | 70’

25 JAN | DOM SUN [17:00 5PM
ORDET |

Carl Theodor Dreyer | DEN | 1955 | 126’

Todos os filmes seréo apresentados na sua
lingua original e legendados em portugués.
Por motivos de forga maior o programa
podera ser alterado.

All films will be presented in their original
language with Portuguese subtitles.

The programme could be altered due to
unforeseen circumstances.



Luis Miguel Cintra (Madrid, 1949)
dispensa apresentagdes. Figura

maior do teatro em Portugal e um dos
rostos mais marcantes do panorama
cinematografico nacional desde o
Novo Cinema Portugués, encenou

e interpretou centenas de pecgas,
classicas e contemporéaneas, que se
contam entre as mais importantes

da dramaturgia mundial, tendo
igualmente montado inUmeros recitais
e participado, como ator, em mais de
seis dezenas de filmes. Ele €, como se
sabe, uma das presengas mais assiduas
da obra de Manoel de Oliveira, tendo
também colaborado com realizadores
como Paulo Rocha, Jodo César
Monteiro, José Alvaro Morais, Joaquim
Pinto, Joao Botelho, Pedro Costa ou
Jorge Silva Melo, entre muitos outros.

Paralelamente aquela que é faceta

mais reconhecivel e reconhecida do

seu trabalho, seja no palco ou no
plateau de cinema, Luis Miguel Cintra
tem vindo a reunir uma quantidade
avassaladora de pecas escultéricas

(ou de “bonecos” como o préprio lhes
chama): arte sacra e quinquilharia

sem interesse, obras de feigdo erudita
ou figurado popular, brinquedos

antigos e recentes, estatuetas com
poses graciosamente estudadas ou
mamarrachos rigidamente monoliticos,
raridades absolutas, reproducdes
baratas e santinhos fabricados em série,
figuras humanas ou animais, de todos
0s tamanhos, materiais, cores, feitios e
proveniéncias. Mais do que uma colegéo
- ou, precisamente, nos antipodas disso
mesmo —, este insdlito bestidrio invadiu

por completo a sua casa de Lisboa,
proliferando sobre os méveis, todas as
paredes, do chao ao teto, assim fazendo
do seu T2 em Entrecampos, um dos
lugares mais densamente povoados que
imaginar se possa.

Com o encerramento da Cornucodpia,
em 2016, e com uma atividade teatral
reduzida, ndo sé Luis Miguel Cintra foi
diligentemente acrescentando cada

vez mais espécimes (centenas, sendo
milhares...) ao insdlito conjunto, como
passou a privar de uma forma muito
proxima com estas misteriosas figuras,
com as quais coabitou quotidianamente,
com elas partilhando a falta de espaco,
a vida e um irreprimivel desejo de teatro,
até ter decidido mudar-se — e ndo sem
motivo — para um apartamento com vista
desafogada sobre o Porto.

Todas juntas, estas figuras sé@o, no

fim de contas, uma inusitada trupe de
teatro; quando somadas, serdo por
certo a maior companhia residente

de que ha memodria. Com efeito,
respondendo a uma ldgica que, a falta
de melhor, diremos dramaturgica, a
uma organizagdo mais proxima da
cenografia do que da decoracéo, o
encenador faz desses bonecos atores,
personagens que, sendo por si s6s
portadores de textos, de histdrias e de
sentidos muito diversos, sdo compelidos
a interagir de formas inesperadas numa
polifonia de gestos, de olhares, de
expressdes. A subtileza destas tensdes
foi surpreendida em flagrante por André
Cepeda, cujas fotografias se apresentam
na exposicdo. E este um teatro estatico,
mas porventura nao totalmente

imdvel, um teatro silencioso, mas ndo
inteiramente mudo.



Tomando de empréstimo o titulo de uma
peca de Pedro Calderdn de la Barca,
esta exposigdo traz a publico um mundo
em miniatura, uma exposicao doméstica
ou teatro privado que, até aqui, se
destinara apenas ao gozo e usufruto

do seu Autor e visitas |a de casa. Mais
do que um gabinete de curiosidades e
menos do que um presépio ou cascata
de Sdo Jodo — embora a mise en scéne
da natividade, com pastores, rebanhos e
montes de musgo nunca tivesse deixado
de ser uma referéncia subjacente as
opgOes curatoriais que foram sendo
tomadas , este Pequeno Teatro do
Mundo da acesso aos bastidores de
uma cenografia em processo, fazendo
subir a cortina de um palco onde se
ensaiam e encenam hipdteses de teatro
e possibilidades de pensamento acerca
dessas mesmas hipdteses postas em
cena. Eis o que conviddmos o encenador
a fazer: precisamente, a jogar o jogo

de reencenar, no espago da galeria,
uma exposigao que reconfigurasse

e atasse, numa mesma narrativa ou
Gesamtkunstwerk, todos os nucleos
dispersos pelas diferentes divisdes de
sua casa, que refletisse acerca dos
pontos de contacto (e de divergéncia)
entre trés modos de ver e de dar

a ver — teatro, cinema e exposigao —

e, assim, sintetizasse a trajetéria de
uma vida (a sua) no teatro e inventasse
um teatro (o seu) capaz de dar forma a
essa vida. Luis Miguel Cintra respondeu
ao caderno de encargos com uma
vanitas, que encontra eco nos muitos
textos que encenou, bem como na
heterdclita colegado de personagens

a que deu corpo e voz nos vinte e
quatro filmes de Manoel de Oliveira em
que participou, sendo também uma
exposi¢cdo que abre pistas sobre a obra

e métodos de trabalho do realizador,
seja no que toca a direcdo de atores,

a rigorosa composi¢édo dos planos, ao
modo de filmar a superficie dos corpos,
o intervalo entre as coisas, o conflito das
palavras com o visivel, a distancia entre
a realidade e o texto.

Convidados a entrar em casa de Luis
Miguel Cintra acabamos por entrar

na cabeca do anfitrido-encenador:
teatro dentro do teatro, como no auto
sacramental de Calderdn de la Barca,
quando o Autor-Encenador-Deus
distribui, pela sua companhia de
comediantes, os papéis de personagens
alegdricos (a Formosura, a Descrigao,
0 Rei, o Rico, o Lavrador, o Pobre, o
Menino...) que descerdao ao Mundo
para interpretar, diante do seu criador,
a “comédia da vida” e receber prémio
ou castigo mediante a qualidade da
“representagao vivida”.

Antoénio Preto



Antes de me libertar do aparatoso

e teatral discurso em que me deixei
afundar para defender as minhas
filosoficas e patéticas tentativas de
viver de forma digna e consciente esta
Ultima fase da vida, no momento de
escolher as pegas da minha colegéo
que vale pena transportar, se ndo
exceder a verba prevista, até ao Porto,
lugar que trago ja hd uns bons anos
no coragao e tenho diante da minha
varanda em Vila Nova de Gaia onde
passei a viver, ja que tenho a honra

de ser acolhido numa casa que ainda
evoca o0 nome de Manoel de Oliveira,
Senhor Artista e Amigo; reconhego que
sou levado por um deselegantissimo
acesso de raiva, mas permitam-me

um desabafo:

Olho para estas “pegas” que enchiam

a minha casa de Lisboa e a melancolia
vem espreitar, pesa e paralisa-me
também, tanto que nem sei como
chamar-lhes: Santos? Esculturas?
Bonecos? Coisas? No fundo ja se veem
a si proprias como coisas do passado,
cheias de fraturas remendadas com
cola UHU. Que véao fazer para Serralves?

Serd preciso arruma-las, mas em que
cacifos? Foram feitas por muitas maos,
em tempos diferentes. E que tém em
comum com as maos dos que nunca
experimentaram fazer uma escultura
de um pedaco de barro ou até de um
naco de miolo de pdo? Elas ndo sabem,
mas ndo tém autor, ttm a mesma
natureza comum a todos o0s seres
humanos, correspondente da natural
solidariedade entre animais da mesma
raga. Estes humanos nem sequer

mostram as unhas quando tém fome ou
quando disputam o mesmo parceiro.

Mas n&o sao seres vivos. Alguma
palavra Ihes conviria a todas? Algum
letreiro? Nao. E porque lhes acontece
isto? Passarem a ndo ser mais que
manipansos... Porque como dizia uma
antiga cangao republicana “os santos
sdo de pau, ndo tém valor, sé deves dar
valor a quem trabalha” Valor é o que

o trabalho produz, é o dinheiro. Ndo
espanta que nos chegue a melancolia

se deixamos de ter palavras capazes de
nomear o que nos torna semelhantes

e, no momento de fazer o balango, nos
vemos dissolvidos numa massa de seres
ainda vivos, saidos de uma trituradora que
anula qualquer identidade e nos trocou ja
em algarismos num visor. Como diz (ou ja
disse?), cantou, a Jeanne Moreau numa
cancgao: “lorsque tout est fini”

Estas pegas que nunca estiveram
vivas, tém talvez o mérito de me

terem ajudado a pensar sobre o que
tem movimento, a vida, sobre o teatro
também, arte menor que vem sempre
a reboque nos dias que correm porque
n&o cabe em cacifos e se tem saido
mal, a excegdo do teatro de Bob Wilson,
que fintou com a arquitetura da luz

0s guardas da prisdo, mal comegou a
conviver com as novas pistas em que as
artes sobrevivem, e depressa aprendeu
a patinar. Se me prendi eu as minhas
pecas de colegao transformadas em
gestos, atitudes, formas, foi porque
elas eram a memoria de outras pegas
parecidas com elas ou sinais da fungao
popular que Ihes deu origem e que
ficaram congeladas para sempre. Eram
como o Mundo. Sao, de forma cadtica,
0 que resta e estava ao meu alcance



como sintoma de coisas antigas que o
corpo da humanidade incorporou e me
obrigavam ao prazer ou a tortura de
ter consciéncia do que antes de nds
fizeram outros para transformar

a Humanidade.

Separei-me afetivamente delas talvez

ja la vao dez anos. Senti que ja ndo sédo
horas de me refugiar nas insuspeitas
viagens da minha alma a sentir o peso da
idade e o isolamento num tempo cada
vez com menos cumplices e de memdria
mais confusa. Julgo atravessarmos
agora tempos de guerra sem espago
nem tempo para testemunharmos, o que
aprendemos, e ndo tenho a certeza, na
soliddo em que a meu ver todos e cada
um sobrevive, se temos armas para lutar.
Mas no meu abrigo, ndo posso nem julgo
certo tentar intervir. Mesmo quando s6
me sobra meditar.

A tralha que cuidadosamente colecionei
diz-me o que eu ja sei. Mas talvez
alguém mais se reconheca numa cépia
de um retrato de Goya, ao lado de um
busto de Shakespeare e ainda saiba
que um homem todo nu com o corpo
cravado de setas ndo é necessariamente
um icone do GLBT, nem foram repetidas
tantas variantes dessa sua atitude por
devocgdo. J& ndo falo das santas de
convento como santa Teresa nem dos
santos franciscanos.

Gosto, no entanto, que nao vao para a
fogueira como lote Unico, sem detalhes
de interesse para lojas de antiguidades,
e que, agora que perderam a sua
eficdcia privada, possam ainda fazer
parte do testemunho que espero deixar
de amor aos outros contra a igualizagdo
conseguida pela tomada de posse e

aplicagdo dos direitos iguais para gerar
novas réplicas, muitas, todas iguais.

Eu fiz a minha parte. Falta
transformarem-na em passado. Os
trastes velhos como toda a arte ajudam
0 tempo a passar.

No caso do teatro, ndo ficard nada a
nao ser o testemunho das vidas que
ajudou a construir. E um trabalho dificil,
acreditem. Mas onde reconheceremos
esse testemunho sen&o no seu resultado
aparente em individuos que ndo viverao
para além da morte? Esta exposicdo, ao
menos isso testemunhard. Que alguém
0S juntou num gesto desesperado de
desalento ao ver esquecida a esperanga
por que lutou.

S0 arte menor, é o que se dird. E
porque ndo serd maior a modéstia que
patenteiam ao preferirem multiplicar-se
e criar igualdade, em vez de exemplares
que se impdem pela genialidade com
qgue alguns poucos distinguem outros
ainda menos numerosos. Tenho pensado
a olhar para eles, que sdo memoria de
um teatro que ja ndo sai do mesmo sitio
onde se vai finar. O que me interessa é
que serdo coletivas essas memorias de
origem esquecida de teatros que néo
vimos desaparecer. E serem copias de
outros que se desconhecem, sem marca
de autor nem estilos pessoais. Gente

s6 de nome proprio ou de nome igual a
milhdes de outras pessoas.

Sa0 como o teatro: arte menor, que é
isso? Deixaram de me interessar neste
momento em gue penso no que ai vem
em vez da arte: o fim da vida. Mas houve
momentos em gue, ao contrario, ndo
pensava que a vida tinha um fim e me
ajudavam a pensar na arte.



Reconhecgo que a arte (do teatro, mas
nao so) esteve sempre a formar os

meus desejos até ao momento em

que deixei de ter o corpo a funcionar
bem. As palavras ganharam terreno em
prejuizo do que os sentidos usavam para
alimentar o pensamento: coisas que
foram resultado de outras vidas, coisas
anénimas que resultaram da atividade

dos sentidos: ver, ouvir, tocar, sobretudo.

Agora nao sdo s 0s meus sentidos que
funcionam pior, avangam, manhosas, as
palavras triunfantes sobre o corpo. As
pecas da minha colegdo sentem-se
inUteis e perderam a graga. Quer dizer que
s6 valem por serem Uteis ou decorativas
da vida de cada um? Sim, pego a arte
outra coisa que vai além do uso privado.
Que importa que estas pobres pegas
sejam vistas se o que importa é que me
ajudem a viver, quer dizer, a pensar sobre
a minha vida? Interessa, sim, se ainda

me falarem por gestos, visuais, auditivos,
fisicos. Estas que aqui estdo deixaram de
ter conversas mudas comigo, nao teria
muito desgosto, portanto, se ardessem
como as florestas de eucaliptos. Quer
dizer que duvido do interesse de as
mostrar a quem nao tem ou teve qualquer
intimidade com elas e, que horror, néo
acredito, a julgar pelo estado do Mundo,
que possam no futuro vir a ter.

Querera entdo dizer que a ideia desta
exposicao de coisas pessoais recolhidas
para serem motores de reagdes artisticas
ndo é um contrassenso com a vocagao
publica desta instituicdo que as acolhe?
Uma casa em Serralves, museu de
utilidade publica?

E foram realmente de utilidade privada?
De quem? Do ator que deixei de

ser, que deve a sua presenga aqui

a ter trabalhado muitas vezes como
colaborador de um (neste caso) cineasta
gue ousou expor as suas motivagdes
pessoais ao teste da utilidade publica e
ganhou por isso o direito a ser aqui mais
do que acolhido, ser mesmo arquivado
para uso publico?

E verdade, eu préprio reparo, sim, nos
problemas que se me levantam por, em
boa hora, sim, nem que seja por vaidade,
0 reconhego, ter aceitado o convite de
as expor aqui. Foi para nao deixar de ter
esses problemas que julgo ndo ser um
equivoco este convite. Porque ndo é uma
exposi¢cdo de coisas, mas uma pessoa,

a minha neste caso, em exposi¢ao, o
que faz sentido e dai ter escolhido estas
coisas para uma forma de expressao
que expde também ao ser exposta a

sua natureza de provocagao da opinido
publica, a opinido de toda a gente. E faz
sentido que seja dessa gente toda, dos
outros, que agora sinto falta e que sinto
como traigdo do destino. Cuidado! Mas
de Deus nao (isso ja ndo é convosco, é
entre nés e a virgem Maria, sim senhor,
“et in hora mostris nostra”).

Este tempo final expde a cada um as
suas feridas. E as pegas com que enchi
a minha casa s&o o produto de uma vida
coletiva, tém uma vocacgao politica que
valia a pena esquadrinhar.

Estas observacgdes que aqui desfolho
sao como as flores das festas de Campo
Maior, funcionam como, ou sdo sintoma
de como decorriam as coisas no trabalho
de reflexdo que sempre tive tendéncia

a fazer ou usar como filtro da minha
atividade artistica e passou para o lado
de dentro. Se se deixou de falar como



quando era novo nos tigres de papel,
falemos das flores com que se continua
a enfeitar os céus. Que ninguém

se esquega de repetir o gesto. “Per
belezza” e sem discurso, como as flores
das festas de Campo Maior, suspensas
do Céu. Jean Renoir viu as mulheres da
india langarem flores brancas &s dguas
escuras e sagradas do Ganges, e Jean
Renoir chamou O Rio a um dos seus mais
belos filmes. Mas queria dizer vida. Ou
nem talvez dissesse.

Luis Miguel Cintra






LUIS MIGUEL CINTRA
Small Theatre of the World

Luis Miguel Cintra (Madrid, 1949) needs
no introduction. A towering figure in
Portuguese theatre and one of the most
prominent faces of Portuguese cinema
ever since the Novo Cinema Portugués
movement, he has directed and
performed in hundreds of plays by some
of the most significant playwrights of all
time, both classical and contemporary.
He has also staged numerous recitals
and acted in more than sixty films.
Notably, he is a frequent presence in
the works of Manoel de Oliveira and

has collaborated with filmmakers such
as Jodo César Monteiro, Paulo Rocha,
José Alvaro Morais, Joaquim Pinto, Jodo
Botelho, Pedro Costa, and Jorge Silva
Melo, among many others.

Beyond his well-known work on stage
and screen, Luis Miguel Cintra has
amassed an overwhelming collection of
sculptural pieces (or “figures’, as he calls
them): sacred art and trivial trinkets,
scholarly works and folk figurines, old
and new toys, statuettes with gracefully
studied poses, rigid monoliths, rare
artefacts, cheap reproductions, mass-
produced religious icons, human and
animal figures of all sizes, materials,
colours, shapes, and origins. More than
a collection — or perhaps precisely

the opposite — this unusual bestiary
has completely taken over his Lisbon
home, proliferating across furniture and
walls from floor to ceiling, making his
two-bedroom flat in Entrecampos one
of the most densely populated spaces
imaginable. Following the closure

of the Cornucépia Theatre in 2016

and a reduction in theatrical activity,

Luis Miguel Cintra not only diligently
added hundreds, if not thousands, of
specimens to this peculiar ensemble but
also developed a close relationship with
these mysterious figures, cohabiting
with them daily, sharing the lack of
space, life, and an irrepressible desire
for theatre, until he decided to move —
understandably — to an apartment with
an open view over Porto.

Together, these figures form an unusual
theatre troupe; collectively, they may
well be the largest resident company on
record. Indeed, following a logic that,
for lack of a better term, we might call
dramaturgical, and an organisation more
akin to scenography than decoration, the
stage director transforms these figures
into actors — characters that, each
bearing their own texts, stories, and
meanings, are compelled to interact in
unexpected ways, creating a polyphony
of gestures, glances, and expressions.
The subtlety of these tensions was
caught in the act by André Cepeda,
whose photographs are featured in the
exhibition. This is a static theatre, yet
perhaps not entirely motionless, a silent
theatre, but not completely mute.

Borrowing the title of a play by Pedro
Calderdn de la Barca, this exhibition
brings to the public a miniature world,

a domestic exhibition or private theatre
that, until now, was intended solely for
the enjoyment of its creator and his
house guests. More than a cabinet of
curiosities and less than a nativity scene
or S&o Joao cascade — though the
nativity mise-en-scéne, with shepherds,
flocks, and moss-covered hills, has
always been an underlying reference in
the curatorial choices made — this Small



Theatre of the World offers access to the
backstage of a scenography in progress,
raising the curtain on a stage where
theatrical hypotheses and possibilities
of thought about these very hypotheses
are rehearsed and staged. This is
precisely what we invited the director to
do: to play the game of re-staging, within
the gallery space, an exhibition that
reconfigures and ties together, into a
single narrative or Gesamtkunstwerk, all
the elements scattered throughout the
various rooms of his home; to reflect on
the points of contact (and divergence)
between three ways of seeing and
presenting — theatre, cinema, and
exhibition — and thus to synthesise the
trajectory of a life (his own) in theatre
and to invent a theatre (his own) capable
of giving form to that life. And, of course,
as it could not be otherwise, Luis Miguel
Cintra responded unabashedly to the
brief with a vanitas, which is echoed in
the many texts he staged, as well as in
the heteroclite collection of characters
he gave body and voice to in the twenty-
four Manoel de Oliveira films in which

he took part. It is also an exhibition that
points to several of Oliveira’s work and
working methods, whether in terms

of the directing actors, the rigorous
composition of shots, the way of filming
the surface of bodies, the interval
between things, the conflict between
words and the visible, the distance
between reality and the text.

Invited to Luis Miguel Cintra’s home,
we end up entering the head of the
host-stage director: theatre within
theatre, as in Calderdn de la Barca’s
auto sacramental, where the Author-
Director-God assigns to his troupe
of comedians the roles of allegorical

characters (Beauty, Description, the
King, the Rich Man, the Farmer, the Poor
Man, the Child...) who descend to the
World to perform, before their creator,
the “comedy of life” and receive reward
or punishment based on the quality of
their “lived performance”.

Anténio Preto



THESE OLD THINGS

Before freeing myself from the pompous
and theatrical discourse in which | have
drowned, in an effort to defend my
philosophical and pathetic attempts to
live this final phase of life with dignity and
awareness, | must choose which pieces
from my collection are worth transporting,
provided the budget allows, to Porto,

a city that has long lived in my heart

and now lies before my window in Vila
Nova de Gaia, where I've come to live,
honoured to be housed in a place that still
echoes the name of Manoel de Oliveira
— Master Artist and Friend. | confess | am
overtaken by a most inelegant burst of
anger, but allow me this outburst:

I look at these “pieces” that once filled
my Lisbon home and melancholy creeps
in, it weighs heavily and paralyses me to
the point that | don’t even know what to
call them: saints? sculptures? figurines?
things? In truth, they already see
themselves as things of the past, full

of fractures patched with UHU glue.
What are they going to do in Serralves?

They'll have to be sorted. But in which
lockers? They were made by many hands,
at different times. And what do they have
in common with the hands of those who
have never tried sculpting a lump of clay
or even a ball of bread? These hands do
not know it, but they have no author. They
share the same nature common to all
human beings, a kind of natural solidarity
among animals of the same species.
These humans do not even bare their nails
when hungry or competing for a mate.

But they are not living beings. Is there
a word that could apply to them all?

A label? No. Why is that? Why have
they come to be nothing more than
mannequins...? Because, as an old
Republican song used to say: “saints
are made of wood, they have no worth
— only those who work deserve value.”
Value is what labour produces — it is
money. No wonder melancholy overtakes
us when we no longer have words to
name what makes us alike. And at the
moment of reckoning, we find ourselves
dissolved in a mass of still-living beings,
churned out by a shredder that erases
all identity and reduces us to digits on

a screen. As Jeanne Moreau once sang:
“lorsque tout est fini”

These pieces, which were never alive, may
at least have helped me to reflect on what
has movement — on life — and on theatre
too, that lesser art which now follows

at the tail-end, out of step with modern
times, for it doesn't fit in lockers and has
fared poorly — except in the theatre of
Bob Wilson, who tricked the prison guards
with the architecture of light, and quickly
learnt how to skate through the new
circuits where the arts now survive.

If I clung to my collection pieces,
transformed into gestures, attitudes,
forms, it was because they were the
memory of others like them, or signs

of their popular function, now frozen
forever. They were like the World. They
are, chaotically, what remains — what
was within reach — as a symptom of old
things that humanity’s body incorporated,
and which forced me into the pleasure or
torment of being conscious of what others
did before us to transform Humanity.

Perhaps | detached from them
emotionally ten years ago. | felt it was



no longer the time to seek refuge in
unsuspected journeys of the soul, feeling
the weight of age and isolation in a time
with ever fewer accomplices and a more
confused memory. | believe we are now
passing through wartime, with no space
or time to bear witness to what we've
learnt. And I'm not certain, in the solitude
where each of us survives, that we still
have weapons to fight. But from within
my refuge, | cannot — and should not

— attempt to intervene. Even when all
that's left is meditation.

The clutter | so carefully collected tells
me what | already know. But perhaps
someone else may still recognise
themselves in a copy of a Goya portrait,
beside a bust of Shakespeare, and still
know that a naked man pierced with
arrows is not necessarily an LGBTQ+
icon, and that his pose was not
repeated in so many variations out of
devotion alone. | won't even speak of
convent saints like Saint Teresa, nor the
Franciscan saints.

Still, | hope they are not thrown into the
bonfire as a single lot, devoid of any
detail of interest for antique dealers.
Now that they’ve lost their private
function, may they still bear witness to
the love for others that | hope to leave
behind, a stand against the equalising
effect produced by the seizure and
enforcement of equal rights in order
to generate new replicas, many, all
the same.

I did my part. Now it needs to be
turned into the past. Old junk, like all
art, helps time to pass. In the case of
theatre, nothing will remain except
the testimony of the lives it helped to

shape. It's a hard job, believe me. But
where can we recognise that testimony,
if not in its apparent result in individuals
who will not live beyond death? This
exhibition, at the very least, will bear
witness to that. That someone brought
these things together in a desperate,
dispirited gesture, upon seeing the
hope they fought for being forgotten.

It will be called minor art, that’s what
they’ll say. But why shouldn’t the
modesty it reveals be seen as greater,
for choosing to multiply and create
equality, instead of producing rare
specimens that stand out for the genius
with which a few distinguish an even
smaller number? I've been reflecting

on that as I look at them — memories
of a theatre that no longer leaves

the place where it's about to expire.
What interests me is that these are
collective memories, with forgotten
origins, of theatres we didn’t witness
disappear. They are copies of others
we don’t know, without authorial mark
or personal style. People known only by
first name or names shared by millions
of others.

They're like theatre itself: minor art,
what does that even mean? They’ve
ceased to interest me now that I'm
thinking not about art, but about what's
coming: the end of life. But there were
moments when, on the contrary, | didn’t
believe life had an end, and they helped
me think about art.

I recognise that art (theatre, but not
only) was always shaping my desires
until the moment my body stopped
working properly. Words began to
gain ground, at the expense of what



the senses used to feed the mind:
things that were the outcome of other
lives, anonymous things resulting
from sensory activity, seeing, hearing,
touching, above all.

Now it’s not just my senses that are
weakening, words, slyly, are advancing,
triumphing over the body. The objects in
my collection feel useless and have lost
their charm. Does that mean they only
matter if they are useful or decorate
someone’s life? Yes, | ask something
more of art than private use. What does
it matter if these poor pieces are seen,
if what really matters is whether they
help me live — in other words, help me
think about my life? It matters, yes, if
they still speak to me through gestures
— visual, auditory, physical. These
pieces here no longer engage in silent
conversations with me, so | wouldn’t

be especially upset if they were to
burn, like eucalyptus forests. That is

to say, | doubt the value of showing
them to people who have never had any
intimacy with them — and, horrifyingly,
I no longer believe, judging by the state
of the world, that they ever will.

Does that then mean that the idea

of this exhibition, of personal items
gathered to spark artistic reactions, is
at odds with the public mission of the
institution that hosts them? A house in
Serralves, a museum of public utility?

And were they really privately useful?
To whom? To the actor | no longer am,
whose presence here is owed to having
worked many times with a (in this

case) filmmaker who dared to subject
his personal motivations to the test of
public utility — and, by doing so, earned

the right not only to be welcomed here,
but to be archived for public use?

It’s true, | myself notice the problems
raised by having accepted this invitation
to exhibit them here, even if only out

of vanity, | admit. But it was so that |
would continue to face those problems
that | believe this invitation wasn't a
mistake. Because this isn’'t an exhibition
of objects—it’s a person, in this case
myself, being exhibited. That makes
sense. And that's why | chose these
things, as a form of expression that, by
being exposed, also reveals its nature
as a provocation to public opinion, the
opinion of everyone. And it makes sense
that it should be to those people — to
others — that | now feel absent, and
whose absence | feel as a betrayal of
fate. Beware! But not of God (that’s no
longer your concern, it's between us
and the Virgin Mary —yes indeed, et in
hora mortis nostrae).

This final time of life exposes everyone’s
wounds. And the objects I filled my
house with are the product of a
collective life; they carry a political
vocation that is worth examining.

And the reflections | unfold here are like
the paper flowers of the Campo Maior
festivals, they work as, or are symptoms
of, how things unfolded in the reflective
work | always tended to do or use as

a filter for my artistic activity, which

has now turned inward. If people no
longer speak, as they did in my youth,
of paper tigers, then let’s speak of the
flowers that still adorn the skies. Let no
one forget to repeat the gesture. “Per
bellezza’, and without speeches, like the
flowers of the Campo Maior festivals,
suspended from the heavens. Jean



Renoir saw the women of India casting
white flowers onto the dark, sacred
waters of the Ganges and named one
of his most beautiful films The River. But
what he meant was life. Or perhaps he
didn't even mean to say it

Luis Miguel Cintra






VISITAS PARA ESCOLAS
TOURS FOR SCHOOLS

Sujeitas a marcagao prévia, com uma antecedéncia
minima de 15 dias. Para mais informagdes e marcagdes,
contactar (22 a 62 feira, 10h —13h e 14h30 - 17h)
Minimum two-week advance booking is required.

For further information and booking, please contact
(Monday to Friday, 10 am =1 pm and 2:30 pm - 5 pm)

Cristina Lapa: ser.educativo@serralves.pt

Tel. (linha direta direct line): 226 156 546

Tel: 226 156 500

Chamadas para a rede fixa nacional. Calls to the national landline network.
Marcagdes online em Online booking at www.serralves.pt

LOJA SHOP

Uma referéncia nas dreas do design, onde pode
adquirir também uma recordagao da sua visita.

A leading retail outlet for the areas of design, where you
can purchase a souvenir to remind you of your visit.
loja.online@serralves.pt

www.loja.serralves.pt

LIVRARIA BOOKSHOP

Um espago por exceléncia para todos os amantes
da leitura.

The perfect place for all book lovers.

BAR

Onde pode fazer uma pausa acompanhada de um
almogo rapido ou um lanche, logo apds a visita

as exposigoes.

In the Bar of Serralves Auditorium you can take

a break, with a quick lunch or snack, after visiting
the exhibitions.

Apoio Institucional
Institutional Support
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CULTURA

RESTAURANTE RESTAURANT

Desfrute de um vasto nimero de iguarias e deixe-se
contagiar pelo ambiente que se faz viver com uma
das mais belas vistas para o Parque.

Enjoy a wide range of delicacies and allow yourself
to be captivated by the environment associated
with one of the most beautiful views over the Park.

restaurante.serralves@ibersol.pt

CASA DE CHA TEAHOUSE

O local ideal para a sua pausa do ritmo citadino ou
para o descanso de uma visita pelo Parque.

The ideal place to take a break from the bustling
city or rest during a visit to the Park.

INFORMAGOES E HORARIOS:
INFORMATIONS AND OPENING HOURS:

www.serralves.pt/visitar-serralves

Fundacgao de Serralves
Rua D. Jodo de Castro, 210
4150-417 Porto — Portugal
serralves@serralves.pt
Linha geral General lines:

(+351) 808 200 543
(+351) 226 156 500

Chamadas para a rede fixa nacional.
Calls to the national landline network.

www.serralves.pt

/fundacao_serralves
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