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“O meu trabalho começa com a escrita — sou 
um escritor que deriva para as artes visuais 
através da experimentação com a palavra. O meu 
trabalho também começa com a pintura — sou 
um pintor que deriva para a literatura através 
de um processo de consciencialização dos laços 
que unem todas as artes.”

‘My work begins with writing—I am a writer who 
drifts into the visual arts by experimenting with the 
word. My work also begins with painting—I am a 
painter who drifts into literature through a process 
of awareness of the ties that connect all art forms.’

Ana Hatherly, 1979
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A exposição Ana Hatherly. Poeta chama poeta apresenta um 
conjunto de obras de Ana Hatherly (Porto, 1929 – Lisboa, 
2015) pertencente à Coleção de Serralves que permite reco-
nhecer as linhas de investigação artística fundadoras do seu 
singular percurso em torno da plasticidade da escrita. 

Artista, poeta, ensaísta, realizadora, investigadora, profes-
sora, editora e tradutora1, Ana Hatherly dedicou-se a um 
conjunto amplo de disciplinas e formas de criação que lhe 
permitiam expressar a sua vontade de comunicar “para além 
da fala”. Não podendo seguir uma carreira de canto lírico por 
motivos de saúde, Hatherly orienta o seu impulso criativo 
para o universo da escrita — segundo a artista, “uma forma 
de representação muda da fala, que é, na verdade, dese-
nho”.2 É, então, sobre a escrita enquanto desenho e sobre 
o desenho enquanto poesia que Ana Hatherly desenvolve a 
sua prática artística ao longo de mais de cinco décadas. 

Antes de tudo, será importante referir que, sendo a artista 
uma prolífica escritora que teoriza, disseca e reflete sobre 
o seu trabalho de forma eloquente e sistemática — seja 
em textos críticos, entrevistas, conferências ou poemas-
-ensaios —, se optou neste texto por lhe dar a palavra com 
notória frequência.

1 Licenciada em Filologia Germânica pela Universidade de Lisboa e doutorada em 
Literaturas Hispânicas pela Universidade da Califórnia, em Berkeley, Ana Hatherly 
formou-se ainda em Cinema na London Film School e foi professora catedrática 
na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, 
onde fundou o Instituto de Estudos Portugueses e dirigiu duas revistas: Claro-
-escuro e Incidências. Na década de 1970, foi professora de Cinema no Conservatório 
Nacional e na escola Ar.Co, em Lisboa.
2 Entrevista “Entre Nós”, RTP, 17 de abril de 2003, acessível em https://arquivos.rtp.
pt/conteudos/ana-hatherly-2/

Autora do primeiro poema concreto publicado em 
Portugal3, Hatherly tornou-se uma figura central da Poesia 
Experimental Portuguesa (PO.EX) na década de 1960, não 
apenas enquanto criadora, mas como uma das principais 
teorizadoras deste movimento de vanguarda que surge 
associado a uma tendência internacional de transformação 
artística e literária.4 A rede internacional de artistas e poetas 
a que Ana Hatherly se associa desde cedo, juntamente 
com outros criadores portugueses como António Aragão 
(São Vicente, 1921 – Funchal, 2008), E.M. de Melo e Castro 
(Covilhã, 1932 – São Paulo, Brasil, 2020) e Salette Tavares 
(Maputo, Moçambique, 1922 – Lisboa, 1994), insurgia-se 
contra os constrangimentos narrativos do cânone literário 
e propunha uma experimentação livre das potencialida-
des visuais, fonéticas, espaciais e matéricas da linguagem, 
enquanto forma de expressão poética e artística.

Em Portugal, o grupo PO.EX encontrou nesta atitude 
experimentalista uma forma de escape à repressão e ao 
conservadorismo do regime salazarista, reclamando, con-
tudo, uma profunda influência da tradição lírica portuguesa. 
Como explica Ana Hatherly em 1977, o “aspeto de rutura 
na Poesia Experimental é muito particular porque é uma 
recusa do ambiente que nos rodeia e nunca é uma rutura 
com as nossas raízes”.5 A ancoragem histórica do movi-
mento deve-se fundamentalmente à profunda investigação 
académica que Hatherly desenvolve em torno da poesia 

3 Em 1959, Ana Hatherly envia o poema concreto “poeta seta arca” para o Diário de 
Notícias, que, contudo, acaba por desformatá-lo e publicá-lo sem a sua estrutura visual 
original. João Fernandes, “E.M. de Melo e Castro: experimentar, experimentar sempre”, 
E.M. de Melo e Castro: O caminho do leve, cat. exp., Porto: Fundação de Serralves, 
2006, p. 19.
4 Sobre o movimento PO.EX e os seus antecedentes, ver brochura da exposição 
As palavras em liberdade: E.M. de Melo e Castro — O artista e a sua coleção, Porto: 
Fundação de Serralves, 2022.
5 “Mesa-redonda — XIV Bienal de S. Paulo com Ana Hatherly, António Aragão, E.M. 
de Melo de Castro e Silvestre Pestana” (1977), Poesia experimental portuguesa, cat. 
exp., Caixa Cultural Brasília, 2018, p. 25.
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barroca portuguesa — até então sem precedentes no con-
texto nacional — estudando e divulgando textos visuais, 
anagramas e labirintos poéticos publicados neste período. 
Acima de tudo, Hatherly e os Experimentalistas reconhe-
cem a partilha de aspetos centrais à “imaginação barroca”, 
nomeadamente a valorização da componente lúdica da 
criação, da sátira, da ambiguidade e da “relação íntima entre 
todas as formas de arte, em qualquer tempo”.6 O fascínio 
pela produção cultural do período barroco — que vinha já 
de memórias de infância das igrejas portuenses e de uma 
juventude dedicada ao estudo da música dos séculos xvii e 
xviii — permeará toda a obra artística, literária e académica 
de Ana Hatherly.

O título desta exposição, emprestado de um conjunto de 
“desenhos-escritas” da artista que aqui se apresentam, 
evoca a importância do diálogo na obra de Ana Hatherly, 
não apenas com os poetas da sua geração7, mas com cria-
dores mais ou menos longínquos no tempo e no espaço, 
seja com Camões, Sóror Maria do Céu, Rilke ou Deleuze, ou 
com os anónimos criadores da escrita chinesa arcaica e do 
graffiti contemporâneo. Nesta exposição, reúnem-se obras 
icónicas da artista, raros objetos escultóricos, publicações 
marcantes e alguns trabalhos inéditos — maioritariamente 
obras sobre papel, sendo este o suporte primário de toda a 
sua obra — que revelam como Ana Hatherly tece este intri-
cado diálogo criativo na sua prática artística. 

6 Ana Hatherly, “PO.EX: Do antes ao agora” (1987), idem, pp. 36–37.
7 A este respeito, saliente-se que Ana Hatherly foi também cofundadora e mais 
tarde presidente do P.E.N. Clube Português, pertencendo aos corpos gerentes da 
filial portuguesa até 2009, e tendo sido presidente do Committee for Translation and 
Linguistic Rights do P.E.N. International, organização que visa promover a literatura, 
defender a liberdade de expressão e consolidar uma comunidade internacional de 
escritores.

No extenso currículo académico desta artista é possível 
reconhecer a ausência de uma educação formal em artes 
plásticas. Acontece que, apesar de já antes desenhar “des-
preocupadamente”, Ana Hatherly começa verdadeiramente 
a dedicar-se ao desenho nos anos 1960 quando recebe um 
dicionário de chinês e se interessa pelos caracteres arcaicos 
de teor antropomórfico que nele encontra. Dedica-se então 
a copiar incansavelmente os traços daquele alfabeto (para 
si) ilegível, contando mais tarde numa célebre entrevista a 
Ruth Rosengarten: “Fui copiando, copiando, copiando, até 
a minha mão se tornar inteligente.” O seu objetivo não era 
entender o significado do que escrevia, mas sim “ensinar a 
mão a trabalhar, era a [sua] escola de pintura”.8 É então a 
partir deste “conhecimento gestual” da escrita que se des-
dobra o seu corpo de trabalho subsequente.

Alguns dos desenhos que advêm desta pesquisa da caligra-
fia chinesa são apresentados na exposição, juntamente com 
outros trabalhos em que a artista examina diferentes alfabe-
tos, explorando as possibilidades e fragilidades da linguagem. 
Parte destes desenhos inserem-se na série de “Ideogramas 
estruturais” que Hatherly concebe a partir de um alfabeto de 
unidades geométricas por si inventado: um “alfabeto sem 
chave”, em aberto, pronto a receber os significados que lhe 
queiram atribuir.9 Já na obra Caixa alfabeto (1970) é o familiar 
alfabeto latino que se apresenta (des)alinhado, oferecendo-se 
à combinação criativa de quem o manipula. Situada entre o 

8 “Queda livre”, entrevista a Ana Hatherly por Ruth Rosengarten, in Interfaces do olhar: 
uma antologia crítica, uma antologia poética, Lisboa: Roma Editora, 2004, p. 118. A 
expressão “a mão inteligente” é utilizada pela artista desde a década de 1970 para 
descrever este processo de introdução ao desenho, sendo adotada repetidamente na 
bibliografia sobre a sua obra, tendo sido inclusive título de uma monografia (Quimera, 
2003) e de um documentário de Luís Alves de Matos acerca do seu trabalho (2002).
9 Pesquisas desenvolvidas em duas importantes publicações apresentadas na 
exposição: a revista de poesia experimental Operação 1, E.M. de Melo e Castro 
(org.), Lisboa: A. Aragão [et al.], 1967, e Mapas da imaginação e da memória, de Ana 
Hatherly, Lisboa: Moraes Editores, 1973.
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poema-objeto e o poema-ação, esta obra é representativa do 
valor lúdico e performativo da prática de Ana Hatherly.

A dimensão lúdica da sua obra é também manifesta em 
Loom (c. 1968), raro exemplo de uma incursão de Ana 
Hatherly no campo da escultura. Trata-se de uma obra 
concebida para uma importante exposição no Reino Unido, 
realizada em 1968, que juntou artistas e poetas visuais por-
tugueses e britânicos. Nela a artista explora pela primeira 
vez a transparência e as possibilidades cromáticas do 
acrílico, material que começava a ser utilizado por outros 
artistas pioneiros ativos no contexto britânico.10 Hatherly 
joga com o sentido e com a sonoridade da palavra inglesa 
que dá título à obra, evocando fonética e formalmente o 
lume de uma vela e as gradações de cor associadas à pró-
pria chama, numa aproximação pontual à poesia concreta, 
de que se demarca desde cedo para seguir o seu caminho 
de exploração visual da escrita.

O estudo da gestualidade da escrita oriental e das estrutu-
ras fundamentais da linguística moderna orientam a prática 
da artista para uma exploração da ilegibilidade do texto 
e da caligrafia manual como forma de “alargar o campo 
da leitura para fora da literalidade”.11 A partir do final dos 
anos 1960 Hatherly desenvolve um extenso corpo de tra-
balho que qualifica como “desenhos-escritas”, partindo 
do traçado de longas linhas cursivas de leitura impossível 
ou quase impossível que povoam a superfície do papel 
descrevendo figuras mais ou menos abstratas, mais ou 
menos sugestivas do conteúdo ilegível. Para Hatherly, 
a ilegibilidade é profundamente produtiva, uma vez que 

10 Entre outros, Lourdes Castro (Funchal, 1930–2022), que expôs na Indica Gallery, 
em Londres, em 1966. Serralves 2009: A Colecção — Textos, Porto: Fundação de 
Serralves, 2014, p. 176.
11 Ana Hatherly, A reinvenção da leitura: breve ensaio crítico seguido de 19 ensaios 
visuais, Lisboa: Futura, 1975, p. 22.

procurava “mostrar que a escrita ocidental era tão bela 
como a oriental e que realmente o que era preciso era que 
as pessoas deixassem de ler para poderem ver”.12 O que 
propõe, no fundo, é a Reinvenção da leitura, como explica 
no ensaio crítico da publicação homónima de 1975, que aqui 
se apresenta. 

A tensão dialética entre ler e ver é desenvolvida de forma 
concorrente numa outra célebre publicação da artista, inti-
tulada O escritor, elaborada entre 1967 e 1972 e publicada 
também em 1975. Trata-se de uma narrativa visual que 
se desenvolve ao longo de 30 páginas, partindo de uma 
sequência de composições létricas que evocam o “nasci-
mento do texto [e] o problema do significado”. A narrativa 
desenvolve-se por uma série de desenhos onde surge repe-
tidamente o perfil d’O escritor, progressivamente invadido 
pela escrita manual ilegível, que lhe preenche a mente e se 
projeta pela boca aberta, apontando para a relação do autor 
com o mundo e para a escrita “como expressão do corpo, 
como identidade, como diálogo”.13 Ana Hatherly realizou 
dezenas de obras desta série, na qual se insere o desenho 
homónimo incluído na exposição, num período de enorme 
“desânimo [e] revolta” face ao sistema político e cultural ins-
tituído, surgindo enquanto “representação necessária de um 
estado de repressão prolongada”.14 A artista discorre elo-
quentemente sobre o lamento ou o grito do escritor da sua 
geração no texto parcialmente legível que encerra a narra-
tiva visual da publicação: 

12 Entrevista “Entre Nós”, RTP, 17 de abril de 2003, acessível em https://arquivos.rtp.
pt/conteudos/ana-hatherly-2/
13 Ana Hatherly, “O texto-não-texto: a propósito de ‘O escritor’”, in ”Auto-biografia 
documental”, Obra visual 1960 — 1990, Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, Centro 
de Arte Moderna, 1992, p. 84.
14 Ana Hatherly, O escritor, Lisboa: Moraes Editores, 1975.
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as palavras descem por sobre a face do 
poeta como cortinas de água que se fecham 
sobre a face horrorizada do poeta. o poeta 
está dentro do lado de dentro ou então fora. 
o símbolo desce sobre a face descoberta. 
a face da descoberta. sento-me na minha 
pequena caixa de vidro que é a página que 
me isola e me expõe. as palavras ao poeta 
surgem sobem descem sobretudo nascem. 
exasperante a lentidão da mão. escrevo tudo 
isto ilegivelmente porque escrevo o acto de 
escrever a experiência de o exprimir sem 
exprimir. isto é tentando isso. descem mil 
escritas. por onde descem? surgem da ilegi-
bilidade. dum lado leis doutro leis. tudo são 
regras a transgredir.15

A revolução de 25 de abril de 1974 veio marcar decidida-
mente o trabalho desta artista que sempre se bateu pela 
liberdade. Para Ana Hatherly e para os seus pares, a explo-
são visual que testemunharam no espaço público — uma 
profusão de cartazes, inscrições nas paredes e nos sinais 
de trânsito, graffiti, símbolos políticos e palavras de ordem —
foi profundamente consequente, porque “a poesia esteve 
de facto nas ruas”: “Os Experimentalistas viam à sua volta 
a comunicação verbo-vocu-viso-gestual poética na sua 
maior amplitude possível e nesse processo naturalmente 
participaram.”16 Durante o período pós-revolucionário, a obra 
de Ana Hatherly extravasa a escala do livro e perde a intimi-
dade que lhe é particular, ganhando uma dimensão espacial, 
urbana e performativa de grande intensidade emotiva. A 
artista realiza obras icónicas, como o filme Revolução (1975), 
o conjunto de (des)colagens As ruas de Lisboa (1977), a 

15 Ibidem, p. 85.
16 Ana Hatherly, “PO.EX: Do antes ao agora” (1987), Poesia experimental portuguesa, 
cat. exp., Caixa Cultural Brasília, 2018, p. 35.

instalação Poema d’entro (1977) e a famosa performance 
Rotura (1977), onde rasga violentamente um conjunto labi-
ríntico de longas folhas de papel de cenário.

Nos anos 1980, Ana Hatherly realiza ainda um conjunto 
de obras em papel de grande escala, dos quais se des-
taca Papyro Rock (1981), peça central nesta exposição. 
Produzido para a exposição 25 Artistas portugueses de 
hoje, realizada no Museu de Arte Contemporânea da 
Universidade de São Paulo no mesmo ano, Papyro Rock jus-
tapõe uma série de experiências e preocupações da artista, 
demonstrando exemplarmente o sincretismo da sua obra. 
Por um lado, cruza e desenvolve alguns dos mecanismos 
formais explorados na década anterior, justapondo a escrita 
cursiva à colagem de imagens apropriadas de diversos 
meios; e recorrendo a um formato extensível e cumulativo, 
já utilizado na obra Torah (1973), que transpõe a narrativi-
dade dos suportes que tradicionalmente utiliza — o livro, a 
folha de papel ou o cartaz. Por outro, aproxima tempos dis-
tantes e formas de expressão díspares, tecendo referências 
à antiguidade e à contemporaneidade, à tradição erudita 
e à cultura popular, à literatura, ao circo, à publicidade e à 
música rock.

Para além de uma seleção de publicações de índole expe-
rimental, poética e teórica, Poeta chama poeta inclui ainda 
um conjunto de trabalhos sobre papel realizados na década 
de 1990, alguns dos quais nunca antes apresentados, que 
reforçam a natureza palimpséstica e dialética da obra de 
Ana Hatherly. Na série de desenhos “O pavão negro” (1999) 
e no livro de poemas que a acompanha, a artista expande 
a relação ver-ler, tecendo enigmáticas associações entre 
desenho e escrita, entre o “largo leque” do pavão e o folhear 
de um livro aberto. Nas obras de menor dimensão, Hatherly 
regressa justamente à página do livro e incorpora agora 
o texto impresso — encontrado, fotocopiado, dobrado, 
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entrecortado e colado — para nele inscrever os seus infin-
dos fios manuscritos que se insinuam nas estrelinhas, nos 
interstícios das folhas quebradas, fugindo para lá das suas 
margens. A referência recursiva ao barroco e aos seus 
desdobramentos contemporâneos é explícita nas obras Le 
pli no. 1 e no. 2 (1990), que materializam variações da infi-
nita “dobra barroca”, numa alusão direta à célebre obra de 
Gilles Deleuze Le pli: Leibniz et le baroque [A dobra: Leibniz 
e o barroco], publicada dois anos antes. Nos trabalhos A 
esperança do vislumbre (1994), A escrita das crises impos-
síveis (1997) e O palimpsesto reinventado (1997), a artista 
sobrepõe um mesmo recorte a diferentes suportes, adicio-
nando estratos à sua arqueologia intertextual. Há em todas 
estas obras uma constante tensão entre O impresso e o 
escrito (1994), entre o objeto e o gesto — ambos, segundo 
Hatherly, com um fim anunciado. É, de resto, com este 
prenúncio que a artista termina a sua “Auto-biografia docu-
mental”, publicada em 1992:

Agora que estamos chegando ao fim deste 
século, quando se prevê já claramente não 
só o fim do livro como objeto de consumo 
comum mas também o desaparecimento 
da escrita como arte manual, o meu tra-
balho assume um carácter historicamente 
documental a vários níveis.17

Volvidos trinta anos desde a publicação deste texto, o fim 
do livro parece estar ainda por vir e a obra de Ana Hatherly 
continua a revelar-se absolutamente influente e atual, 
demonstrando a sua relevância bem para lá do professo 
carácter documental. Num momento em que a imagem 
parece ganhar cada vez mais preponderância enquanto 
linguagem universal, são várias as gerações de artistas, 

17 Ana Hatherly, “Auto-biografia documental”, Obra visual 1960 — 1990, Lisboa: 
Fundação Calouste Gulbenkian, CAM, 1992, p. 85.

escritores e poetas que encontram nas pesquisas visuais e 
líricas de Ana Hatherly impulso para as suas práticas criati-
vas. Porque, afinal, e talvez sempre, poeta chama poeta.
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Poeta chama poeta I, 1989
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Sem título, 1966 e 1970
Tinta da China sobre papel
16 x 10 cm (cada)
Col. Fundação de Serralves — Museu de Arte Contemporânea, Porto. 
Aquisição em 1999

Sem título, s.d.
Tinta da China sobre papel
16 x 10 cm (cada)
Col. Fundação de Serralves — Museu de Arte Contemporânea, Porto. 
Aquisição em 1999

Sem título, 1968 e 1969
Tinta da China sobre papel
20 x 13 cm (cada)
Col. Fundação de Serralves — Museu de Arte Contemporânea, Porto.
Aquisição em 1999

Desenhos, 1965–90
Marcador preto, esferográfica, tinta da China e colagem sobre papel 
Dimensões variáveis
Col. Fundação de Serralves — Museu de Arte Contemporânea, Porto. 
Aquisição em 1999



2120

Loom, c. 1968
Acrílico
88 x 60 x 45 cm
Col. Fundação de Serralves — Museu de Arte Contemporânea, Porto. 
Doação da artista em 1999

Caixa alfabeto, 1970
Madeira, plástico, fio de cordel
5,7 x 13,8 x 10 cm
Col. Fundação de Serralves — Museu de Arte Contemporânea, Porto. 
Doação da artista em 2014

Sem título (Ideograma estrutural), 1968
Marcador preto, esferográfica e colagem sobre papel
10,2 x 15 cm 
Col. Fundação de Serralves — Museu de Arte Contemporânea, Porto.
Aquisição em 1999

Sem título, 1968 e 1969
Tinta da China sobre papel
30,4 x 18,4 cm (cada)
Col. Fundação de Serralves — Museu de Arte Contemporânea, Porto.
Aquisição em 1999
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OXO, 1970
Colagem sobre papel 
69,5 x 49,5 cm
Col. Fundação de Serralves — Museu de Arte Contemporânea, Porto. 
Doação da artista em 1999

Escritor, c. 1972
Tinta da China sobre papel
35,5 x 25,5 cm
Col. Fundação de Serralves — Museu de Arte Contemporânea, Porto. 
Aquisição em 1999

Papyro Rock, 1981
Lápis de cera e colagem sobre papel, madeira
45,5 x 540 cm
Col. Fundação de Serralves — Museu de Arte Contemporânea, Porto. 
Doação da artista em 1999

Poeta chama poeta I, 1989
Poeta chama poeta II, 1989
Tinta da China sobre papel
30 x 23 cm e 23 x 30 cm 
Col. Fundação de Serralves — Museu de Arte Contemporânea, Porto. 
Aquisição em 1998
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Le pli no. 1 e no. 2, 1990
Tinta da China sobre papel impresso 
30,5 x 22,6 cm (cada)
Col. Fundação de Serralves — Museu de Arte Contemporânea, Porto. 
Aquisição em 1999

Sem título, 1990
Tinta da China sobre papel impresso
25 x 20 cm
Col. Fundação de Serralves — Museu de Arte Contemporânea, Porto. 
Aquisição em 1999

A esperança de vislumbre, 1994
Tinta da China e colagem sobre papel 
15 x 21 cm 
Col. Fundação de Serralves — Museu de Arte Contemporânea, Porto. 
Aquisição em 1999

Sem título, 1990
Tinta da China sobre papel impresso
25 x 20 cm
Col. Fundação de Serralves — Museu de Arte Contemporânea, Porto. 
Aquisição em 1999
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O palimpsesto reinventado, 1997
Tinta da China e colagem sobre papel
21 x 15 cm 
Col. Fundação de Serralves — Museu de Arte Contemporânea, Porto. 
Aquisição em 1999

O impresso e o escrito, 1994
Tinta da China e colagem sobre papel
20 x 15 cm
Col. Fundação de Serralves — Museu de Arte Contemporânea, Porto.
Aquisição em 1999

A escrita das crises impossíveis, 1997
Tinta da China e colagem sobre papel
29,7 x 21 cm
Col. Fundação de Serralves — Museu de Arte Contemporânea, Porto. 
Aquisição em 1999

Livre de maiores cuidados, 1997
Tinta da China e colagem sobre papel 
21 x 15 cm
Col. Fundação de Serralves — Museu de Arte Contemporânea, Porto. 
Aquisição em 1999
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O pavão negro, 1999
Tinta acrílica sobre papel
59 x 42 cm
Col. Fundação de Serralves — Museu de Arte Contemporânea, Porto. 
Doação da artista em 2004

O pavão negro, 1999
Tinta acrílica sobre papel
59 x 42 cm
Col. Fundação de Serralves — Museu de Arte Contemporânea, Porto. 
Doação da artista em 2004

O pavão negro, 1999
Tinta acrílica sobre papel
59 x 42 cm
Col. Fundação de Serralves — Museu de Arte Contemporânea, Porto. 
Doação da artista em 2004

O pavão negro, 1999
Tinta acrílica sobre papel
59 x 42 cm
Col. Fundação de Serralves — Museu de Arte Contemporânea, Porto. 
Doação da artista em 2004
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O pavão negro, 1999
Tinta acrílica sobre papel
59 x 42 cm
Col. Fundação de Serralves — Museu de Arte Contemporânea, Porto. 
Doação da artista em 2004

O pavão negro, 1999
Tinta acrílica sobre papel
59 x 42 cm
Col. Fundação de Serralves — Museu de Arte Contemporânea, Porto. 
Doação da artista em 2004
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Livros e edições de artista 
Artists’ books and editions

1. 2. 

8. 

6. 

7. 

4. 5. 

9. 10. 

3. 
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*Coleção de E.M. de Melo e Castro.
**Cortesia Fernando Aguiar.
Todas as obras integram a Coleção de Livros e Edições de Artista, exceto quando 
assinalado.
All artworks are part of the Artist’s Books and Editions, except when indicated.
Col. Fundação de Serralves — Museu de Arte Contemporânea, Porto.

1. ANA HATHERLY
No grande espaço é sempre noite, 1965
Poesia Experimental: 2.º caderno antológico 

2. E.M. DE MELO E CASTRO, ANTÓNIO ARAGÃO, ANA HATHERLY, 
JOSÉ-ALBERTO MARQUES, PEDRO XISTO, JOÃO VIEIRA
Operação 1, 1967* 
Lisboa: Edição dos autores

3. ANA HATHERLY
39 tisanas, 1969 
Porto: Empresa Industrial Gráfica do Porto

4. ANA HATHERLY 
Anagramas, [1969]*
Lisboa: [Imp. Silvas, lda.]

5. ANA HATHERLY
Mapas da imaginação e da memória, 1973 
Lisboa: [Imp. Estúdio Gráfico, Moraes editores]

6. ANA HATHERLY
O escritor, 1975 
Lisboa: Moraes Editores

7. ANA HATHERLY
A reinvenção da leitura, 1975 
Lisboa: Editorial Futura

8. ANA HATHERLY
Volúpsia, 1994 
Lisboa: Quimera

9. ANA HATHERLY 
O pavão negro, 2003**
Lisboa: Assírio & Alvim

10. ANA HATHERLY
463 tisanas, 2006 
Lisboa: Quimera
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Loom, c. 1968
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The exhibition Ana Hatherly. Poet to Poet presents a group of 
works by Ana Hatherly (Porto, 1929 – Lisbon, Portugal, 2015) 
from the Serralves Collection that reveal the lines of artistic 
research underlying her distinctive approach to the plasticity 
of writing.

An artist, poet, essayist, film director, researcher, teacher, 
and translator,1 Ana Hatherly dedicated herself to a wide 
range of disciplines and forms of creation that enabled her to 
express her desire to communicate ‘beyond speech’. Unable 
to pursue a career in classical singing for health reasons, 
Hatherly directs her creative impulse towards writing—
according to the artist, ‘a silent way of representing speech, 
which is, in fact, drawing’.2 It is, then, around writing as draw-
ing and drawing as poetry that Ana Hatherly develops her 
artistic practice over more than five decades. 

It is important to note that, since the artist was a prolific 
writer who theorised, dissected, and reflected upon her work 
in an eloquent and systematic manner—whether in critical 
texts, interviews, lectures or essay-poems—this text is pur-
posely filled with Hatherly quotes, reflecting a deliberate 
decision to hand her the word as frequently as possible.

Author of the first concrete poem ever published in Portugal,3 
Ana Hatherly became a central figure of Poesia Experimental 

1 With a bachelor’s degree in German Philology from the University of Lisbon, and a 
PhD in Hispanic Studies from the University of California, in Berkeley, Ana Hatherly also 
studied Cinema at the London Film School and was a Professor at the Faculty of Social 
and Human Sciences of the Lisbon Nova University, where she founded the Institute 
of Portuguese Studies and edited two magazines: Claro-Escuro and Incidências. In the 
1970s, she taught Cinema at the Conservatório Nacional and the Ar.Co school, in Lisbon.
2 Interview “Entre Nós”, RTP, 17 Apr. 2003, accessible https://arquivos.rtp.pt/conteudos/
ana-hatherly-2/
3 In 1959, Ana Hatherly sent a concrete poem entitled ‘poeta seta arca’ to the newspaper 
Diário de Notícias, which would eventually alter it and publish it without its original visual 
characteristics. João Fernandes, ‘E.M. de Melo e Castro: Experiment, always experiment’, 
E.M. de Melo e Castro: O caminho do leve, exh. cat., Porto: Fundação de Serralves, p. 23.

Portuguesa (PO.EX—Portuguese Experimental Poetry) in the 
1960s, not just as a creator, but as one of the main theorisers 
of this avant-garde movement that emerged associated with 
an international trend of artistic and literary transformation.4 
The international network of artists and poets that Ana 
Hatherly integrated from early on, together with other 
Portuguese figures such as António Aragão (São Vicente, 
1921–Funchal, Portugal, 2008), E.M. de Melo e Castro 
(Covilhã, Portugal, 1923–São Paulo, Brazil, 2020) and Salette 
Tavares (Maputo, Mozambique, 1922–Lisbon, Portugal, 
1994), fought against the narrative constraints of the literary 
canon and proposed free experimentation with the visual, 
phonetic, spatial and material possibilities of language, as a 
form of poetic and artistic expression.

In Portugal, the PO.EX group discovered in this experimen-
talist attitude a form of escape from the repression and 
conservatism of Salazar’s regime, claiming, however, to have 
been heavily influenced by the Portuguese lyrical tradition. 
As Ana Hatherly explained in 1977, the ‘disruptive aspect 
that is to be found in Experimental Poetry is a very particular 
one because it is a rejection of our surrounding environ-
ment, although it never means breaking with our roots’.5 The 
movement’s historical anchorage derives fundamentally from 
the profound academic research that Hatherly undertook 
into Portuguese Baroque poetry—at that time unprece-
dented in the national context—studying and disseminating 
the visual texts, anagrams and poetic labyrinths that were 
published during that period. Above all, Hatherly and the 
Experimentalists recognised that they shared aspects central 
to the ‘Baroque imagination’, in particular the interest in the 

4 On the PO.EX movement and its antecedents, see the brochure of the exhibition As 
palavras em liberdade: E.M. de Melo e Castro, Porto: Fundação de Serralves, 2022.
5 ‘Mesa-redonda—XIV Bienal de S. Paulo com Ana Hatherly, António Aragão, E.M. de 
Melo de Castro e Silvestre Pestana’ (1977), Poesia experimental portuguesa, exh. cat, 
Caixa Cultural Brasília, 2018, p. 25.
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creative potential of playfulness, of satire and ambiguity and 
in the ‘close relationship between all art forms, of all times’.6 
The fascination for the cultural production of the Baroque 
period—stemming from childhood memories of the churches 
of Porto and from a youth dedicated to the study of music of 
the 17th and 18th centuries—would come to permeate Ana 
Hatherly’s entire artistic, literary, and academic work.

The title of this exhibition—borrowed from a group of 
‘drawings-writings’ by the artist presented in this exhibition—
evokes the importance of dialogue in Ana Hatherly’s work, 
not only with the poets of her generation7, but with distant 
figures in time and space, whether with Camões, Sóror Maria 
do Céu, Rilke or Deleuze, or with the anonymous creators 
of archaic Chinese writing and contemporary graffiti. This 
exhibition gathers iconic works by the artist, rare sculp-
tural objects, memorable publications, and some previously 
unseen artworks—mostly works on paper, this being her 
primary medium—that show how Ana Hatherly weaves this 
intricate creative dialogue into her artistic practice. 

In this artist’s extensive academic curriculum, one can rec-
ognise the absence of a formal education in visual arts. As it 
happens, although in the past Hatherly already used to draw 
‘nonchalantly’, she only truly began to dedicate herself to 
drawing in the 1960s when she was given a Chinese dictio-
nary and became interested in the archaic anthropomorphic 
characters found in it. She then devoted her time to copying 
tirelessly the lines of that illegible alphabet, later recounting 
in a famous interview with Ruth Rosengarten: ‘I kept copying, 

6 Ana Hatherly, ‘PO.EX: Do antes ao agora’ (1987), idem, pp. 36–37.
7 In this regard, it should be stressed that Ana Hatherly was also a co-founder and 
later the president of the Portuguese PEN Club, belonging to the governing bodies of 
the Portuguese branch until 2009, having also been the President of the Committee 
for Translation and Linguistic Rights of PEN International, an organisation that aims to 
promote literature, defend freedom of expression and consolidate an international com-
munity of writers.

copying, copying, until my hand became intelligent.’ Her aim 
was not to understand the meaning of what she was writing, 
but instead ‘to teach the hand to work, it was [her] school of 
painting’.8 It is, then, from this ‘gestural knowledge’ of writing 
that Hatherly develops most of her subsequent body of work.

Some of the drawings that derive from this research into 
Chinese calligraphy are presented in this exhibition together 
with other works in which the artist examines different alpha-
bets, exploring the possibilities and fragilities of language. 
Part of these drawings integrate the series of ‘Structural 
Ideograms’, which Hatherly conceived from an alphabet of 
geometrical units invented by her: an ‘alphabet without a 
key’, open and ready to receive the meanings that one might 
want to give to it.9 In the work Caixa alfabeto [Alphabet Box] 
(1970), it is the familiar Latin alphabet that is presented (un)
aligned, offering itself to the creative combination of those 
who manipulate it. Situated between the object-poem and 
the action-poem, this work is representative of the playful and 
performative value of Ana Hatherly’s practice.

The ludic dimension of Hatherly’s practice is also evident in 
Loom (c. 1968), a rare incursion by the artist into the field of 
sculpture. Loom was conceived for an important exhibition 
held in the United Kingdom in 1968 that brought together 
Portuguese and British artists and visual poets and in which, 
for the first time, Hatherly explored the transparency and 
chromatic possibilities of acrylic, a material that began to be 

8 ‘Queda livre’, an interview with Ana Hatherly by Ruth Rosengarten, in Interfaces do 
olhar: uma antologia crítica, uma antologia poética, Lisbon: Roma Editora, 2004, p. 118. 
The expression ‘the intelligent hand’ had been used by the artist since the 1970s to 
describe this process of introduction to drawing. It has been repeatedly adopted in the 
bibliography about her work and was also the title of a monograph (Quimera, 2003) and 
of a documentary about the artist by Luís Alves de Matos (2002).
9 Research undertaken in two important publications presented at the exhibition: the 
experimental poetry magazine Operação 1, E.M. de Melo e Castro (org.), Lisbon: A. 
Aragão [et al.], 1967, and Mapas da imaginação e da memória, by Ana Hatherly, Lisbon: 
Moraes Editores, 1973.
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used by other pioneering artists active in the British context.10 
The artist plays with the meaning and sound of the English 
and Portuguese words ‘loom’ and ‘lume’ phonetically and 
formally evoking the light of a candle and the gradations of 
colour associated with the flame, in a particular approximation 
to concrete poetry, from which she soon distanced herself to 
pursue her own path in the visual exploration of writing.

Hatherly’s study of the gestural quality of Asian calligraphy 
and her research into the fundamental structures of modern 
linguistics led her to explore the illegibility of text and of 
handwriting, as a way of ‘expanding the field of reading 
beyond literality’.11 From the late 1960s onwards, Hatherly 
develops an extensive body of work that she described as 
‘drawings-writings’, ‘based on the drawing of long cursive 
lines, (nearly) impossible to read, that populate the surface of 
the paper describing figures of varying degrees of abstrac-
tion, often suggestive of the illegible content. For Hatherly, 
illegibility was profoundly productive, since she sought to 
‘show that Western writing was as beautiful as Asian writing 
and that what was really needed was for people to stop read-
ing so that they could start seeing’.12 Essentially, the artist 
was proposing the ‘Reinvention of Reading’, as she explained 
in the critical essay included in the 1975 publication with the 
same name, which is also presented in this exhibition. 

The dialectical tension between reading and writing was 
developed concurrently in another of her famous publications 
entitled O escritor [The Writer], which Hatherly produced 
between 1967 and 1972 and published in 1975. It consists of 

10 Artists like Lourdes Castro (Funchal, Portugal, 1930–2022), who had a show at Indica 
Gallery, in Londres, in 1966. Serralves 2009: A Colecção—Textos, Porto: Fundação de 
Serralves, 2014, p. 176.
11 Ana Hatherly, A reinvenção da leitura: breve ensaio crítico seguido de 19 ensaios 
visuais, Lisbon: Futura, 1975, p. 22.
12 Interview ‘Entre Nós’, RTP, 17 Apr. 2003, accessible https://arquivos.rtp.pt/conteu-
dos/ana-hatherly-2/

a visual narrative developed over the course of 30 pages, 
starting from a sequence of compositions of letters that 
evoke the ‘birth of the text [and] the problem of meaning’. 
The narrative unfolds in a series of drawings in which The 
Writer’s profile appears repeatedly, progressively invaded of 
illegible handwriting, which fills his mind and projects itself 
through his open mouth, in an evocation of the author’s rela-
tionship with the world and of writing ‘as an expression of the 
body, as identity, as dialogue’.13 Hatherly produced dozens 
of works from this series—including the homonymous draw-
ing also shown here—at a time of huge ‘disillusionment 
[and] outrage’14 against the established political and cultural 
system. This series emerges in this context as a ‘necessary 
representation of a state of prolonged repression’. The artist 
writes eloquently about the lament or outcry of the writer of 
her generation in the partly legible text that closes the visual 
narrative of this publication: 

the words descend over the poet’s face like 
curtains of water that are closed over the 
poet’s horrified face. the poet is inside on 
the inside or else on the outside. the symbol 
descends over the discovered face. the 
face of discovery. i sit down on my small 
glass box which is the page that isolates me 
and exposes me. the poet’s words appear 
ascend descend and above all are born. the 
slowness of the hand is exasperating. i write 
all this illegibly because i am writing the act 
of writing the experience of expressing it 
without expressing. that is attempting this. a 
thousand writings descend. where do they 

13 Ana Hatherly, ‘O texto-não-texto: a propósito de “O escritor”’, ‘Auto-biografia 
documental,’ Obra visual 1960—1990, Lisbon: Calouste Gulbenkian Foundation, CAM, 
1992, p. 84.
14 Ana Hatherly, O escritor, Lisbon: Moraes Editores, 1975.
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descend from? they emerge from illegibility. 
laws on one side laws on the other. all rules 
to be broken.15

The revolution of 25 April 1974 decisively marked the work of 
this artist who always fought for freedom. For Ana Hatherly 
and her peers, the visual explosion witnessed in the public 
space—a profusion of posters, inscriptions written on walls 
and on traffic signs, graffiti, political symbols and slogans—
was profoundly consequential, for ‘poetry was in fact on the 
streets’: ‘The Experimentalists could see around them the ver-
bo-vocu-viso-gestural poetic communication in its greatest 
possible amplitude and they naturally participated in that pro-
cess’.16 During the post-revolutionary period, Hatherly’s work 
outgrew the scale of the book and lost its intimacy, gaining 
a spatial, urban, and performative dimension of great emo-
tional intensity. The artist produced iconic works such as the 
film Revolução [Revolution] (1975), the set of (dé)collages As 
ruas de Lisboa [The Streets of Lisbon] (1977), the installation 
Poema d’entro [Poem With’In] (1977) and the famous perfor-
mance Rotura [Rupture] (1977), in which she violently tore 
apart a labyrinthine installation of long strips of scenery paper. 

In the 1980s, Ana Hatherly also produced a series of large-
scale works on paper, including the notable Papyro Rock 
(1981), the central piece of this exhibition. Produced for 
the exhibition 25 Portuguese Artists of Today, held at the 
Contemporary Art Museum of the University of São Paulo in 
that same year, Papyro Rock combines a series of the artist’s 
experiences and concerns, demonstrating in an exemplary 
fashion the syncretic nature of her work. On the one hand, it 
mixes and develops some of the formal mechanisms explored 
in the previous decade: juxtaposing handwriting to collages 

15 Ibidem, p. 85.
16 Ana Hatherly, ‘PO.EX: Do antes ao agora’ (1987), Poesia experimental portuguesa, 
exh. cat., Caixa Cultural Brasília, 2018, p. 35.

of found images drawn from various sources; and resorting 
to an extensible and cumulative format [already employed in 
the work Torah (1973)] which transcends the narrative quality 
of the media that she had traditionally used—the book, the 
sheet of paper or the poster. On the other hand, Papyro Rock 
brings together distant times and different forms of expres-
sion, combining references to antiquity and contemporaneity, 
erudite tradition and popular culture, to literature, to the 
circus, to advertising and to rock music.

The exhibition also presents a selection of publications of an 
experimental, poetic, and theoretical nature, and a group of 
works on paper from the 1990s—some of which have never 
been presented before—which reinforce the palimpsestic 
and dialectical nature of Ana Hatherly’s work. In the series 
of drawings ‘O pavão negro’ [Black Peacock] (1999) and the 
accompanying book of poems, the artist expands the rela-
tionship between seeing and reading, weaving enigmatic 
associations between drawing and writing, between the 
‘wide fan’ of the peacock and the pages of an open book. In 
the smaller works, Hatherly returns explicitly to the page of 
the book and incorporates printed text—found, photocopied, 
folded, cut and pasted—inscribing into it her endless hand-
written threads, woven between the lines, creeping in the 
interstices of the broken pages, fleeing beyond their margins. 
The recursive reference to the Baroque and its contemporary 
unfoldings is explicit in the works Le pli no. 1 and no. 2 (1990), 
which materialise variations of the infinite ‘baroque fold’, in a 
direct allusion to Gilles Deleuze’s famous work Le pli: Leibniz 
et le baroque [The Fold: Leibniz and the Baroque], published 
two years earlier. In the works A esperança do vislumbre [The 
Hope of a Glimpse] (1994), A escrita das crises impossíveis 
[The Writing of Impossible Crises] (1997) and O palimpsesto 
reinventado [The Palimpsest Reinvented] (1997), the artist 
superimposed the same cut-out shape on different surfaces, 
adding layers to her intertextual archaeology. All these works 
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maintain a constant tension between O impresso e o escrito 
[The Printed and the Written] (1994), between the object and 
the gesture—both of which, according to Hatherly, are close 
to their demise. It is with this prediction that she ends her 
‘Auto-biografia documental’ (Documentary Autobiography), 
published in 1992:

Now that we are reaching the end of this 
century, when it is already clearly foreseen 
not only the end of the book as a common 
consumer object but also the disappear-
ance of writing as a manual art, my work 
takes on a historically documentary charac-
ter on several levels.17

Thirty years after the publication of this text, the end of the 
book is still looming and Ana Hatherly’s work continues to be 
profoundly influential and topical, demonstrating its impor-
tance beyond its professed documentary character. At a time 
when the image seems to be gaining ever greater promi-
nence as a universal language, several generations of artists, 
writers, and poets continue to find in Ana Hatherly’s visual 
and lyrical research impulse for their own creative practices. 
After all, and perhaps always, one will hear the silent calling, 
poet to poet.

17 Ana Hatherly, ‘Auto-biografia documental’, Obra visual 1960—1990, Lisbon: Calouste 
Gulbenkain Foundation, CAM, 1992, p. 85.
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A escrita das crises impossíveis, 1997
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A Coleção de Serralves centra-se na arte contemporânea produzida desde 
os anos 1960 até à atualidade, distinguindo-se pela perspetiva internacional 
que proporciona sobre a arte portuguesa produzida a partir desse período 
histórico de mudanças políticas, sociais e culturais a nível planetário. 
Cumprindo o seu programa de pesquisa e desenvolvimento permanentes, 
a Coleção de Serralves mantém uma aturada atenção à criação do século xxı, 
em particular à relação das artes visuais com a performance, a arquitetura 
e a contemporaneidade no âmbito de um presente pós-colonial e globalizado. 

A Coleção de Serralves integra obras que são propriedade da Fundação 
de Serralves, incluindo um importante núcleo de livros e edições de artistas, 
e obras provenientes de várias coleções privadas e públicas que foram objeto 
de depósitos de longo prazo. De entre os acervos depositados em Serralves, 
que constituíram pontos de referência para o seu desenvolvimento, contam-se 
a Coleção de Arte Contemporânea do Estado (CACE) e a coleção da Fundação 
Luso-Americana para o Desenvolvimento (FLAD).
 
A presente mostra integra-se no programa de exposições e apresentação 
de obras da Coleção de Serralves especificamente selecionadas para 
os locais de exposição com o objetivo de tornar o acervo acessível a públicos 
diversificados de todas as regiões do país. 
 
 
The Serralves Collection focuses on contemporary art spanning from 
the 1960s to the present, offering an international perspective on Portuguese 
art since that historical period, which was marked by worldwide political, social 
and cultural change. In line with its continuous research and development 
programme, the Serralves Collection follows attentively the developments 
in twenty-first century creation, particularly in regard to the relationship 
between the visual arts and performance, architecture and contemporaneity 
in the context of a post-colonial, globalised present.   

The Serralves Collection includes works that belong to the Serralves 
Foundation, including a significant corpus of artists’ books and publications, 
as well as works on long-term loan from several public and private collections, 
which were crucial references for its formation, such as the Portuguese State 
Contemporary Art Collection (CACE) and the Luso-American Development 
Foundation (FLAD) Collection. 
 
Ana Hatherly. Poet to Poet is part of a programme of exhibitions and 
presentation of artworks from the Serralves Collection that are specifically 
selected for each location with the purpose of making the collection accessible 
to the public across all regions in the country.
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A presente exposição apresenta um conjunto de obras de Ana Hatherly 
(Porto, 1929 – Lisboa, 2015) pertencente à Coleção de Serralves que permite 
reconhecer as linhas de investigação artística fundadoras do seu singular 
percurso em torno da plasticidade da escrita. Poeta chama poeta destaca a 
importância do diálogo na obra de Ana Hatherly, não apenas com artistas e 
poetas da sua geração, mas com criadores de períodos e geografias distantes. 
A exposição reúne obras icónicas da artista, raros objetos escultóricos, 
publicações marcantes e alguns trabalhos inéditos que revelam como Ana 
Hatherly tece este intricado diálogo criativo na sua prática artística.

This exhibition presents a group of works by Ana Hatherly (Porto, 1929–Lisbon, 
Portugal, 2015) from the Serralves Collection that reveal the lines of artistic 
research underlying her distinctive approach to the plasticity of writing. Poet 
to Poet highlights the importance of dialogue in Ana Hatherly’s work, not only 
with artists and poets of her generation but with figures from distant periods 
and geographies. The exhibition brings together iconic works by the artist, 
rare sculptural objects, memorable publications, and some previously unseen 
artworks—mostly works on paper, this being her primary medium—that show how 
Ana Hatherly weaves this intricate creative dialogue into her artistic practice.
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