
ANNE IMHOF
Fun ist ein Stahlbad



AGRADECIMENTOS
ACKNOWLEDGEMENTS

A artista gostaria de expressar os seus 
sinceros agradecimentos a Philomene 
Magers e Monika Sprüth, e à Coleção 
Pinault.

The artist would like to express her 
sincere thanks to Philomene Magers and 
Monika Sprüth, and Pinault Collection

Linus Beckmann/ Daniel Buchholz/ Peter 
Currie/ Maria D’Orey/ Marie-Sophie 
Dorsch/ Gabriel ‘Gato’ Dorta/ Eliza 
Douglas/ Bernd Euler/ Jan Fürst/ Ville 
Haimala/ Franziska von Hasselbach/ 
Connor Holloway/ Senta Hoppe/ Dr. 
Michael Imhof and Dr. Annette Imhof-
Kramer/ David Imhof/ Simon Kellermann/ 
Shuhei Komatsu/ Francisca Marques/ 
Margherita Mezzetti/ Christopher Müller/ 
Neda Naujokaitė/ Seth Pick/ Gonzalo 
Ruelas Woodrow/ Tim Roth/ Estella 
Sirotta/ Sofiia Stepanova/ Zoë Stupp/ 
Devon Teuscher/ Dean Violante/ Dirk 
Weber/ Filippo Weck/ Claire Wildenhues/ 
Juliane Zeller

EXPOSIÇÃO 
EXHIBITION

A exposição é organizada pela
Fundação de Serralves — Museu de
Arte Contemporânea, tem curadoria de
Inês Grosso, curadora-chefe do Museu
de Serralves, e coordenação de Filipa
Loureiro, coordenadora de exposições
temporárias. 

Desenho expositivo: Andrea Faraguna
Equipa de Design: Camilla Morandi,
Freddy Vetter
Gestão do projeto (Anne Imhof): 
Kajana Wagner

The exhibition is produced by the
Serralves Foundation—Museum of
Contemporary Art, curated by Inês
Grosso, Chief Curator of the Serralves
Museum, with coordination by Filipa
Loureiro, responsible for temporary
exhibitions. 

Exhibitions and Installation Design:
Andrea Faraguna
Design Team: Camilla Morandi,
Freddy Vetter
Artist and Project Management: 
Kajana Wagner



ANNE IMHOF
Fun ist ein Stahlbad

Fun ist ein Stahlbad é a primeira 
exposição de Anne Imhof em Portugal  
e reúne um conjunto de obras 
concebidas, na sua maioria, para 
o Museu de Serralves. O início do 
percurso é marcado por uma tensão 
silenciosa: corpos em suspensão, 
estruturas densas, espaços que travam 
o fluxo do tempo. A inquietação que daí 
nasce faz eco de um presente carregado 
de ansiedade, de perigos difusos, 
de expectativas fragilizadas. É nesse 
contexto que o título adquire o seu  
pleno sentido.

A expressão alemã “Fun ist ein Stahlbad” 
surge no quarto capítulo de Dialética 
do Esclarecimento, de Theodor W. 
Adorno e Max Horkheimer, escrito 
durante o exílio de ambos nos Estados 
Unidos da América, num momento 
em que a modernidade industrial 
redefinia o quotidiano. Entre os temas 
que atravessam o livro — a entrada da 
técnica na vida diária, a aceleração do 
tempo, a transformação do trabalho 
e da própria ideia de liberdade —, os 
autores observam que, nas sociedades 
industriais, o divertimento deixa de ser 
uma escolha livre e reproduz a lógica do 
trabalho. À medida que as tecnologias 
industriais se consolidam e os novos 
meios de comunicação aceleram a 
circulação de imagens, o lazer perde 
amplitude e passa a seguir os mesmos 
ritmos e as mesmas previsibilidades que 
organizam o dia-a-dia, como se tudo 
obedecesse à mesma cadência.

É então que Adorno apresenta esta 
imagem incisiva, “Fun ist ein Stahlbad”, 

ou, na sua tradução direta para 
português, “o divertimento é um banho 
de aço”1. A expressão aponta para a 
ideia de que o lazer se converte em 
mercadoria pronta a usar, desenhada 
para não gerar atrito nem abrir espaço 
ao questionamento — uma disciplina 
suave, um treino passivo que mantém 
o sujeito dentro das mesmas regras 
que estruturam o trabalho. Esta crítica 
orienta a exposição e o modo como, em 
Serralves, as obras de Imhof abordam 
os mecanismos contemporâneos de 
controlo e de comportamento, tornando 
visível a persistência dessas dinâmicas 
no presente. A velocidade com que as 
imagens circulam, a rapidez com que 
preferências se formam e desaparecem, 
e a facilidade com que seguimos 
percursos já traçados criam um contexto 
em que a sensação de liberdade 
coexiste com rotinas que incorporamos 
quase sem darmos por isso.

A partir desta reflexão chegamos, 
lentamente, a Stahlbad (2025): uma 
piscina vazia, em ferro negro, instalada 
no Pátio do Ulmeiro. No percurso 
expositivo, esta peça surge apenas no 
fim; aqui, porém, iniciamos a leitura a 
partir dela, invertendo o trajeto e deixando 
que o último gesto se torne o primeiro. 
A ausência de água e de qualquer 
possibilidade de utilização afasta-a de 
tudo o que associamos ao termo “piscina” 
— a forma subsiste, mas o uso extingue-
se. A escultura surge como figura 
deslocada, quase severa. A sua massa 
negra e compacta evoca inevitavelmente 
a memória do Quadrado Negro de Kazimir 
Malevich2, não como citação literal, mas 
como eco de uma superfície absoluta 
que suspende o olhar e retira à imagem 
qualquer promessa de narrativa. 



O termo “stahlbad”3 referia-se 
originalmente a tratamentos termais com 
águas ferruginosas destinados a fortalecer 
e revitalizar o corpo. A palavra carrega 
a ideia de endurecimento e resistência 
física, que Adorno mobiliza criticamente 
ao caracterizar fun — o entretenimento 
moderno — como um “stahlbad”: um 
conceito que promete leveza, mas que 
contém um subtil elemento disciplinador, 
funcionando como um mecanismo de 
adaptação social.

Na exposição, a piscina convoca o 
imaginário do lazer, mas desfaz todas 
as suas promessas. Não há descanso, 
não há mergulho, não há verão; apenas 
um corpo de ferro que ocupa o pátio 
com uma presença silenciosa e tensa. 
Sendo a primeira escultura de exterior 
de Anne Imhof, Stahlbad apresenta-se 
com a naturalidade estranha de algo 
que parece ter sido encontrado no lugar, 
como um vestígio de outro tempo, de 
outro regime de uso.

A obra evoca a memória das piscinas 
públicas construídas no pós-guerra 
europeu, projetos que procuravam 
democratizar o acesso ao lazer, 
promover a saúde pública e formar 
uma cultura do corpo entendida como 
extensão de um projeto coletivo. 
Eram infraestruturas guiadas por 
um ideal social-democrata — linhas 
direitas, materiais duráveis, confiança 
na racionalidade como princípio de 
organização — que pretendiam construir 
uma ideia sólida de bem-estar comum.

A escultura retoma essa imagem, mas 
priva-a da função que lhe dava sentido. 
Não pertence ao domínio do uso nem 
ao da nostalgia; aproxima-se, antes, um 

duplo invertido da piscina moderna. O 
que nela se imaginaria — corpos, saltos, 
respirações de verão — manifesta-se 
apenas como ausência. O peso do ferro 
produz outro tipo de presença, quase o 
negativo de um espaço concebido para 
o recreio.

É difícil não pensar também nas imagens 
de parques de diversões abandonados, 
tão presentes nos filmes americanos 
dos anos 1980 — rodas-gigantes 
imóveis, carris sem vagões, estruturas 
paradas no tempo —, imagens que, de 
alguma forma, continuam connosco. 
A piscina de ferro faz eco desse 
desfasamento entre a promessa e o que, 
afinal, permaneceu.

Colocada no pátio, afastada do 
movimento habitual do museu e 
protegida por grades que impedem os 
visitantes de se acercarem, Stahlbad 
encerra o percurso e altera a forma 
como recuperamos o que vimos. A sua 
quietude destaca o resto; depois dela, 
os espaços anteriores reaparecem com 
outra nitidez, como se esta massa imóvel 
reorganizasse a memória da exposição 
— tal como um último plano que, sem 
anunciar, redefine retroativamente todo 
o filme. 

Antes de chegarmos à piscina — já no 
interior do museu e logo após a longa 
rampa —, encontramos uma escultura 
de grandes dimensões, também em 
ferro negro: uma plataforma de saltos4. 
Piscina e plataforma pertencem ao 
mesmo universo utilitário e surgem como 
estruturas subtraídas ao seu uso original. 
Uma convida o corpo a subir, a outra 
organiza um volume horizontal. Ambas 
remetem para a lógica do exercício 



físico, embora permaneçam num estado 
de suspensão. É esse parentesco 
que estabelece um segundo eixo da 
exposição, distinto do pátio, mas que 
oferece uma continuidade a todos os 
elementos que a compõem.

A plataforma inspira-se no desenho 
e nas proporções da estrutura de 
saltos que ainda hoje se encontra no 
interior da célebre piscina de Pripyat5, 
em Chernobyl. Construída nos anos 
1970 para servir a população local 
— trabalhadores da central nuclear 
e respetivas famílias —, ocupava 
um contexto em que o desporto era 
incentivado como parte das políticas de 
bem-estar social. Após a evacuação da 
cidade, a piscina ficou no mesmo lugar, 
abandonada e degradada, passando 
a epitomizar a rutura de um projeto 
moderno assente na força ordenadora 
da tecnologia. Imhof não reconstrói esse 
lugar; em vez disso, procura representar 
o significado que adquiriu ao longo 
do tempo, passando de emblema de 
confiança institucional a testemunho de 
um colapso histórico que ecoa, de forma 
indireta, no pensamento de Adorno.

No centro da sala, a plataforma ergue-
se em altura e confronta-nos com uma 
estrutura que, noutro contexto, seria o 
ponto de partida para o salto. A escada 
marca a subida, o patamar assinala o 
instante suspenso antes do impulso. Aqui, 
o corpo limita-se a medir a distância, a 
imaginar o gesto. A relação com Stahlbad 
torna-se evidente: a torre prepara o 
balanço; a piscina de ferro receberia 
a queda. A promessa de recreação — 
subida, voo, mergulho — fica retida na 
imaginação, próxima da imagem do 
“banho de aço” formulada por Adorno.

A plataforma dialoga diretamente com 
o edifício de Siza. O ferro escuro corta 
a luz branca da rampa e altera de 
imediato a leitura do espaço. Siza abre; 
Imhof introduz tensão. As duas formas 
coexistem em fricção, sem confronto 
direto. A estrutura parece pousada 
no lugar e, ao mesmo tempo, testa os 
limites da arquitetura, como um objeto 
funcional colocado onde talvez não 
fosse suposto estar. O material reforça 
essa impressão — marcial ou industrial, 
o ferro acarreta uma longa história de 
trabalho e desgaste.

Arena (2025) recebe-nos logo à entrada. 
Vista de cima, forma um anel que, no 
plano nivelado, prolonga a direção 
aberta pela piscina e pela plataforma. 
Construída com barreiras metálicas 
reconhecíveis no vocabulário de Anne 
Imhof, a obra desenha um perímetro 
fechado e convoca usos familiares 
no espaço público — controlo de 
acesso, gestão de filas, contenção de 
multidões — agora separados da função 
que os justificava. São dispositivos 
pensados para organizar eventos e 
contextos associados ao lazer, mas que 
transportam consigo a mesma lógica 
disciplinar.

Ao circular em torno da Arena, sentimos 
o espaço estreitar-se em determinados 
pontos. O corredor afunila. A experiência 
deixa de ser apenas visual: ajustamos 
a distância, corrigimos a velocidade, 
tomamos consciência do percurso. 
Tal como na piscina e na plataforma, 
reconhecemos a origem utilitária da 
estrutura; ainda assim, também aqui ela 
se encontra desligada da função para a 
qual foi criada. Mantém-se o desenho 
técnico, perde-se a operacionalidade.



A proximidade entre as três obras — 
piscina, plataforma e arena — forma 
um campo comum. Cada peça trabalha 
uma dimensão do corpo: profundidade, 
impulso, circulação. Não compõem 
um percurso linear, mas apresentam 
três situações em que o gesto previsto 
não se cumpre. A piscina guarda o 
espaço de mergulho sem o salto; a 
plataforma apresenta o ponto de partida 
sem o movimento; a arena fixa um 
limite que permite apenas a circulação 
externa. Movemo-nos entre estruturas 
que preservam a memória do uso e 
revelam, ao mesmo tempo, uma leitura 
do presente em que formas ligadas ao 
lazer tornam visível a proximidade entre 
entretenimento e controlo.

Entre estas estruturas e a entrada 
no universo mais atmosférico das 
pinturas, surgem dois relevos em 
bronze que acrescentam outra camada 
ao trabalho da artista. Neles vemos 
corpos nus, andróginos, entrelaçados, 
de membros alongados — próximos 
das figuras que marcam as primeiras 
pinturas de Imhof e o seu trabalho de 
desenho, que ocupa um lugar central 
na sua prática. As poses e expressões 
afastam-se da figuração heroica ou 
idealizada dos relevos renascentistas, 
evocando, antes, uma ambiguidade 
inquieta. Ao mesmo tempo, as figuras 
parecem presas à parede, numa 
tensão reminiscente dos Escravos de 
Miguel Ângelo, como se procurassem 
desprender-se da superfície que 
as fixa. Permanecem num estado 
intermédio entre o tridimensional e 
o bidimensional, funcionando como 
metáfora de fun: uma promessa de 
libertação condicionada por estruturas 
de organização e controlo.

As pinturas introduzem outro ambiente, 
outro compasso. Funcionam como 
pausas que reorganizam o olhar e 
apresentam imagens próximas de 
paisagens atmosféricas — explosões, 
ondas, superfícies líquidas que avançam 
devagar. Não constroem narrativas, 
fixam o instante em que a imagem 
ainda não se tornou acontecimento. 
Ao longo do percurso, surgem como 
um fio paralelo às esculturas. Não 
disputam protagonismo, tornam o 
ambiente mais leve e afastam-nos 
da rigidez do ferro; não para trazer 
redenção, mas para que a matéria volte 
ao movimento. A presença destas obras 
cria uma inflexão no conjunto: afina 
a leitura das esculturas, deslocando 
a atenção do peso e da imobilidade 
para um campo onde a energia 
permanece em estado latente. Apesar 
da violência implícita nas ondas e nas 
explosões, a velatura cinzenta torna-
as quase fantasmagóricas, como se o 
acontecimento tivesse sido interrompido. 
Tal como as esculturas, estas imagens 
também permanecem num tempo 
intermédio, presas a um devir que não 
se cumpre. A sua melancolia remete-
nos para uma sensibilidade romântica 
marcada por paisagens inóspitas e por 
uma ideia de grandeza contida — mais 
silêncio do que auge, mais espera do 
que revelação.

Na última sala, surgem fragmentos 
da performance Doom – House of 
Hope (2025), agora prolongados e 
reconfigurados em Citizen, o novo filme 
que aqui tem estreia mundial. O que 
antes era palco — o espaço físico de 
Doom, apresentado pela artista em Nova 
Iorque no início do ano — transforma-
se num território indefinido, numa 



cena aberta onde as figuras deixam de 
representar papéis e passam a surgir 
como presenças humanas em estado 
existencial, quase inaugural. Contra a 
vastidão e o silêncio que marcam grande 
parte do percurso, Citizen introduz um 
movimento de resistência: corpos que 
dançam, falam, cantam; corpos que, 
por instantes, ocupam um lugar de 
afirmação no meio de uma arquitetura 
que lhes é sempre exterior. Os 
colaboradores de Imhof formam aqui o 
seu próprio “estado”, não como entidade 
organizada, mas como constelação de 
gestos e pensamentos que se contrapõe 
à ideia de Estado enquanto estrutura 
— essa estrutura que, hoje, se projeta 
com intensidade crescente sobre a 
vida comum e sobre a possibilidade de 
pensar em conjunto.

A artista problematiza o lugar da 
cultura popular, nomeadamente a sua 
transparência aparente, a promessa 
de acesso universal, de visibilidade, 
de reconhecimento. Essa promessa, 
que parece querer fazer “todos vistos 
e compreendidos”, integra, afinal, os 
mecanismos pós-capitalistas que 
regulam o comum, produzindo espaços 
hierarquizados, a partir de cima e de 
baixo, de dentro e de fora. Em Citizen, 
essa arquitetura torna-se tangível na 
própria composição do filme, onde 
o espaço que parecia aberto se 
transforma subtilmente num dispositivo 
de exposição que seleciona, filtra 
e condiciona a possibilidade de ser 
visto. Face a esse enquadramento, as 
figuras persistem — não personagens, 
mas cidadãos no sentido mais pleno 
e vulnerável do termo —, ensaiando 
formas de existência que excedem o 
lugar que lhes é conferido.

Lida hoje, a crítica formulada por 
Adorno adquire uma nitidez quase 
desconfortável. A fusão entre 
entretenimento e disciplina, que ele 
identificava no início das indústrias 
culturais, tornou-se um traço estrutural 
da vida contemporânea. A economia da 
atenção transforma o tempo livre em 
disponibilidade contínua; as plataformas 
recodificam o ócio em produtividade 
afetiva; a promessa de leveza 
convive com métricas invisíveis que 
orientam gestos, preferências e ritmos 
emocionais. O lazer, que supostamente 
suspenderia a pressão do quotidiano, 
é convocado para novas formas 
de otimização: treinos incessantes, 
rotinas gamificadas, autovigilância 
quotidiana, a transformação do corpo 
em projeto e o descanso em obrigação 
performativa. Em vez de interrupção, 
encontramos aceleração; em vez de 
refúgio, um espaço colonizado por 
sinais, notificações e dispositivos que 
monitorizam a respiração, o sono, o 
desempenho.

O “banho de aço” deixou de ser uma 
metáfora distante para se tornar 
atmosfera: não um choque isolado, 
mas uma condição difusa que define 
expectativas e comportamentos. 
A leveza torna-se disciplina; o 
divertimento, uma coreografia de 
pequenos controlos; o presente, uma 
sucessão de solicitações que diluem 
a fronteira entre trabalho, lazer e 
exposição de si mesmo. Das formas 
suaves de vigilância nos espaços 
públicos às arquiteturas algorítmicas 
que organizam a vida digital, tudo se 
apresenta sob o signo da escolha, 
e tudo, paradoxalmente, reduz o 
campo efetivo da liberdade. É nesse 



regime de suavidade coerciva que a 
obra de Anne Imhof encontra a sua 
urgência, revelando como a promessa 
de emancipação convive hoje com 
estruturas subtis de organização que se 
insinuam na experiência do corpo, do 
olhar e do próprio desejo.

Há desgaste, mas não imobilidade, 
e essa lentidão fala de um tempo 
reconhecível: o de uma geração 
que cresce entre crises sucessivas, 
convocada para o divertimento e, ao 
mesmo tempo, cercada de formas 
de controlo que se disfarçam de 
escolha. Juventudes queer, corpos 
que se reúnem em torno da música, 
comunidades que encontram na festa 
uma possibilidade de vida comum — é 
nesse lugar que a obra de Anne Imhof  
se insere.

O trabalho da artista nasce precisamente 
aí: na liberdade de amar sem pedir 
licença, nas comunidades que se 
formam em torno do som, de afetos 
que passam pelo corpo antes de 
chegarem ao discurso. A juventude 
que a acompanha, e que tantas vezes 
habita o seu trabalho, conhece bem o 
lado sombrio de fun: festas vigiadas, 
lazer programado, ecrãs que nunca 
adormecem. Fun ist ein Stahlbad não 
moraliza este cenário; limita-se a torná-
lo visível com uma frieza quase clínica.

De acordo com estas linhas, a exposição 
parece condensar o percurso de Imhof. 
Sem o caos habitual, sem a turbulência 
visual que marcou outras apresentações, 
surge aqui uma espécie de manifesto 
depurado — esculturas pesadas, formas 
nítidas, poucos elementos, quase 
nenhum ornamento. É como se a artista 

retirasse tudo o que distrai, para testar 
até que ponto ainda é possível falar de 
liberdade num mundo que organiza o 
entretenimento com a mesma eficácia 
com que organiza o trabalho.

À saída, fica a impressão de que 
nada foi facilitado. A piscina sem 
mergulho, a torre sem salto, a arena 
sem espetáculo e os corpos de Doom 
que insistem em avançar compõem 
uma imagem dura do presente, mas 
deixam aberta a possibilidade de outro 
tempo. A esperança não tem brilho nem 
promessa; manifesta-se no simples facto 
de o gesto continuar, mesmo quando 
o cenário é árido. Assim, o “banho de 
aço” de Adorno ganha outra camada: 
em vez de se limitar a endurecer, expõe 
aquilo que ainda se mantém vivo. É 
nesse hiato — entre a dureza das formas 
e a obstinação dos corpos — que a 
liberdade encontra espaço para existir e 
que a exposição encontra a sua força.

Inês Grosso



1.  Na tradução para português mais acessível desta obra, a expressão é traduzida para “Fun é um 
banho medicinal, que a indústria do prazer prescreve incessantemente”, in Theodor W. Adorno e Max 
Horkheimer, Dialética do Esclarecimento, trad. Guido Antonio de Almeida (Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 
2004).

2.  Kazimir Malevich (1879-1935), figura central da vanguarda russa e fundador do suprematismo, 
procurou reduzir a imagem às suas formas geométricas elementares, rompendo com a representação 
narrativa e figurativa. O Quadrado Negro (1915) surge como superfície frontal e opaca, desprovida 
de função, gesto que encontra um eco formal na piscina em ferro de Anne Imhof — também ela um 
volume negro, fechado e desligado do uso prático. Esta aproximação inscreve-se num imaginário 
moderno de matriz russa e soviética que atravessa a exposição: Chernobyl e Pripyat como símbolos 
de uma utopia tecnológica falhada; o ballet como prática de disciplina física extrema associada à 
promessa de elevação do corpo; a plataforma de saltos como dispositivo de treino, impulso e prova 
corporal. Convergem aqui elementos que remetem para uma herança moderna fundada na crença na 
forma pura, no progresso e numa racionalidade que organiza o corpo e o espaço.

3.  Em alemão, “stahlbad” significa “banho ferruginoso” e designa tratamentos terapêuticos com 
águas ricas em ferro, realizados em estâncias termais para fortalecer o organismo, combater a anemia 
ou estados de fraqueza. O termo resulta da junção de “stahl” (“aço/ferro”) e “bad” (“banho”) e adquiriu 
posteriormente um uso figurativo associado à ideia de endurecimento físico e resistência.

4.  Em 2016, na performance-instalação Angst, apresentada na Kunsthalle Basel, uma piscina preen-
chida com líquido integrava o espaço cénico e a coreografia dos performers. Estruturas associadas 
ao treino e à exposição do corpo — próximas da plataforma de saltos — reaparecem em projetos 
posteriores, como Sex (2019) e Natures Mortes (2021, Palais de Tokyo), afirmando-se como elemen-
tos recorrentes da linguagem formal de Imhof, onde se articulam corpo, disciplina, vigilância e cenário.

5.  A plataforma apresentada por Imhof remete para a Piscina Azure, uma das três piscinas interiores 
da cidade abandonada de Pripyat, em Chernobyl. Para uma artista alemã, o espaço pós-soviético 
inscreve-se num território de memória histórica partilhada — da Segunda Guerra Mundial à divisão 
ideológica da Europa durante a Guerra Fria, passando pela promessa de reconciliação pós-1989 — e, 
entretanto, interrompida. Chernobyl pertence a esse horizonte: uma catástrofe que atingiu direta-
mente a Alemanha, deixou marcas profundas na consciência europeia e abalou a crença ingénua no 
progresso tecnológico. Imhof pertence a uma geração que cresceu entre a ameaça nuclear e a ilusão 
de uma paz duradoura no continente, e trabalha a partir dessa herança, abordando criticamente as 
promessas falhadas da modernidade europeia e a fé na tecnologia como força emancipadora. Esta 
preocupação atravessa também obras anteriores: Youth (2022), filmado nos arredores de Moscovo, 
num cenário urbano marcado pelo planeamento habitacional soviético. Rodado poucos dias antes 
da invasão russa da Ucrânia, e posteriormente reeditado em colaboração com Lola Raban-Oliva e 
Jean-René Étienne, o filme adquiriu uma dimensão política inesperada. A presença de cavalos negros 
— inspirados na população de cavalos de Przewalski da zona de exclusão de Chernobyl — articu-
la-se com imagens de cidades vazias, acompanhadas pela Paixão segundo São Mateus, de Bach, 
sugerindo uma reflexão sobre sobrevivência, memória e continuidade da vida para além do humano. 
Assinale-se ainda que 2026 marca os 40 anos do desastre nuclear de 26 de abril de 1986.



Fun ist ein Stahlbad (Fun is a Steel Bath) 
is Anne Imhof’s first exhibition in Portugal 
and brings together a number of works 
mainly produced for Serralves Museum. 
At first, we are immersed in an uneasy 
hush where arrested bodies, dense 
structures, and spaces slow time down 
to a crawl. This nascent foreboding 
echoes our anxiety-ridden present, with 
its numerous dangers and precarious 
hopes and expectations. In these 
surroundings, the nuances of the title 
become abundantly clear.

We first come across the expression in 
German “Fun ist ein Stahlbad” in the 
fourth chapter of Theodor W. Adorno 
and Max Horkheimer’s Dialectic of 
Enlightenment, written while both were 
living in exile in the United States, at a 
moment when the industrial modern age 
was making sweeping changes to our 
lives. Among the themes that the book 
covers — the everyday presence of the 
technical, time’s accelerated pace, the 
metamorphosis of work and the idea of 
freedom itself — there is the overriding 
realisation that, in industrial societies, fun 
has stopped being a matter of personal 
choice but instead follows the logic of 
labour. As industrial technologies and 
the new media become entrenched 
and speed up the circulation of images, 
leisure narrows down and adjusts, only 
to follow the predictable ebb and flow of 
our day-to-day, as if everything beat to 
the same drum.

It is at this point that Adorno presents 
us with this striking image: Fun ist ein 
Stahlbad, or, translated literally into 

English, “fun is a steel bath”1. He alludes 
to the idea that our leisure has been 
commodified, ready-for-use, designed 
not to cause friction or invite any 
possibility of questioning — regimented 
and bland, a passive exercise which 
ensures its subject does not stray from 
the same rules that shape our working 
lives. This same critique pervades the 
exhibition and orientates the way how, 
at Serralves, Imhof’s works engage with 
contemporary mechanisms of control 
and behaviour, revealing the persistence 
of these dynamics in the present day. 
The speed at which images circulate, 
the rapidness with which preferences 
are formed only to come and go, and the 
ease with which certain pre-established 
courses of action are followed to create 
conditions for our sense of freedom 
to coexist alongside built-in habits that 
barely get our attention.

And it is from here that we slowly 
arrive at Stahlbad (2025): an empty 
swimming pool in black iron, installed in 
the courtyard of the Pátio do Ulmeiro. In 
the course of the exhibition, this work 
appears only at the end; here, however, 
in a volte-face we shall turn our 
scrutiny to this final gesture first. The 
absence of water and any possibility 
of the swimming pool ever being used 
divorces it from all associations we 
have with the word: the form remains, 
but the function has been erased. The 
sculpture has a displaced, somewhat 
severe presence. Its black, compact 
mass inevitably reminds us of Kazimir 
Malevich’s Black Square2, not as a literal 
reference, but as an echo of an absolute 
surface which holds our gaze and 
deprives the image of any possibility  
of a narrative. 

ANNE IMHOF
Fun ist ein Stahlbad



The term Stahlbad3 originally referred 
to thermal spa treatments in ferrous 
waters, intended to gain strength and 
revitalise the body. Implied in the word 
is the idea of toughening and physical 
resistance, which serves Adorno in his 
critique of the characteristics of fun 
— entertainment in the modern age — 
which like a stahlbad seems to promise 
levity but contains a subtle disciplinarian 
streak, functioning as a mechanism of 
social adaptation.

In the exhibition, the swimming pool 
evokes imaginary leisure worlds but 
fails to live up to their promise. No 
rest and relaxation, no pool dive, 
no summers; just an iron-clad body 
engulfing the patio with its silent and 
troubling presence. Being Anne Imhof’s 
first outdoor sculpture, we encounter 
Stahlbad as if in the uncannily-natural 
presence of a found object: a vestige 
from another time, serving another 
purpose.

Correspondingly, the work brings to 
mind the public swimming baths built 
in post-war Europe, projects which 
sought to democratise the access to 
leisure, promote better public health and 
foster a physical culture that served as 
an extension of the collective mission. 
These were infrastructures steered by 
social-democratic ideals — straight lines, 
durable materials, a trust in rationality as 
organisational principle — whose goals 
were to build a cogent vision of common 
well-being. 

The sculpture hearkens back to this, 
but it is deprived of the function which 
once gave it meaning. It belongs 
neither to the practical domain nor its 

nostalgic counterpart; it serves rather 
as a dopplegänger in reverse of the 
modern swimming pool. All we might 
associate with it — bodies, dives, 
languorous summers — is conspicuous 
in its absence. The heaviness of iron 
intimates another kind of presence: 
almost the negative of a space intended 
for recreation.

It is also tempting to recall images of 
abandoned amusement parks, which 
were ever-present in American films 
from the 1980s — still Ferris wheels, 
empty fairground rides, structures frozen 
in time. The iron pool intimates the 
unrealised promise of what was meant to 
be, and what ultimately was.

In the setting of the patio, far removed 
from the usual flow of museum visitors 
and protected by railings which stop 
us getting any closer, Stahlbad is the 
closing piece in the exhibition journey 
and alters our perception of what we 
have just seen. Its quietness foregrounds 
what has come before it: in its wake, the 
previous spaces gain fresh clarity, as if 
this immobile mass has reshuffled our 
memory of the exhibition — as would a 
final shot that, with no warning, totally 
redefines our understanding of the film 
we have just seen. 

Before we reach the pool, crossing the 
museum interior after descending the 
lengthy ramp, we encounter another 
large-scale sculpture, also in black iron, 
resembling a diving tower4. This pool 
and platform share the same utilitarian 
purpose but do so divorced from 
their original usage. One entices the 
body upwards, the other spreads out 
horizontally; both represent the world of 



physical fitness, even if in a suspended 
state. It is this shared lineage which sets 
out a second of the exhibition’s thematic 
concerns, other than the patio, but  
which is contiguous to all the elements  
it comprises. 

The tower is inspired by the design 
and proportions of the diving structure 
still found within the famous Pripyat 
swimming pool5, in Chernobyl, built in 
the 1970s to serve the local population 
— workers at the nuclear power station 
and their respective families — at a 
time when doing sport was presented 
as synonymous with social progress. 
After the city’s evacuation, the pool 
remained behind, abandoned and intact, 
becoming a constant reminder of the 
disruption of a modern project that 
expressed faith in technology’s capacity 
for order. Imhof does not rebuild this 
place; rather she taps into the symbolic 
potency it since acquired: for decades, 
a beacon of trust in our institutions; 
today, witness to a moment of historical 
collapse echoed, indirectly, in the 
thinking of Adorno. 

Placed in the centre of the room, the 
platform rises high above to confront 
us with a structure which, in different 
circumstances, would be a jumping-
off point. The stairs herald the ascent, 
the platform the moment of stasis 
before impulsion. Here, the body 
can but measure the distance and 
imagine the deed. The relationship with 
Stahlbad becomes evidently clear: the 
tower serves to balance; the iron pool 
to receive the fall. The promise of fun 
— ascent, flight, dive — remains firmly 
in our imagination, not unlike Adorno’s 
image of the “steel bath”.

The tower engages directly with Siza’s 
building. The dark iron slices the ramp’s 
white luminosity and immediately 
transforms how we read the space. Siza 
opens; Imhof introduces tension. The 
two coexisting forms chafe, without 
directly confronting each other. The 
structure seems to have come to rest 
here, while at the same time testing the 
limits of the architecture, like a functional 
object placed perhaps where it was not 
supposed to be. The material reinforces 
this impression: military-looking or 
industrial, the iron seems to bear a long 
history of toil and attrition. 
 
Arena (2025), receives us as we first walk 
in. Seen from above, it forms a ring which, 
on level ground, further channels the 
flow of pool and tower. Constructed from 
metal barriers the likes of which we have 
seen before in the work of Anne Imhof, 
the piece marks off a closed perimeter 
fence and reminds us of what is a familiar 
sight in the public space — controlling 
access, queue management, crowd-
containment — now divorced from the 
function for which it is intended. These 
are apparatuses meant for event planning 
and other leisure contexts, but which 
share the same disciplinary intent.

As we go around Arena, we feel the 
space drawing in at certain points. The 
corridor narrows. Our experience is 
no longer just visual: we calculate the 
distance, correcting our speed, becoming 
aware of where we are going. As per the 
swimming pool and tower, we recognise 
the utilitarian origins of the structure; 
and yet even here, it is divorced from 
the purpose for which it was created. 
The technical design remains; it is the 
operationality that has been lost. 



The juxtaposition of the three works 
— pool, tower and arena — forms a 
common thread. Each piece explores a 
corporeal dimension: depth, impulsion, 
circulation. It is no linear path, but 
they depict three situations in which 
the envisaged gesture fails to take 
place. The pool maintains the aspect 
of immersion without the plunge; the 
platform tower, the jumping-off point 
without the movement; the arena sets 
boundaries that can only be negotiated 
externally. We move between structures 
that preserve the memory of their 
purpose and reveal, at the same time, 
a reading of the present in which forms 
associated with leisure manifest the fine 
line between entertainment and control. 

Between these structures and our 
immersion in the atmospherics of 
the paintings, we come across a pair 
of bronze reliefs that add a further 
dimension to the artist’s practice. In 
them, we see naked, androgynous 
bodies with long, entangled limbs — 
similar to the figures that proliferated 
in Imhof’s first paintings and her 
drawings, and which are intrinsic 
to her practice. The poses and 
expressions stray from the heroic, or 
idealised figuration of Renaissance 
reliefs, to rather intimate a troubling 
ambiguity. At the same time, the 
figures seem shackled to the wall, 
revealing a tension reminiscent of 
Michelangelo’s Slaves, as if wishing 
to be released from the surface they 
are riveted to. They inhabit an in-
between state somewhere between the 
two- and three-dimensional, serving 
as a metaphor for fun: a promise of 
liberation conditioned by regulatory 
structures of control.

The paintings offer another mood, 
another compass. They function as 
respites which settle our gaze and 
are depictions of what seem to be 
atmospheric landscapes — explosions, 
waves, liquid surfaces which slowly 
churn. They eschew narrative, to 
pinpoint the moment in which image 
has yet to become happening. In the 
course of the exhibition, they serve as 
kindred motifs to the sculptures. They 
do not seek the spotlight; they lighten 
the mood and soften the hardness of 
the iron, not for its redemption, but in 
order for the material to become alive 
again. The presence of these works 
acts as a counterpoint to the whole, 
enriching our contemplation of the 
sculptures, distracting us from their 
hulking immovability to rather intimate 
their latent energy. Despite the violence 
implicit in the waves and explosions, the 
shimmering grey makes them quasi-
chimerical, as if the event has been 
interrupted. Like the sculptures, these 
images seem to inhabit an in-between 
time, bound to a state of becoming that 
fails to manifest itself. Their melancholy 
is reminiscent of a romantic sensibility 
of inhospitable landscapes and an idea 
of suppressed grandeur — more a hush 
than a climax, more a hesitation  
than revelation.

In the final room, we see excerpts 
from the performance Doom – House 
of Hope (2025), now expanded and 
reconfigured in Citizen, a new film work 
which has its world premiere here. 
What was once a stage — the physical 
space of Doom, presented by the artist 
in New York at the beginning of the 
year — has been transformed into an 
indeterminate territory, an open setting 



where participants no longer play roles 
and instead appear as human presences 
in an existential, almost primal state. As 
opposed to the boundless silence that 
characterises much of this exhibition, 
Citizen introduces a note of resistance: 
bodies that dance, speak and sing; bodies 
which, for an instant, occupy a place of 
affirmation in the midst of an architecture 
that is always outside of them. Imhof’s 
collaborators here constitute their own 
“state”, not as an ordered entity, but as 
a cosmology of gestures and thoughts 
which oppose the idea of State as a 
structure — a structure which today 
imposes itself with increasing intensity 
on our day-to-day lives, and upon our 
potential to think as one.

In this shift, we come to understand the 
way in which the artist questions the 
place of popular culture: its seeming 
transparency, the promise of universal 
access, visibility and recognition. This 
promise, seemingly intent on “all being 
seen and included”, ultimately embraces 
the post-capitalist mechanisms that 
govern and hierarchise the common 
space, from top to bottom and within 
to without. In Citizen, this structure 
becomes tangibly apparent in the film’s 
actual composition: the space which 
seemed open transforms subtly into a 
selective expositional device that filters 
and conditions the access to being seen. 
Confronted with this framework, the 
figures persist — not as characters, but 
as citizens in the fullest, most vulnerable 
sense of the term — trying out ways 
of existing that go beyond the place 
granted them. 

Today, Adorno’s critique proves to 
be almost uncomfortably clear. The 

merging of entertainment and discipline, 
which he pointed out at the onset of 
the culture industry, has become a 
defining element of contemporary life. 
The attention economy has transformed 
our free time into a permanent state of 
availability; platforms have recodified 
idleness as affective productivity; the 
promise of levity coexists alongside 
invisible metrics which inform our 
gestures, preferences and emotional 
ebb and flow. Leisure, supposedly 
intended to alleviate the pressure of our 
day-to-day lives, is engineered for new 
kinds of optimisation: an insistence on 
keeping fit, videogaming habits, daily 
self-surveillance, the transformation 
of the body into a project and rest and 
relaxation into performative obligation. 
Instead of breaking the cycle, we 
accelerate it; instead of shelter, we 
inhabit a space taken over by prompts, 
notifications and devices which monitor 
our breathing, sleep, and performance.

The “steel bath” is no longer just a 
distant metaphor but a manifested 
ambience: no isolated shock to the 
system, but a protracted condition 
moulding our expectations and 
behaviours. Levity has become 
discipline; fun, a choreography of subtle 
control; the present, a succession of 
solicitations which blur the line between 
work, leisure and self-exposition. From 
less intrusive surveillance mechanisms 
in public spaces to the algorithmic 
architectures which constitute our 
digital lives, all present themselves as 
a matter of choice while paradoxically 
eating away at the effective extent of our 
freedoms. It is in negotiating this system 
of mild coercion that Anne Inhof’s body 
of work is most potent, revealing how 



nowadays the promise of emancipation 
coexists alongside subtle regulatory 
structures which insinuate themselves in 
the way we experience our bodies, our 
gaze and even our desires. 

There is attrition, if not stasis, a 
sluggishness that we recognise in our 
day and age: that of a generation which 
has grown up between successive 
crises, geared to fun-seeking and, at 
the same time, fenced in by control 
mechanisms which masquerade as 
choice. Queer youths, bodies that 
are drawn to music communities that 
seek each other out in the revelry of a 
potential communal existence — it is 
these that the practice of Anne Imhof 
draws upon.

The artist’s work is born right there in 
their midst: in the freedom of loving 
without permission, in the communities 
that have come together around music, 
the love that courses through the body 
before becoming discourse. The young 
who accompany her and so often 
populate her work, know full well the 
dark underbelly of fun: the policing of 
rave culture, the pre-programming of 
leisure, the screens that never sleep. 
Fun ist ein Stahlbad does not pass moral 
judgement; it simply makes this scenario 
visible, with an almost clinical chill. 

In this regard, the exhibition appears 
to be a summation of Imhof’s career. 
Without resorting to the usual mayhem, 
the visual chaos we recognise from 
other occasions, we see here a kind of 
pure distillation of her art: the heaviness 
of sculpture, the clarity of form and 
elemental starkness, almost without 
ornament. It is as if the artist wished to 

strip away all distraction, to put to the 
test to what point we can still talk of 
freedom in a world that systematises its 
entertainment with the same zeal that it 
devotes to regulating labour. 

As we make our way to the exit, we are 
left with the impression that nothing 
was made easy for us. The pool we 
cannot dive into, the tower we cannot 
jump from, the arena with nothing to 
see and the bodies of Doom which 
insist in carrying on constitute a bleak 
picture of the present, while leaving 
open the possibility of another age. 
There is neither a glimmer of hope nor 
of promise; it is manifested in the simple 
gesture of perseverance, even in a 
landscape this arid. And so, Adorno’s 
“steel bath” gains a further layer of 
meaning: rather than just toughening, it 
exposes what keeps on living.  It is in this 
space between the hardness of form and 
the stubborn determination of bodies, 
that freedom finds room to exist and this 
exhibition its potency. 

Inês Grosso 



1.  From the original (translated) “Fun is a medicinal bath which the entertainment industry never 
ceases to prescribe.” in Theodor W. Adorno and Max Horkheimer, Dialectic of Enlightenment, 
trans: Edmund Jephcott (Stanford University Press, 2002). 

2.  Kazimir Malevich (1879–1935), central figure in the Russian avant-garde and a founder of the 
Suprematist movement, sought to reduce the image to its elementary geometric forms, breaking 
with narrative and figurative representation. Black Square (1915) appears as a forward-facing, 
opaque surface, devoid of any purpose, a gesture we find echoed in Anne Imhof’s iron-clad 
pool — yet another black volume, sealed and with no practical use. This semblance is just one 
example of how the exhibition puts a contemporary spin on Russian and Soviet motifs: Chernobyl 
and Pripyat as symbols of a failed technological utopia; the ballet as a practice of extreme physical 
discipline associated with a promise of physical improvement; the diving platform as a place for 
training, impulsion and body training. Herein converge key elements of a modern legacy founded 
on a belief in physical form, progress and a rationality on which body and space are systematised. 

3.  In German, Stahlbad is the word for therapeutic treatments with waters that are rich in iron, 
which in thermal spas are used to gain strength, combat anemia or are intended for weakened 
immune systems. The term derives from Stahl (“steel/iron”) and Bad (“bath”), which later on 
acquired a figurative meaning associated with the idea of physical toughening and resistance. 

4.  In 2016, for the performance-installation Angst presented at Kunsthalle Basel, a liquid-filled 
pool was incorporated into the staging and performed choreography. Structures associated with 
physical exercise and body exposition — akin to diving platforms — reappear in later projects 
such as Sex (2019) and Natures Mortes (2021, Palais de Tokyo), establishing themselves 
as recurring elements of Imhof’s visual language, in its articulation of the body, discipline, 
surveillance and mise en scène.

5.  Imhof’s platform is reminiscent of the Azure Swimming Pool, one of the three indoor pools of 
the abandoned city of Pripyat, in Chernobyl. For this German artist, post-Soviet times are part 
of a shared historical memory: from the Second World War to the ideological division of Europe 
during the Cold War, touching on the promise of reconciliation post-1989 — that then fell by the 
wayside. Chernobyl is on this time-horizon: an event which had a direct impact on Germany, 
leaving profound scars on the European psyche and shaking naïve beliefs in technological 
progress. Imhof, who belongs to a generation which grew up under the threat of nuclear war and 
then the illusion of an enduring peacetime on the continent, explores this legacy in her work, with 
a critique of the failed promise of European modernity and faith in technology as an emancipatory 
force. This preoccupation can be perceived in previous works: Youth (2022), filmed on the 
outskirts of Moscow, in an urban setting characterised by Soviet residential planning. Filmed mere 
days before the Russian invasion of the Ukraine and at a later date reedited in collaboration with 
Lola Raban-Oliva and Jean-René Étienne, the film gained an unexpected political dimension. 
The presence of black horses — inspired by the Przewalski horses in the Chernobyl exclusion 
zone — is juxtaposed with images of empty cities to the sound of Bach’s Passion According to 
Saint Matthew, suggesting a reflection on survival, memory and the continuity of life beyond the 
human. 2026 marks the fortieth anniversary of the nuclear disaster, on April 26th, 1986.



Vídeo de 4 canais, cor, som 
4 channel video, color, sound
1 hour 21 minutes 35 seconds

Realização Directed by: Anne Imhof
Co-realização e figurinos Co Direction and 
Costume Design: Eliza Douglas
Coreografia Choreography: Anne Imhof and 
Josh Johnson
Câmara Camera: Tess Petronio
Iluminação Lighting Design: 
Urs Schönebaum
Montagem Editing: Joji Koyama
Sonoplastia e masterização Sound Design and 
Mastering: Ville Haimala
Edição adicional de som e engenharia Additional 
Sound Editing and Engineering: Tim Roth
Casting: Rachel Chandler with 
Midland Casting
Produção Production: Estella Sirotta
Produtores executivos Executive Producers: 
Anne Imhof and Serralves Foundation
Curadoria Curation: Klaus Biesenbach
Comissário Commissioner: Pierre Audi

Elenco Starring:
Casper von Bülow 
Efron Danzig 
Xavier Days 
Eliza Douglas 
Perla Haney Jardine 
Toon Lobach 
Judea Lowe 
Thalil Myth 
Jeremy “OPT” Perez 
Talia Ryder 
Sihana Shalaj 
Levi Strasser 
Arthur Tendeng 
Devon Teuscher 
Dean Violante 
Lia Wang

E o elenco de And the Cast of 
DOOM: House of Hope

Copyright Anne Imhof, 2025

Anne Imhof agradece a todos que colaboraram 
e contribuíram para o desenvolvimento de 
DOOM. Anne Imhof thanks all who collaborated 
and contributed to the development of DOOM.

Ballet: Devon Teuscher
Performance e Dança Performance and 
Dance: Efron Danzig, Xavier Days, Judea 
Lowe, Toon Lobach, Thalil Myth, Jeremy 
“OPT” Perez, Talia Ryder
Contribuições, Música, Atuação e Libreto 
Contributions, Music, Acting and Libretto: 
Casper von Bülow, Eliza Douglas, Jakob 
Eilinghoff, Perla Haney Jardine, Coco Gordon 
Moore, Talia Ryder, Arthur Tendeng, Sihana 
Shalaj, Levi Strasser, Lia Wang

CRÉDITOS DA MÚSICA ORIGINAL
ORIGINAL MUSIC CREDITS
ATK44: “Xamodoullah ça va,” “Planet,” 
“Batman” 
Ville Haimala: “Fog 1–3 (after Bach)” 
Perla Haney Jardine: “Origin”
 
DOOM: House of Hope, filmed in the Wade 
Thompson Drill Hall at the Park Avenue 
Armory, New York, March 3 to 12, 2025.

CITIZEN, 2025



NÍVEL INFERIOR DO MUSEU 
MUSEUM LOWER FLOOR

 Exposição Exhibition

PISO DE ENTRADA DO MUSEU 
MUSEUM ENTRANCE FLOOR

Entrada do Museu
Entrance to the Museum
Piso Floor 3

Citizen, 2025



DE
Z 

20
25

RESTAURANTE RESTAURANT
Desfrute de um vasto número de iguarias e deixe-se 
contagiar pelo ambiente que se faz viver com uma 
das mais belas vistas para o Parque. 
Enjoy a wide range of delicacies and allow yourself 
to be captivated by the environment associated with 
one of the most beautiful views over the Park.
restaurante.serralves@ibersol.pt

CASA DE CHÁ TEAHOUSE
O local ideal para a sua pausa do ritmo citadino  
ou para o descanso de uma visita pelo Parque. 
The ideal place to take a break from the bustling 
city or rest during a visit to the Park.

LOJA SHOP
Uma referência nas áreas do design, onde pode 
adquirir também uma recordação da sua visita.
A leading retail outlet for the areas of design, where you 
can purchase a souvenir to remind you of your visit.
loja.online@serralves.pt 
www.loja.serralves.pt

LIVRARIA BOOKSHOP
Um espaço por excelência para todos os amantes  
da leitura.
The perfect place for all book lovers.

BAR
Onde pode fazer uma pausa, acompanhada de um 
almoço rápido ou um lanche, logo após a visita 
às exposições. 
In the Bar of Serralves Auditorium you can take 
a break, with a quick lunch or snack, after visiting 
the exhibitions.

VISITAS PARA ESCOLAS
TOURS FOR SCHOOLS
Sujeitas a marcação prévia, com uma antecedência 
mínima de 15 dias. Para mais informações e marcações, 
contactar (2ª a 6ª feira, 10h – 13h e 14h30 – 17h)
Minimum two-week advance booking is required.
For further information and booking, please contact 
(Monday to Friday, 10 am – 1 pm and 2:30 pm – 5 pm)
Cristina Lapa: ser.educativo@serralves.pt 
Tel. (linha direta direct line): 226 156 546 
Tel: 226 156 500 
Chamadas para a rede fixa nacional. Calls to the national landline network.

Marcações online em Online booking at www.serralves.pt

Fundação de Serralves 
Rua D. João de Castro, 210 
4150-417 Porto — Portugal

serralves@serralves.pt

Linha geral General lines: 
(+351) 808 200 543 
(+351) 226 156 500
Chamadas para a rede fixa nacional. 
Calls to the national landline network.

INFORMAÇÕES E HORÁRIOS: 
INFORMATIONS AND OPENING HOURS: 
www.serralves.pt/visitar-serralves

www.serralves.pt

      /fundacao_serralves

      /fundacaoserralves

      /fundacaoserralves

      /serralves
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Institutional Support




