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ANNE IMHOF
Fun ist ein Stahlbad

Fun ist ein Stahlbad é a primeira
exposicao de Anne Imhof em Portugal
e reline um conjunto de obras
concebidas, na sua maioria, para

0 Museu de Serralves. O inicio do
percurso & marcado por uma tensao
silenciosa: corpos em suspensao,
estruturas densas, espagos que travam
o fluxo do tempo. A inquietacao que dai
nasce faz eco de um presente carregado
de ansiedade, de perigos difusos,

de expectativas fragilizadas. E nesse
contexto que o titulo adquire o seu
pleno sentido.

A expressao alema “Fun ist ein Stahlbad"
surge no quarto capitulo de Dialética

do Esclarecimento, de Theodor W.
Adorno e Max Horkheimer, escrito
durante o exilio de ambos nos Estados
Unidos da América, num momento

em que a modernidade industrial
redefinia o quotidiano. Entre os temas
gue atravessam o livro — a entrada da
técnica na vida diaria, a aceleracao do
tempo, a transformacao do trabalho

e da propria ideia de liberdade —, os
autores observam que, nas sociedades
industriais, o divertimento deixa de ser
uma escolha livre e reproduz a logica do
trabalho. A medida que as tecnologias
industriais se consolidam e 0s novos
meios de comunicagao aceleram a
circulagao de imagens, o lazer perde
amplitude e passa a seguir 0s mesmos
ritmos e as mesmas previsibilidades que
organizam o dia-a-dia, como se tudo
obedecesse a mesma cadéncia.

E entdo que Adorno apresenta esta
imagem incisiva, "Fun ist ein Stahlbad",

ou, na sua traducgao direta para
portugués, "o divertimento € um banho
de aco"'. A expressao aponta para a
ideia de que o lazer se converte em
mercadoria pronta a usar, desenhada
para ndo gerar atrito nem abrir espaco
ao questionamento — uma disciplina
suave, um treino passivo que mantém

0 sujeito dentro das mesmas regras
que estruturam o trabalho. Esta critica
orienta a exposicao e o modo como, em
Serralves, as obras de Imhof abordam
0S mecanismos contemporaneos de
controlo e de comportamento, tornando
visivel a persisténcia dessas dinamicas
no presente. A velocidade com que as
imagens circulam, a rapidez com que
preferéncias se formam e desaparecem,
e a facilidade com que seguimos
percursos ja tracados criam um contexto
em que a sensacao de liberdade
coexiste com rotinas que incorporamos
guase sem darmos por isso.

A partir desta reflexdo chegamos,
lentamente, a Stahlbad (2025): uma
piscina vazia, em ferro negro, instalada

no Patio do Ulmeiro. No percurso
expositivo, esta pega surge apenas no
fim; aqui, porém, iniciamos a leitura a
partir dela, invertendo o trajeto e deixando
que o ultimo gesto se torne o primeiro.

A auséncia de agua e de qualquer
possibilidade de utilizacao afasta-a de
tudo o que associamos ao termo “piscina”
— a forma subsiste, mas o uso extingue-
se. A escultura surge como figura
deslocada, quase severa. A sua massa
negra e compacta evoca inevitavelmente
a memoria do Quadrado Negro de Kazimir
Malevich?, ndo como citacao literal, mas
como eco de uma superficie absoluta

que suspende o olhar e retira a imagem
qualquer promessa de narrativa.



O termo “stahlbad" referia-se
originalmente a tratamentos termais com
aguas ferruginosas destinados a fortalecer
e revitalizar o corpo. A palavra carrega

a ideia de endurecimento e resisténcia
fisica, que Adorno mobiliza criticamente
ao caracterizar fun — o entretenimento
moderno — como um “stahibad”: um
conceito que promete leveza, mas que
contém um subtil elemento disciplinador,
funcionando como um mecanismo de
adaptacao social.

Na exposicao, a piscina convoca o
imaginario do lazer, mas desfaz todas
as suas promessas. Nao ha descanso,
nao ha mergulho, nao ha verao; apenas
um corpo de ferro que ocupa o patio
com uma presenca silenciosa e tensa.
Sendo a primeira escultura de exterior
de Anne Imhof, Stahlbad apresenta-se
com a naturalidade estranha de algo
que parece ter sido encontrado no lugar,
como um vestigio de outro tempo, de
outro regime de uso.

A obra evoca a memoria das piscinas
publicas construidas no pés-guerra
europeu, projetos que procuravam
democratizar 0 acesso ao lazer,
promover a saude publica e formar
uma cultura do corpo entendida como
extensdo de um projeto coletivo.

Eram infraestruturas guiadas por

um ideal social-democrata — linhas
direitas, materiais duraveis, confianca
na racionalidade como principio de
organizacao — que pretendiam construir
uma ideia solida de bem-estar comum.

A escultura retoma essa imagem, mas
priva-a da funcao que Ihe dava sentido.
Nao pertence ao dominio do uso nem
ao da nostalgia; aproxima-se, antes, um

duplo invertido da piscina moderna. O
gue nela se imaginaria — corpos, saltos,
respiracoes de verao — manifesta-se
apenas como auséncia. O peso do ferro
produz outro tipo de presenca, quase o
negativo de um espago concebido para
o recrejo.

E dificil ndo pensar também nas imagens
de parques de diversdes abandonados,
tédo presentes nos filmes americanos
dos anos 1980 — rodas-gigantes
imoveis, carris sem vagoes, estruturas
paradas no tempo —, imagens que, de
alguma forma, continuam connosco.

A piscina de ferro faz eco desse
desfasamento entre a promessa e o que,
afinal, permaneceu.

Colocada no patio, afastada do
movimento habitual do museu e
protegida por grades que impedem o0s
visitantes de se acercarem, Stahlbad
encerra o percurso e altera a forma
COmMO recuperamos o que vimos. A sua
quietude destaca o resto; depois dela,
0S espacos anteriores reaparecem com
outra nitidez, como se esta massa imovel
reorganizasse a memoria da exposicao
— tal como um ultimo plano que, sem
anunciar, redefine retroativamente todo
o filme.

Antes de chegarmos a piscina — ja no
interior do museu e logo apds a longa
rampa —, encontramos uma escultura
de grandes dimensbes, também em
ferro negro: uma plataforma de saltos*.
Piscina e plataforma pertencem ao
mesmo universo utilitario e surgem como
estruturas subtraidas ao seu uso original.
Uma convida o corpo a subir, a outra
organiza um volume horizontal. Ambas
remetem para a logica do exercicio



fisico, embora permanecam num estado
de suspensdo. E esse parentesco

que estabelece um segundo eixo da
exposicdo, distinto do patio, mas que
oferece uma continuidade a todos 0s
elementos que a compdem.

A plataforma inspira-se no desenho

e nas proporcdes da estrutura de

saltos que ainda hoje se encontra no
interior da célebre piscina de Pripyat®,
em Chernobyl. Construida nos anos
1970 para servir a populacao local

— trabalhadores da central nuclear

e respetivas familias —, ocupava

um contexto em que o desporto era
incentivado como parte das politicas de
bem-estar social. Apds a evacuacao da
cidade, a piscina ficou no mesmo lugar,
abandonada e degradada, passando

a epitomizar a rutura de um projeto
moderno assente na forca ordenadora
da tecnologia. Imhof nao reconstroi esse
lugar; em vez disso, procura representar
o significado que adquiriu ao longo

do tempo, passando de emblema de
confianca institucional a testemunho de
um colapso histérico que ecoa, de forma
indireta, no pensamento de Adorno.

No centro da sala, a plataforma ergue-

se em altura e confronta-nos com uma
estrutura que, noutro contexto, seria o
ponto de partida para o salto. A escada
marca a subida, o patamar assinala o
instante suspenso antes do impulso. Aqui,
o corpo limita-se a medir a distancia, a
imaginar o gesto. A relagdo com Stahlbad
torna-se evidente: a torre prepara o
balanco; a piscina de ferro receberia

a queda. A promessa de recreagcao —
subida, voo, mergulho — fica retida na
imaginacao, proxima da imagem do
"banho de aco” formulada por Adorno.

A plataforma dialoga diretamente com
o edificio de Siza. O ferro escuro corta
a luz branca da rampa e altera de
imediato a leitura do espacgo. Siza abre;
Imhof introduz tensao. As duas formas
coexistem em friccao, sem confronto
direto. A estrutura parece pousada

no lugar e, ao mesmo tempo, testa os
limites da arquitetura, como um objeto
funcional colocado onde talvez nao
fosse suposto estar. O material reforca
essa impressao — marcial ou industrial,
o ferro acarreta uma longa historia de
trabalho e desgaste.

Arena (2025) recebe-nos logo a entrada.
Vista de cima, forma um anel que, no
plano nivelado, prolonga a diregao
aberta pela piscina e pela plataforma.
Construida com barreiras metalicas
reconheciveis no vocabulario de Anne
Imhof, a obra desenha um perimetro
fechado e convoca usos familiares

no espago publico — controlo de
acesso, gestao de filas, contencao de
multiddes — agora separados da funcao
que os justificava. Sao dispositivos
pensados para organizar eventos e
contextos associados ao lazer, mas que
transportam consigo a mesma légica
disciplinar.

Ao circular em torno da Arena, sentimos
0 espaco estreitar-se em determinados
pontos. O corredor afunila. A experiéncia
deixa de ser apenas visual: ajustamos

a distancia, corrigimos a velocidade,
tomamos consciéncia do percurso.

Tal como na piscina e na plataforma,
reconhecemos a origem utilitaria da
estrutura; ainda assim, também aqui ela
se encontra desligada da fungao para a
qual foi criada. Mantém-se o desenho
técnico, perde-se a operacionalidade.



A proximidade entre as trés obras —
piscina, plataforma e arena — forma

um campo comum. Cada peca trabalha
uma dimensao do corpo: profundidade,
impulso, circulacdo. Ndo compdem

um percurso linear, mas apresentam
trés situagcoes em que o gesto previsto
ndo se cumpre. A piscina guarda o
espaco de mergulho sem o salto; a
plataforma apresenta o ponto de partida
sem o movimento; a arena fixa um
limite que permite apenas a circulacao
externa. Movemo-nos entre estruturas
que preservam a memoria do uso e
revelam, ao mesmo tempo, uma leitura
do presente em que formas ligadas ao
lazer tornam visivel a proximidade entre
entretenimento e controlo.

Entre estas estruturas e a entrada

no universo mais atmosférico das
pinturas, surgem dois relevos em
bronze que acrescentam outra camada
ao trabalho da artista. Neles vemos
corpos nus, androginos, entrelagados,
de membros alongados — proximos
das figuras que marcam as primeiras
pinturas de Imhof e o seu trabalho de
desenho, que ocupa um lugar central
na sua pratica. As poses e expressoes
afastam-se da figuracdo heroica ou
idealizada dos relevos renascentistas,
evocando, antes, uma ambiguidade
inquieta. Ao mesmo tempo, as figuras
parecem presas a parede, numa
tensdo reminiscente dos Escravos de
Miguel Angelo, como se procurassem
desprender-se da superficie que

as fixa. Permanecem num estado
intermédio entre o tridimensional e

o bidimensional, funcionando como
metafora de fun: uma promessa de
libertacdao condicionada por estruturas
de organizacao e controlo.

As pinturas introduzem outro ambiente,
outro compasso. Funcionam como
pausas que reorganizam o olhar e
apresentam imagens proximas de
paisagens atmosféricas — explosoes,
ondas, superficies liquidas que avangam
devagar. Nao constroem narrativas,
fixam o instante em que a imagem
ainda ndo se tornou acontecimento.

Ao longo do percurso, surgem como
um fio paralelo as esculturas. Nao
disputam protagonismo, tornam o
ambiente mais leve e afastam-nos

da rigidez do ferro; ndo para trazer
redencao, mas para que a matéria volte
ao movimento. A presenga destas obras
cria uma inflexdo no conjunto: afina

a leitura das esculturas, deslocando

a atencao do peso e da imobilidade
para um campo onde a energia
permanece em estado latente. Apesar
da violéncia implicita nas ondas e nas
explosdes, a velatura cinzenta torna-
as quase fantasmagadricas, como se o
acontecimento tivesse sido interrompido.
Tal como as esculturas, estas imagens
também permanecem num tempo
intermédio, presas a um devir que nao
se cumpre. A sua melancolia remete-
nos para uma sensibilidade romantica
marcada por paisagens inospitas e por
uma ideia de grandeza contida — mais
siléncio do que auge, mais espera do
que revelagao.

Na ultima sala, surgem fragmentos

da performance Doom - House of

Hope (2025), agora prolongados e
reconfigurados em Citizen, o novo filme
gue aqui tem estreia mundial. O que
antes era palco — o espago fisico de
Doom, apresentado pela artista em Nova
lorque no inicio do ano — transforma-
se num territério indefinido, numa



cena aberta onde as figuras deixam de
representar papéis e passam a surgir
como presencas humanas em estado
existencial, quase inaugural. Contra a
vastidao e o siléncio que marcam grande
parte do percurso, Citizen introduz um
movimento de resisténcia: corpos que
dancam, falam, cantam; corpos que,

por instantes, ocupam um lugar de
afirmacao no meio de uma arquitetura
que lhes é sempre exterior. Os
colaboradores de Imhof formam aqui o
seu proprio “estado”, ndo como entidade
organizada, mas como constelagéo de
gestos e pensamentos que se contrapde
a ideia de Estado enquanto estrutura

— essa estrutura que, hoje, se projeta
com intensidade crescente sobre a

vida comum e sobre a possibilidade de
pensar em conjunto.

A artista problematiza o lugar da
cultura popular, nomeadamente a sua
transparéncia aparente, a promessa
de acesso universal, de visibilidade,
de reconhecimento. Essa promessa,
que parece querer fazer "todos vistos
e compreendidos”, integra, afinal, os
mecanismos pos-capitalistas que
regulam o comum, produzindo espacos
hierarquizados, a partir de cima e de
baixo, de dentro e de fora. Em Citizen,
essa arquitetura torna-se tangivel na
propria composicao do filme, onde

0 espago que parecia aberto se
transforma subtilmente num dispositivo
de exposicao que seleciona, filtra

e condiciona a possibilidade de ser
visto. Face a esse enquadramento, as
figuras persistem — nao personagens,
mas cidadaos no sentido mais pleno

e vulneravel do termo —, ensaiando
formas de existéncia que excedem o
lugar que lhes é conferido.

Lida hoje, a critica formulada por
Adorno adquire uma nitidez quase
desconfortavel. A fusdo entre
entretenimento e disciplina, que ele
identificava no inicio das industrias
culturais, tornou-se um traco estrutural
da vida contemporanea. A economia da
atencgao transforma o tempo livre em
disponibilidade continua; as plataformas
recodificam o 6cio em produtividade
afetiva; a promessa de leveza

convive com métricas invisiveis que
orientam gestos, preferéncias e ritmos
emocionais. O lazer, que supostamente
suspenderia a pressao do quotidiano,
é convocado para novas formas

de otimizacgao: treinos incessantes,
rotinas gamificadas, autovigilancia
quotidiana, a transformacao do corpo
em projeto e o descanso em obrigacao
performativa. Em vez de interrupgao,
encontramos aceleracao; em vez de
refugio, um espaco colonizado por
sinais, notificagdes e dispositivos que
monitorizam a respira¢ao, o0 sono, o
desempenho.

O "banho de aco"” deixou de ser uma
metafora distante para se tornar
atmosfera: ndo um choque isolado,
mas uma condicao difusa que define
expectativas e comportamentos.

A leveza torna-se disciplina; o
divertimento, uma coreografia de
pequenos controlos; o presente, uma
sucessao de solicitagdes que diluem
a fronteira entre trabalho, lazer e
exposicao de si mesmo. Das formas
suaves de vigilancia nos espacos
publicos as arquiteturas algoritmicas
que organizam a vida digital, tudo se
apresenta sob o signo da escolha,

e tudo, paradoxalmente, reduz o
campo efetivo da liberdade. E nesse



regime de suavidade coerciva que a
obra de Anne Imhof encontra a sua
urgéncia, revelando como a promessa
de emancipacao convive hoje com
estruturas subtis de organizagao que se
insinuam na experiéncia do corpo, do
olhar e do préprio desejo.

Ha desgaste, mas nao imobilidade,

e essa lentiddo fala de um tempo
reconhecivel: 0 de uma geracao

que cresce entre crises sucessivas,
convocada para o divertimento e, ao
mesmo tempo, cercada de formas

de controlo que se disfarcam de
escolha. Juventudes queer, corpos
que se reunem em torno da musica,
comunidades que encontram na festa
uma possibilidade de vida comum — é
nesse lugar que a obra de Anne Imhof
se insere.

O trabalho da artista nasce precisamente
ai: na liberdade de amar sem pedir
licenga, nas comunidades que se
formam em torno do som, de afetos
que passam pelo corpo antes de
chegarem ao discurso. A juventude
que a acompanha, e que tantas vezes
habita o seu trabalho, conhece bem o
lado sombrio de fun: festas vigiadas,
lazer programado, ecras que nunca
adormecem. Fun ist ein Stahlbad nao
moraliza este cenario; limita-se a torna-
lo visivel com uma frieza quase clinica.

De acordo com estas linhas, a exposi¢cao
parece condensar o percurso de Imhof.
Sem o caos habitual, sem a turbuléncia
visual que marcou outras apresentagoes,
surge aqui uma espécie de manifesto
depurado — esculturas pesadas, formas
nitidas, poucos elementos, quase
nenhum ornamento. E como se a artista

retirasse tudo o que distrai, para testar
até que ponto ainda é possivel falar de
liberdade num mundo que organiza o

entretenimento com a mesma eficacia
com que organiza o trabalho.

A saida, fica a impresséo de que

nada foi facilitado. A piscina sem
mergulho, a torre sem salto, a arena

sem espetaculo e os corpos de Doom
que insistem em avangar compdem

uma imagem dura do presente, mas
deixam aberta a possibilidade de outro
tempo. A esperanga nao tem brilho nem
promessa; manifesta-se no simples facto
de o gesto continuar, mesmo quando

0 cenario é arido. Assim, o "banho de
aco” de Adorno ganha outra camada:
em vez de se limitar a endurecer, expde
aquilo que ainda se mantém vivo. E
nesse hiato — entre a dureza das formas
e a obstinacao dos corpos — que a
liberdade encontra espaco para existir e
que a exposicao encontra a sua forca.

Inés Grosso



1. Na tradugao para portugués mais acessivel desta obra, a expressao é traduzida para "Fun é um
banho medicinal, que a industria do prazer prescreve incessantemente”, in Theodor W. Adorno e Max
Horkheimer, Dialética do Esclarecimento, trad. Guido Antonio de Almeida (Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
2004).

2. Kazimir Malevich (1879-1935), figura central da vanguarda russa e fundador do suprematismo,
procurou reduzir a imagem as suas formas geométricas elementares, rompendo com a representagao
narrativa e figurativa. O Quadrado Negro (1915) surge como superficie frontal e opaca, desprovida

de fungao, gesto que encontra um eco formal na piscina em ferro de Anne Imhof — também ela um
volume negro, fechado e desligado do uso pratico. Esta aproximagao inscreve-se num imaginario
moderno de matriz russa e soviética que atravessa a exposigao: Chernobyl e Pripyat como simbolos
de uma utopia tecnoldgica falhada; o ballet como pratica de disciplina fisica extrema associada a
promessa de elevagao do corpo; a plataforma de saltos como dispositivo de treino, impulso e prova
corporal. Convergem aqui elementos que remetem para uma heranga moderna fundada na crenga na
forma pura, no progresso e numa racionalidade que organiza o corpo e o espago.

3. Em alemao, "stahlbad" significa “banho ferruginoso” e designa tratamentos terapéuticos com
aguas ricas em ferro, realizados em estancias termais para fortalecer o organismo, combater a anemia
ou estados de fraqueza. O termo resulta da jungao de “stahl" (“ago/ferro”) e "bad" (“banho") e adquiriu
posteriormente um uso figurativo associado a ideia de endurecimento fisico e resisténcia.

4. Em 2076, na performance-instalagcao Angst, apresentada na Kunsthalle Basel, uma piscina preen-
chida com liquido integrava o espago cénico e a coreografia dos performers. Estruturas associadas
ao treino e a exposigao do corpo — proximas da plataforma de saltos — reaparecem em projetos
posteriores, como Sex (2019) e Natures Mortes (2021, Palais de Tokyo), afirmando-se como elemen-
tos recorrentes da linguagem formal de Imhof, onde se articulam corpo, disciplina, vigilancia e cenario.

5. A plataforma apresentada por Imhof remete para a Piscina Azure, uma das trés piscinas interiores
da cidade abandonada de Pripyat, em Chernobyl. Para uma artista alema, o espago pos-soviético
inscreve-se num territério de memaria histoérica partilhada — da Segunda Guerra Mundial a diviséo
ideoldgica da Europa durante a Guerra Fria, passando pela promessa de reconciliagao pos-1989 — e,
entretanto, interrompida. Chernoby! pertence a esse horizonte: uma catastrofe que atingiu direta-
mente a Alemanha, deixou marcas profundas na consciéncia europeia e abalou a crenga ingénua no
progresso tecnoldgico. Imhof pertence a uma geragéo que cresceu entre a ameaga nuclear e a ilusao
de uma paz duradoura no continente, e trabalha a partir dessa heranca, abordando criticamente as
promessas falhadas da modernidade europeia e a fé na tecnologia como forga emancipadora. Esta
preocupacao atravessa também obras anteriores: Youth (2022), filmado nos arredores de Moscovo,
num cenario urbano marcado pelo planeamento habitacional soviético. Rodado poucos dias antes

da invasao russa da Ucrania, e posteriormente reeditado em colaboragao com Lola Raban-Oliva e
Jean-René Etienne, o filme adquiriu uma dimens&o politica inesperada. A presenca de cavalos negros
— inspirados na populacéo de cavalos de Przewalski da zona de exclusao de Chernobyl — articu-
la-se com imagens de cidades vazias, acompanhadas pela Paixdo segundo Sdo Mateus, de Bach,
sugerindo uma reflexdo sobre sobrevivéncia, memaria e continuidade da vida para além do humano.
Assinale-se ainda que 2026 marca os 40 anos do desastre nuclear de 26 de abril de 1986.



ANNE IMHOF
Fun ist ein Stahlbad

Fun ist ein Stahlbad (Fun is a Steel Bath)
is Anne Imhof's first exhibition in Portugal
and brings together a number of works
mainly produced for Serralves Museum.
At first, we are immersed in an uneasy
hush where arrested bodies, dense
structures, and spaces slow time down
to a crawl. This nascent foreboding
echoes our anxiety-ridden present, with
its numerous dangers and precarious
hopes and expectations. In these
surroundings, the nuances of the title
become abundantly clear.

We first come across the expression in
German “Fun ist ein Stahlbad” in the
fourth chapter of Theodor W. Adorno
and Max Horkheimer's Dialectic of
Enlightenment, written while both were
living in exile in the United States, at a
moment when the industrial modern age
was making sweeping changes to our
lives. Among the themes that the book
covers — the everyday presence of the
technical, time's accelerated pace, the
metamorphosis of work and the idea of
freedom itself — there is the overriding
realisation that, in industrial societies, fun
has stopped being a matter of personal
choice but instead follows the logic of
labour. As industrial technologies and
the new media become entrenched

and speed up the circulation of images,
leisure narrows down and adjusts, only
to follow the predictable ebb and flow of
our day-to-day, as if everything beat to
the same drum.

Itis at this point that Adorno presents
us with this striking image: Fun ist ein
Stahlbad, or, translated literally into

English, "fun is a steel bath™. He alludes
to the idea that our leisure has been
commodified, ready-for-use, designed
not to cause friction or invite any
possibility of questioning — regimented
and bland, a passive exercise which
ensures its subject does not stray from
the same rules that shape our working
lives. This same critique pervades the
exhibition and orientates the way how,
at Serralves, Imhof’s works engage with
contemporary mechanisms of control
and behaviour, revealing the persistence
of these dynamics in the present day.
The speed at which images circulate,
the rapidness with which preferences
are formed only to come and go, and the
ease with which certain pre-established
courses of action are followed to create
conditions for our sense of freedom

to coexist alongside built-in habits that
barely get our attention.

And it is from here that we slowly

arrive at Stahlbad (2025): an empty
swimming pool in black iron, installed in
the courtyard of the Patio do Ulmeiro. In
the course of the exhibition, this work
appears only at the end; here, however,
in a volte-face we shall turn our
scrutiny to this final gesture first. The
absence of water and any possibility

of the swimming pool ever being used
divorces it from all associations we
have with the word: the form remains,
but the function has been erased. The
sculpture has a displaced, somewhat
severe presence. Its black, compact
mass inevitably reminds us of Kazimir
Malevich's Black Square?, not as a literal
reference, but as an echo of an absolute
surface which holds our gaze and
deprives the image of any possibility

of a narrative.



The term Stahlbad?® originally referred
to thermal spa treatments in ferrous
waters, intended to gain strength and
revitalise the body. Implied in the word
is the idea of toughening and physical
resistance, which serves Adorno in his
critique of the characteristics of fun

— entertainment in the modern age —
which like a stahlbad seems to promise
levity but contains a subtle disciplinarian
streak, functioning as a mechanism of
social adaptation.

In the exhibition, the swimming pool
evokes imaginary leisure worlds but
fails to live up to their promise. No
rest and relaxation, no pool dive,

no summers; just an iron-clad body
engulfing the patio with its silent and
troubling presence. Being Anne Imhof's
first outdoor sculpture, we encounter
Stahlbad as if in the uncannily-natural
presence of a found object: a vestige
from another time, serving another
purpose.

Correspondingly, the work brings to
mind the public swimming baths built

in post-war Europe, projects which
sought to democratise the access to
leisure, promote better public health and
foster a physical culture that served as
an extension of the collective mission.
These were infrastructures steered by
social-democratic ideals — straight lines,
durable materials, a trust in rationality as
organisational principle — whose goals
were to build a cogent vision of common
well-being.

The sculpture hearkens back to this,
but it is deprived of the function which
once gave it meaning. It belongs
neither to the practical domain nor its

nostalgic counterpart; it serves rather
as a dopplegdnger in reverse of the
modern swimming pool. All we might
associate with it — bodies, dives,
languorous summers — is conspicuous
in its absence. The heaviness of iron
intimates another kind of presence:
almost the negative of a space intended
for recreation.

It is also tempting to recall images of
abandoned amusement parks, which
were ever-present in American films
from the 1980s — still Ferris wheels,
empty fairground rides, structures frozen
in time. The iron pool intimates the
unrealised promise of what was meant to
be, and what ultimately was.

In the setting of the patio, far removed
from the usual flow of museum visitors
and protected by railings which stop

us getting any closer, Stahlbad is the
closing piece in the exhibition journey
and alters our perception of what we
have just seen. Its quietness foregrounds
what has come before it: in its wake, the
previous spaces gain fresh clarity, as if
this immobile mass has reshuffled our
memory of the exhibition — as would a
final shot that, with no warning, totally
redefines our understanding of the film
we have just seen.

Before we reach the pool, crossing the
museum interior after descending the
lengthy ramp, we encounter another
large-scale sculpture, also in black iron,
resembling a diving tower“. This pool
and platform share the same utilitarian
purpose but do so divorced from

their original usage. One entices the
body upwards, the other spreads out
horizontally; both represent the world of



physical fitness, even if in a suspended
state. It is this shared lineage which sets
out a second of the exhibition's thematic
concerns, other than the patio, but
which is contiguous to all the elements
it comprises.

The tower is inspired by the design

and proportions of the diving structure
still found within the famous Pripyat
swimming pool®, in Chernobyl, builtin
the 1970s to serve the local population
— workers at the nuclear power station
and their respective families — at a
time when doing sport was presented
as synonymous with social progress.
After the city's evacuation, the pool
remained behind, abandoned and intact,
becoming a constant reminder of the
disruption of a modern project that
expressed faith in technology's capacity
for order. Imhof does not rebuild this
place; rather she taps into the symbolic
potency it since acquired: for decades,
a beacon of trust in our institutions;
today, witness to a moment of historical
collapse echoed, indirectly, in the
thinking of Adorno.

Placed in the centre of the room, the
platform rises high above to confront
us with a structure which, in different
circumstances, would be a jumping-
off point. The stairs herald the ascent,
the platform the moment of stasis
before impulsion. Here, the body

can but measure the distance and
imagine the deed. The relationship with
Stahlbad becomes evidently clear: the
tower serves to balance; the iron pool
to receive the fall. The promise of fun
— ascent, flight, dive — remains firmly
in our imagination, not unlike Adorno's
image of the "steel bath".

The tower engages directly with Siza's
building. The dark iron slices the ramp's
white luminosity and immediately
transforms how we read the space. Siza
opens; Imhof introduces tension. The
two coexisting forms chafe, without
directly confronting each other. The
structure seems to have come to rest
here, while at the same time testing the
limits of the architecture, like a functional
object placed perhaps where it was not
supposed to be. The material reinforces
this impression: military-looking or
industrial, the iron seems to bear a long
history of toil and attrition.

Arena (2025), receives us as we first walk
in. Seen from above, it forms a ring which,
on level ground, further channels the

flow of pool and tower. Constructed from
metal barriers the likes of which we have
seen before in the work of Anne Imhof,
the piece marks off a closed perimeter
fence and reminds us of what is a familiar
sight in the public space — controlling
access, queue management, crowd-
containment — now divorced from the
function for which it is intended. These
are apparatuses meant for event planning
and other leisure contexts, but which
share the same disciplinary intent.

As we go around Arena, we feel the
space drawing in at certain points. The
corridor narrows. Our experience is

no longer just visual: we calculate the
distance, correcting our speed, becoming
aware of where we are going. As per the
swimming pool and tower, we recognise
the utilitarian origins of the structure;
and yet even here, it is divorced from
the purpose for which it was created.
The technical design remains; it is the
operationality that has been lost.



The juxtaposition of the three works

— pool, tower and arena — forms a
common thread. Each piece explores a
corporeal dimension: depth, impulsion,
circulation. It is no linear path, but

they depict three situations in which

the envisaged gesture fails to take
place. The pool maintains the aspect

of immersion without the plunge; the
platform tower, the jumping-off point
without the movement; the arena sets
boundaries that can only be negotiated
externally. We move between structures
that preserve the memory of their
purpose and reveal, at the same time,

a reading of the present in which forms
associated with leisure manifest the fine
line between entertainment and control.

Between these structures and our
immersion in the atmospherics of
the paintings, we come across a pair
of bronze reliefs that add a further
dimension to the artist's practice. In
them, we see naked, androgynous
bodies with long, entangled limbs —
similar to the figures that proliferated
in Imhof's first paintings and her
drawings, and which are intrinsic

to her practice. The poses and
expressions stray from the heroic, or
idealised figuration of Renaissance
reliefs, to rather intimate a troubling
ambiguity. At the same time, the
figures seem shackled to the wall,
revealing a tension reminiscent of
Michelangelo’s Slaves, as if wishing
to be released from the surface they
are riveted to. They inhabit an in-
between state somewhere between the
two- and three-dimensional, serving
as a metaphor for fun: a promise of
liberation conditioned by regulatory
structures of control.

The paintings offer another mood,
another compass. They function as
respites which settle our gaze and

are depictions of what seem to be
atmospheric landscapes — explosions,
waves, liquid surfaces which slowly
churn. They eschew narrative, to
pinpoint the moment in which image
has yet to become happening. In the
course of the exhibition, they serve as
kindred motifs to the sculptures. They
do not seek the spotlight; they lighten
the mood and soften the hardness of
the iron, not for its redemption, but in
order for the material to become alive
again. The presence of these works
acts as a counterpoint to the whole,
enriching our contemplation of the
sculptures, distracting us from their
hulking immovability to rather intimate
their latent energy. Despite the violence
implicit in the waves and explosions, the
shimmering grey makes them quasi-
chimerical, as if the event has been
interrupted. Like the sculptures, these
images seem to inhabit an in-between
time, bound to a state of becoming that
fails to manifest itself. Their melancholy
is reminiscent of a romantic sensibility
of inhospitable landscapes and an idea
of suppressed grandeur — more a hush
than a climax, more a hesitation

than revelation.

In the final room, we see excerpts

from the performance Doom - House
of Hope (2025), now expanded and
reconfigured in Citizen, a new film work
which has its world premiere here.
What was once a stage — the physical
space of Doom, presented by the artist
in New York at the beginning of the
year — has been transformed into an
indeterminate territory, an open setting



where participants no longer play roles
and instead appear as human presences
in an existential, almost primal state. As
opposed to the boundless silence that
characterises much of this exhibition,
Citizen introduces a note of resistance:
bodies that dance, speak and sing; bodies
which, for an instant, occupy a place of
affirmation in the midst of an architecture
that is always outside of them. Imhof's
collaborators here constitute their own
“state”, not as an ordered entity, but as

a cosmology of gestures and thoughts
which oppose the idea of State as a
structure — a structure which today
imposes itself with increasing intensity
on our day-to-day lives, and upon our
potential to think as one.

In this shift, we come to understand the
way in which the artist questions the
place of popular culture: its seeming
transparency, the promise of universal
access, visibility and recognition. This
promise, seemingly intent on “all being
seen and included”, ultimately embraces
the post-capitalist mechanisms that
govern and hierarchise the common
space, from top to bottom and within

to without. In Citizen, this structure
becomes tangibly apparent in the film's
actual composition: the space which
seemed open transforms subtly into a
selective expositional device that filters
and conditions the access to being seen.
Confronted with this framework, the
figures persist — not as characters, but
as citizens in the fullest, most vulnerable
sense of the term — trying out ways

of existing that go beyond the place
granted them.

Today, Adorno’s critique proves to
be almost uncomfortably clear. The

merging of entertainment and discipline,
which he pointed out at the onset of
the culture industry, has become a
defining element of contemporary life.
The attention economy has transformed
our free time into a permanent state of
availability; platforms have recodified
idleness as affective productivity; the
promise of levity coexists alongside
invisible metrics which inform our
gestures, preferences and emotional
ebb and flow. Leisure, supposedly
intended to alleviate the pressure of our
day-to-day lives, is engineered for new
kinds of optimisation: an insistence on
keeping fit, videogaming habits, daily
self-surveillance, the transformation

of the body into a project and rest and
relaxation into performative obligation.
Instead of breaking the cycle, we
accelerate it; instead of shelter, we
inhabit a space taken over by prompts,
notifications and devices which monitor
our breathing, sleep, and performance.

The "steel bath” is no longer just a
distant metaphor but a manifested
ambience: no isolated shock to the
system, but a protracted condition
moulding our expectations and
behaviours. Levity has become
discipline; fun, a choreography of subtle
control; the present, a succession of
solicitations which blur the line between
work, leisure and self-exposition. From
less intrusive surveillance mechanisms
in public spaces to the algorithmic
architectures which constitute our
digital lives, all present themselves as

a matter of choice while paradoxically
eating away at the effective extent of our
freedoms. It is in negotiating this system
of mild coercion that Anne Inhof's body
of work is most potent, revealing how



nowadays the promise of emancipation
coexists alongside subtle regulatory
structures which insinuate themselves in
the way we experience our bodies, our
gaze and even our desires.

There is attrition, if not stasis, a
sluggishness that we recognise in our
day and age: that of a generation which
has grown up between successive
crises, geared to fun-seeking and, at
the same time, fenced in by control
mechanisms which masquerade as
choice. Queer youths, bodies that

are drawn to music communities that
seek each other out in the revelry of a
potential communal existence — it is
these that the practice of Anne Imhof
draws upon.

The artist's work is born right there in
their midst: in the freedom of loving
without permission, in the communities
that have come together around music,
the love that courses through the body
before becoming discourse. The young
who accompany her and so often
populate her work, know full well the
dark underbelly of fun: the policing of
rave culture, the pre-programming of
leisure, the screens that never sleep.
Fun ist ein Stahlbad does not pass moral
judgement; it simply makes this scenario
visible, with an almost clinical chill.

In this regard, the exhibition appears

to be a summation of Imhof's career.
Without resorting to the usual mayhem,
the visual chaos we recognise from
other occasions, we see here a kind of
pure distillation of her art: the heaviness
of sculpture, the clarity of form and
elemental starkness, almost without
ornament. It is as if the artist wished to

strip away all distraction, to put to the
test to what point we can still talk of
freedom in a world that systematises its
entertainment with the same zeal that it
devotes to regulating labour.

As we make our way to the exit, we are
left with the impression that nothing

was made easy for us. The pool we
cannot dive into, the tower we cannot
jump from, the arena with nothing to

see and the bodies of Doom which

insist in carrying on constitute a bleak
picture of the present, while leaving
open the possibility of another age.
There is neither a glimmer of hope nor
of promise; it is manifested in the simple
gesture of perseverance, even in a
landscape this arid. And so, Adorno’s
"steel bath” gains a further layer of
meaning: rather than just toughening, it
exposes what keeps on living. Itis in this
space between the hardness of form and
the stubborn determination of bodies,
that freedom finds room to exist and this
exhibition its potency.

Inés Grosso



1. From the original (translated) “Fun is a medicinal bath which the entertainment industry never
ceases to prescribe.” in Theodor W. Adorno and Max Horkheimer, Dialectic of Enlightenment,
trans: Edmund Jephcott (Stanford University Press, 2002).

2. Kazimir Malevich (1879-1935), central figure in the Russian avant-garde and a founder of the
Suprematist movement, sought to reduce the image to its elementary geometric forms, breaking
with narrative and figurative representation. Black Square (1915) appears as a forward-facing,
opaque surface, devoid of any purpose, a gesture we find echoed in Anne Imhof's iron-clad

pool — yet another black volume, sealed and with no practical use. This semblance is just one
example of how the exhibition puts a contemporary spin on Russian and Soviet motifs: Chernobyl
and Pripyat as symbols of a failed technological utopia; the ballet as a practice of extreme physical
discipline associated with a promise of physical improvement; the diving platform as a place for
training, impulsion and body training. Herein converge key elements of a modern legacy founded
on a belief in physical form, progress and a rationality on which body and space are systematised.

3. In German, Stahlbad is the word for therapeutic treatments with waters that are rich in iron,
which in thermal spas are used to gain strength, combat anemia or are intended for weakened
immune systems. The term derives from Stahl (“steel/iron") and Bad ("bath"), which later on

acquired a figurative meaning associated with the idea of physical toughening and resistance.

4. In 2016, for the performance-installation Angst presented at Kunsthalle Basel, a liquid-filled
pool was incorporated into the staging and performed choreography. Structures associated with
physical exercise and body exposition — akin to diving platforms — reappear in later projects
such as Sex (2019) and Natures Mortes (2021, Palais de Tokyo), establishing themselves

as recurring elements of Imhof's visual language, in its articulation of the body, discipline,
surveillance and mise en scene.

5. Imhof's platform is reminiscent of the Azure Swimming Pool, one of the three indoor pools of
the abandoned city of Pripyat, in Chernobyl. For this German artist, post-Soviet times are part

of a shared historical memory: from the Second World War to the ideological division of Europe
during the Cold War, touching on the promise of reconciliation post-1989 — that then fell by the
wayside. Chernobyl is on this time-horizon: an event which had a direct impact on Germany,
leaving profound scars on the European psyche and shaking naive beliefs in technological
progress. Imhof, who belongs to a generation which grew up under the threat of nuclear war and
then the illusion of an enduring peacetime on the continent, explores this legacy in her work, with
a critique of the failed promise of European modernity and faith in technology as an emancipatory
force. This preoccupation can be perceived in previous works: Youth (2022), fiimed on the
outskirts of Moscow, in an urban setting characterised by Soviet residential planning. Filmed mere
days before the Russian invasion of the Ukraine and at a later date reedited in collaboration with
Lola Raban-Oliva and Jean-René Etienne, the film gained an unexpected political dimension.

The presence of black horses — inspired by the Przewalski horses in the Chernoby! exclusion
zone — is juxtaposed with images of empty cities to the sound of Bach's Passion According to
Saint Matthew, suggesting a reflection on survival, memory and the continuity of life beyond the
human. 2026 marks the fortieth anniversary of the nuclear disaster, on April 26", 1986.



CITIZEN, 2025

Video de 4 canais, cor, som
4 channel video, color, sound
1 hour 21 minutes 35 seconds

Realizagao Directed by: Anne Imhof
Co-realizagao e figurinos Co Direction and
Costume Design: Eliza Douglas

Coreografia Choreography: Anne Imhof and
Josh Johnson

Camara Camera: Tess Petronio

lluminacao Lighting Design:

Urs Schonebaum

Montagem Editing: Joji Koyama

Sonoplastia e masterizagdo Sound Design and
Mastering: Ville Haimala

Edicao adicional de som e engenharia Additional
Sound Editing and Engineering: Tim Roth
Casting: Rachel Chandler with

Midland Casting

Producéao Production: Estella Sirotta
Produtores executivos Executive Producers:
Anne Imhof and Serralves Foundation
Curadoria Curation: Klaus Biesenbach
Comissdario Commissioner: Pierre Audi

Elenco Starring:
Casper von Bulow
Efron Danzig

Xavier Days

Eliza Douglas

Perla Haney Jardine
Toon Lobach

Judea Lowe

Thalil Myth

Jeremy "OPT" Perez
Talia Ryder

Sihana Shalaj

Levi Strasser

Arthur Tendeng
Devon Teuscher
Dean Violante

Lia Wang

E o elenco de And the Cast of
DOOM: House of Hope

Copyright Anne Imhof, 2025

Anne Imhof agradece a todos que colaboraram
e contribuiram para o desenvolvimento de
DOOM. Anne Imhof thanks all who collaborated
and contributed to the development of DOOM.

Ballet: Devon Teuscher

Performance e Danga Performance and
Dance: Efron Danzig, Xavier Days, Judea
Lowe, Toon Lobach, Thalil Myth, Jeremy
"OPT" Perez, Talia Ryder

Contribuicdes, Musica, Atuagao e Libreto
Contributions, Music, Acting and Libretto:
Casper von Bulow, Eliza Douglas, Jakob
Eilinghoff, Perla Haney Jardine, Coco Gordon
Moore, Talia Ryder, Arthur Tendeng, Sihana
Shalaj, Levi Strasser, Lia Wang

CREDITOS DA MUSICA ORIGINAL
ORIGINAL MUSIC CREDITS

ATK44: "Xamodoullah ¢a va,” “Planet,”
“Batman”

Ville Haimala: "Fog 1-3 (after Bach)"”
Perla Haney Jardine: “Origin”

DOOM: House of Hope, filmed in the Wade
Thompson Drill Hall at the Park Avenue
Armory, New York, March 3 to 12, 2025.



PISO DE ENTRADA DO MUSEU
MUSEUM ENTRANCE FLOOR

Entrada do Museu
Entrance to the Museum
Piso Floor 3

NIVEL INFERIOR DO MUSEU
MUSEUM LOWER FLOOR

Citizen, 2025
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VISITAS PARA ESCOLAS
TOURS FOR SCHOOLS

Sujeitas a marcagao prévia, com uma antecedéncia
minima de 15 dias. Para mais informacdes e marcacgoes,
contactar (22 a 62 feira, 10h - 13h e 14h30 - 17h)

Minimum two-week advance booking is required.

For further information and booking, please contact
(Monday to Friday, 10 am -1 pm and 2:30 pm -5 pm)

Cristina Lapa: ser.educativo@serralves.pt

Tel. (linha direta direct line): 226 156 546

Tel: 226 156 500

Chamadas para a rede fixa nacional. Calls to the national landline network.
Marcacoes online em Online booking at www.serralves.pt

LOJA SHOP

Uma referéncia nas areas do design, onde pode
adquirir também uma recordagao da sua visita.

A leading retail outlet for the areas of design, where you
can purchase a souvenir to remind you of your visit.
loja.online@serralves.pt

www.loja.serralves.pt

LIVRARIA BOOKSHOP

Um espago por exceléncia para todos os amantes
da leitura.

The perfect place for all book lovers.

BAR

Onde pode fazer uma pausa, acompanhada de um
almoco rapido ou um lanche, logo apds a visita

as exposigoes.

In the Bar of Serralves Auditorium you can take

a break, with a quick lunch or snack, after visiting

the exhibitions.

Apoio Institucional
Institutional Support

REPUBLICA
PORTUGUESA

SERRALVES
MONUMENTO

IACIONAL =
NATIONAL
HERITAGE

* emas

CULTURA, JUVENTUDE
EDESPORTO

RESTAURANTE RESTAURANT

Desfrute de um vasto numero de iguarias e deixe-se
contagiar pelo ambiente que se faz viver com uma
das mais belas vistas para o Parque.

Enjoy a wide range of delicacies and allow yourself
to be captivated by the environment associated with
one of the most beautiful views over the Park.

restaurante.serralves@ibersol.pt

CASA DE CHA TEAHOUSE

O local ideal para a sua pausa do ritmo citadino
ou para o descanso de uma visita pelo Parque.
The ideal place to take a break from the bustling
city or rest during a visit to the Park.

INFORMAGOES E HORARIOS:
INFORMATIONS AND OPENING HOURS:

www.serralves.pt/visitar-serralves

Fundacao de Serralves
Rua D. Jodo de Castro, 210
4150-417 Porto — Portugal
serralves@serralves.pt
Linha geral General lines:

(+351) 808 200 543
(+351) 226 156 500

Chamadas para a rede fixa nacional.
Calls to the national landline network.

www.serralves.pt
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