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A exposição é organizada pela 
Fundação de Serralves — Museu de 
Arte Contemporânea, tem a curadoria 
de Robert Lubar Messeri, coordenação 
de Isabel Braga e apresenta obras da 
Coleção Miró do Estado Português, 
cedida ao Município do Porto e 
depositada na Fundação de Serralves,  
e da Coleção de Serralves.

The exhibition is organised by the 
Serralves Foundation—Museum of 
Contemporary Art, curated by Robert 
Lubar Messeri, coordinated by Isabel 
Braga, and displays works from the 
Miró Collection of the Portuguese State, 
given to the Municipality of Porto and 
deposited at the Serralves Foundation, 
and from the Serralves Collection.  

Rui Aguiar, Helena Almeida, Armando 
Alves, Giovanni Anselmo, Michael 
Biberstein, Wang Bing, Marcel 
Broodthaers, Pedro Calapez, Luisa 
Cunha, António Júlio Duarte, 
Josep Guinovart, Ana Hatherly, Jörg 
Immendorf, Asger Jorn, Anselm 
Kiefer, Jannis Kounellis, Barry Le 
Va, Julie Mehretu, Joan Miró, Robert 
Morris, Blinky Palermo, A.R. Penck, 
Graça Pereira Coutinho, Júlio Pomar, 
Dieter Roth, Agostinho Santos, Julião 
Sarmento, Thomas Schütte, António 
Sena, Nikias Skapinakis, Susana Solano, 
Ângelo de Sousa, Pedro Sousa Vieira, 
Antoni Tàpies, Christopher Wool.



AFINIDADES ELETIVAS: 
JOAN MIRÓ E A ARTE 
CONTEMPORÂNEA NA 
COLEÇÃO DE SERRALVES 
Robert Lubar Messeri

Em 1974, teve lugar no Grand Palais, em 
Paris, uma grande retrospetiva dedicada 
a Miró. A exposição, apresentada 
numa cidade que fomentara o seu 
desenvolvimento artístico ao longo de 
mais de cinquenta anos, constituiu um 
momento decisivo na sua carreira. Os 
preparativos haviam começado em 
1968, ano em que Miró fora distinguido 
com outra exposição retrospetiva em 
Barcelona, sua cidade natal. Quando 
as autoridades francesas apresentaram 
a Miró a proposta de Paris, o artista 
catalão aceitou-a de imediato, com 
uma condição: a retrospetiva seria 
organizada em ordem inversa, partindo 
da obra mais recente e recuando 
progressivamente no tempo, a fim 
de dar a ver a sua evolução artística. 
Dessa forma, afirmava-se não só como 
grande mestre moderno, mas também 
como artista contemporâneo cuja obra 
estava em sintonia com as dinâmicas 
emergentes no mundo da arte.

O título Afinidades eletivas pretende 
assinalar a relação de Miró com a arte 
contemporânea enquanto encontro 
dinâmico. A expressão, empregue por 
Goethe na obra homónima de 1809, 
tem origem no campo da química, 
onde designa a compatibilidade natural 
entre determinados compostos. Goethe 
apropriou-se do conceito para sublinhar 
as ligações emocionais e as relações 
afetivas entre pessoas, coisas ou 
ideias que, mais do que impostas, são 
instintivas e escolhidas. No contexto 

da exposição, a expressão “afinidades 
eletivas” parte dessas associações, 
enfatizando o diálogo visual e 
conceptual, mais do que as relações 
formais ou as lógicas de influência 
direta. A seleção toma como ponto de 
partida a obra de Miró das décadas de 
1960 e 1970, com incursões pontuais 
por obras anteriores, apresentando 
vinte e quatro obras de Miró — pinturas, 
desenhos, esculturas e objetos têxteis 
— em diálogo com cinquenta e três 
obras de artistas alemães, gregos, 
americanos, espanhóis, portugueses, 
belgas, chineses, italianos, suíços, 
catalães e dinamarqueses, cujas 
práticas vão da pintura e da escultura 
à colagem, à instalação, à fotografia, 
ao vídeo e às obras multimédia, da 
Process Art à Arte Povera, e das 
desconstruções visuais dos códigos 
pictóricos ao Neoexpressionismo e 
ao questionamento da linguagem. Em 
cada um destes cruzamentos, a obra de 
Miró mantém-se pertinente, abordando 
iniciativas e valores culturais partilhados 
pelos artistas contemporâneos.

No átrio inferior e na escadaria, em jeito 
de preâmbulo, a exposição convida o 
visitante a refletir sobre uma série de 
relações visuais. Uma obra de 1974 do 
artista alemão Anselm Kiefer (n. 1945) 
é apresentada em conjunto com uma 
pequena paisagem de Miró de 1970. 
Enquanto, em Kiefer, a rede de setas 
que se estende sobre a vista bucólica 
montanhosa sugere a existência de 
forças subterrâneas num cenário 
aparentemente banal, a paisagem de 
Miró transforma elementos naturais em 
signos de ar e vento que competem 
com outros corpos celestes e terrestres. 
Noutro ponto, uma escultura de Ângelo 



de Sousa (1938–2001) surge ao lado 
de um Sobreteixim-Sac [Sobreteixim-
-saco] de Miró, de 1973. O recurso 
de Ângelo de Sousa a materiais 
industriais e a formas geométricas 
depuradas contrasta com a resoluta 
materialidade de Miró e com a sua 
incorporação de objetos encontrados; 
ainda assim, ao substituírem a noção 
de volume e matéria plana pela de 
massa e núcleo central, ambos os 
artistas exploram novas possibilidades 
de disposição espacial na escultura. 
A encerrar esta breve introdução, 
uma serigrafia de Christopher Wool 
(n. 1955), do início da década de 
1990, é apresentada em conjunto 
com Personnage [Personagem], de 
Miró, de 27 de janeiro de 1960. A obra 
de Wool assenta essencialmente na 
linguagem, desde as pinturas com 
palavras do final da década de 1980 
à interrogação da própria linguagem 
da pintura. Nas serigrafias, o artista 
fragmenta digitalmente, recompõe 
e transfere fotografias de pinturas 
abstratas anteriores para um novo 
meio. As aplicações gestuais do 
pincel nos materiais de origem 
transformam-se numa matriz regular 
de pontos na serigrafia, assinalando 
o espaço intermédio entre pintura e 
gravura, entre o gesto espontâneo e a 
reprodução mecânica. A abordagem 
de Miró à figuração, por sua vez, 
parece inteiramente gestual, embora 
em Personnage se reconheça 
igualmente um trabalho de estratificação 
estruturada. As manchas na tela, 
produzidas no ato de limpar o pincel 
ou passar um pano sobre a superfície, 
constituem terreno fértil para uma figura 
imaginária cujo semblante oscila entre a 
legibilidade e o seu contrário. As linhas 

orgânicas negras que dão forma à figura 
competem com uma estrutura em grelha 
subjacente e indócil, num movimento 
entre figura e fundo, superfície e 
estrutura, presença e ausência.

Após o preâmbulo, a exposição 
organiza-se em nove secções, cada 
qual propondo uma perspetiva temática 
de leitura: 1. Process Art; 2. Paisagem, 
memória e matéria; 3. Pintura en abîme; 
4. Antimonumentos; 5. Linguagem; 
6. O Expressionismo revisitado; 7. O 
desenho como prática; 8. Colagem e 
vida moderna; e 9. Lugar/Não lugar. 
Estas categorias são deliberadamente 
provisórias e permeáveis. O recurso 
de Dieter Roth (1930–1998) a materiais 
biodegradáveis situa a sua prática 
artística no campo da Process Art; neste 
contexto, contudo, também ele explora 
a clivagem entre gesto e reprodução 
mecânica. A obra de Ana Hatherly 
(1929–2015) poderia naturalmente 
integrar a secção dedicada à linguagem; 
no entanto, nesta exposição, surge 
em diálogo com a colagem e com a 
exploração da experiência moderna 
e urbana. Já o olhar fotográfico 
descentralizado de António Júlio Duarte 
(n. 1965) poderia ser pensado sob a 
rubrica “Lugar/Não lugar”.



ELECTIVE AFFINITIES: 
JOAN MIRÓ AND 
CONTEMPORARY ART FROM 
THE SERRALVES COLLECTION
Robert Lubar Messeri

In 1974, Joan Miró celebrated a large 
retrospective at the Grand Palais in 
Paris. The exhibition represented a 
defining moment in Miró’s career, 
staged in a city that had nurtured his 
artistic development for over fifty years. 
Preparations for the show had been in 
the works since 1968, the year Miró was 
honoured with another retrospective 
exhibition in his native city of Barcelona. 
When French authorities approached 
Miró with the Paris project, the Catalan 
artist eagerly agreed to participate, with 
one stipulation: the retrospective would 
be organised in reverse order, with Miró’s 
most recent work tracing the trajectory 
of his artistic development backwards 
in time. In this way, Miró insisted that he 
was not only a modern Old Master, but a 
contemporary practitioner whose work 
was aligned with recent developments  
in the art world.

The title Elective Affinities is meant 
to suggest Miró’s relationship with 
contemporary art as a dynamic 
encounter. The term, repurposed by 
Goethe in an eponymous text of 1809, 
is derived from the field of chemistry 
to denote the natural compatibility 
of certain compounds. Goethe, in 
turn, seized upon this concept to 
emphasise human emotional bonds 
and affective relations among people, 
things or ideas that are instinctive 
and chosen rather than imposed. In 
its current application, the phrase 
‘elective affinities’ builds upon these 

associations, with an emphasis on visual 
and conceptual dialogues rather than 
formal relationships and influences. 
The exhibition takes as its starting point 
Miró’s work of the 1960s and 1970s, 
with occasional excursions into his 
earlier practices. Twenty-four paintings, 
drawings, sculptures and woven objects 
by Miró are poised in dialogue with 
fifty-three works by German, Greek, 
American, Spanish, Portuguese, 
Belgian, Chinese, Italian, Swiss, Catalan 
and Danish artists, whose practices 
range from painting and sculpture to 
collage, installation, photography, video 
and multimedia works; from Process 
Art to Arte Povera; and from visual 
interventions into established codes 
for painting to Neo-Expressionism 
and the interrogation of language. At 
each of these junctures, Miró’s work 
remains relevant, addressing shared 
cultural values and initiatives among 
contemporary artists.

A preamble to the exhibition, staged in 
the lower atrium and stair hall, presents 
a series of visual relationships for the 
viewer to consider. A work of 1974 by 
German artist Anselm Kiefer (b. 1945) is 
paired with a small landscape by Miró 
(1970). A network of arrows spreads 
across the bucolic alpine vista by Kiefer, 
suggesting deeper forces at work 
beneath the surface of this otherwise 
unremarkable scene. Miró’s 1970 
landscape, in turn, transforms natural 
elements into signs for air and wind that 
compete with other celestial and earthly 
bodies. Elsewhere, a sculpture by 
Ângelo de Sousa (1938–2001) takes its 
place beside one of Miró’s Sobreteixim-
-Sacks (1973). De Sousa’s use of 
simplified geometric forms contrasts 



with Miró’s resolute materiality and his 
incorporation of found objects, yet both 
artists consider new possibilities for 
the spatial disposition of sculpture by 
substituting mass and a central core for 
volume and planarity. Capping off this 
brief introduction, one of Christopher 
Wool’s (b. 1955) silkscreen prints of 
the early 1990s is paired with Miró’s 
Personnage of 27 January 1960. 
Wool’s work is a language-based 
practice, from his word paintings of 
the late 1980s to his interrogation of 
the languages of painting itself. In the 
silkscreen prints, the artist has digitally 
cut up, reassembled and transferred 
photographs of his previous abstract 
paintings to a new medium. The 
gestural applications of the brush in  
the original source materials morph into 
a regular dot matrix in the silkscreen, 
marking the space between painting 
and printmaking, the spontaneous 
gesture and mechanical reproduction. 
Miró’s approach to figuration, in 
contrast, appears all gesture, but there 
is still a sense of structured layering 
at work in Personnage. Stains on the 
canvas, made from wiping his brush 
or a rag on the surface provide the 
germinating ground for an imaginary 
figure whose countenance seems  
to move in and out of legibility.  
The organic black lines that form the 
figure compete with a misbehaving 
gridded structure below, enacting a 
movement between figure and ground, 
surface and structure, and presence  
and absence.

Following the preamble, the exhibition 
is divided into nine sections, each 
proposing a thematic lens through 
which to view the works: 1. Process Art; 

2. Landscape, Memory and Matter; 3. 
Painting en abîme; 4. Anti-Monuments; 
5. Language; 6. Expressionism Re-
Imagined; 7. Drawing as Practice; 
8. Collage and Modern Life; and 9. 
Place/No Place. These categories are 
provisional and permeable. Dieter Roth’s 
(1930–1998) use of biodegradable 
materials locates his artistic practice 
within the orbit of Process Art, but here 
he, too, explores the divide between 
gesture and mechanical reproduction. 
Ana Hatherly’s (1929–2015) art would 
be at home in the section dedicated to 
language, but her work in the exhibition 
is placed in dialogue with collage 
and the exploration of modern, urban 
experience. António Júlio Duarte’s (b. 
1965) decentered photographic gaze 
might be considered under the heading 
‘Place/No Place’.
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1. PROCESS ART

Os Sobreteixims (1973) de Miró 
documentam o próprio processo 
de realização. Em Sobreteixim 12, 
baldes de tinta e pedaços de feltro 
encontram-se cosidos a um suporte 
de tecido preparado pelo jovem artista 
catalão Josep Royo, com quem Miró 
colaborou nesta série. A presença 
material destes objetos contrasta com 
as linhas brancas do artista, definindo 
uma zona intermédia entre a arte 
e a condição de objeto. Aqui e ali, 
faixas de feltro pendem dos baldes 
de acrílico, mimetizando os efeitos 
da tinta liquefeita, enquanto outros 
materiais utilizados na construção 
dos Sobreteixims — panos de limpeza, 
vassouras mergulhadas em tinta, 
cordas, sacos industriais para cereais, 
entre outros — passam a integrar o 
teatro da representação.

O processo e a manipulação quase 
alquímica da matéria são igualmente 
fundamentais na obra do artista italiano 
Giovanni Anselmo (1934–2023), 
fortemente ligado ao movimento Arte 
Povera. Em Senza titolo (Il cotone 
bagnato viene buttato sul vetro 
e ci resta) [Sem título (O algodão 
molhado é lançado contra o vidro 
e aí permanece)] (1968), porções 
de algodão molhado parecem ser 
transferidas de um balde de água 
para uma superfície de vidro, onde 
ficam a secar. O excesso de água é 
também absorvido pela serradura 
que ali se encontra. Através do 
processo temporal de evaporação, 
o algodão — num gesto que evoca a 
obra de Joseph Beuys — sofre uma 
transformação misteriosa.

As propriedades físicas dos materiais 
são igualmente centrais no trabalho de 
Robert Morris (1931–2018) e Barry Le 
Va (1941–2021). Morris rejeita a lógica 
formal em Sem título (1969), composto 
por feltro de uso industrial cortado e 
fendido. Talvez o verbo “compor” não 
seja o termo mais apropriado, uma vez 
que é o próprio material — o seu peso 
e a sua densidade, a sua extensão 
no espaço e a forma como cede à 
gravidade — que determina a forma 
do objeto. Quaisquer associações ao 
gesto e ao corpo humano — a pregas 
e carne flácida — serão ilusórias. A 
materialidade do feltro impõe-se com tal 
intensidade que, diante dela, a metáfora 
e a referência caem por terra. De modo 
semelhante, o carácter contingente 
das peças de chão de Barry Le Va é 
uma condição do seu próprio modo 
de produção. Em Sem título (1996), o 
artista sugere que um gesto simples, 
como deixar cair materiais no chão, 
pode constituir a base de um novo 
paradigma de composição. No entanto, 
a ação de Le Va é uma forma de caos 
controlado. Por mais informes que 
aparentem ser, as suas composições 
são cuidadosamente organizadas 
— talvez numa resposta irónica ao 
célebre Collages Arranged According 
to the Laws of Chance [Colagens 
dispostas segundo as leis do acaso] do 
artista dadaísta Jean Arp.



2. PAISAGEM, MEMÓRIA E 
MATÉRIA

A paisagem é tanto uma ideia como um 
espaço físico, uma cena ou um lugar. 
Encontra-se ligada à experiência humana 
enquanto lieu de mémoire: a paisagem 
como palco de acontecimentos públicos 
e privados, de memórias e associações. 
Nas pinturas sobre masonite (1936), 
Miró concebe a paisagem como um 
espaço contraditório, simultaneamente 
propício ao encontro amoroso e à 
ameaça iminente. Pintada nos primeiros 
meses da Guerra Civil Espanhola, esta 
série denota uma agressividade latente. 
Os signos familiares de Miró surgem 
de forma sumária, como se prestes a 
desintegrar-se. As incrustações de areia, 
alcatrão e outros materiais conferem à 
superfície das placas de masonite um 
carácter agreste do ponto de vista tátil 
e físico. A força com que Miró aplica a 
matéria remete para uma paisagem em 
crise — um território sitiado, em que o 
ciclo da fertilidade, da reprodução e da 
unidade orgânica (evocado por seios 
desincorporados e uma imagética fálica) 
se vê interrompido.

A experiência do conflito social está 
também presente em Auf Wiedersehen 
[Adeus] (1981), do artista alemão 
Thomas Schütte (n. 1954). Nos nove 
elementos que compõem este ciclo de 
pinturas, estão inscritas expressões 
correntes em alemão — como “boa 
sorte”, “até breve” ou “vai-te embora”. 
Essas expressões aparentemente 
inócuas adquirem um sentido 
inquietante quando articuladas com 
os bunkers e abrigos que pontuam 
as paisagens representadas: refúgios 
temporários face à constante ameaça 

de aniquilação nuclear que pairou sobre 
a Alemanha no período da Guerra Fria.

Para o cineasta documental chinês 
Wang Bing (n. 1967), a paisagem 
exibe as marcas de um passado 
revolucionário: dos campos de 
trabalho e reeducação maoistas, das 
transformações rurais e industriais e da 
violência promovida pelo Estado. Estes 
espaços frequentemente ignorados 
ou despojados são registados pelo 
artista com uma objetividade quase 
clínica, numa escavação do tempo e da 
memória que procura resgatar as vozes 
esquecidas da história.

A fotografia está igualmente no cerne 
da obra de António Júlio Duarte e de 
Graça Pereira Coutinho (n. 1949). Against 
the Day [Contra o dia], de António Júlio 
Duarte, é um conjunto de fotografias 
tiradas nos Estados Unidos entre 2009 
e 2018. Trata-se de uma cartografia 
de coisas vistas pelo fotógrafo que, 
nas suas palavras, podem parecer 
meras “trivialidades urbanas”, mas 
que, ainda assim, permanecem no 
imaginário coletivo: pessoas e interiores, 
as fundações carbonizadas de uma 
casa incendiada, rodeadas de forma 
incongruente por palmeiras — um 
instante de um paraíso desconchavado, 
captado em fotografia. Graça Pereira 
Coutinho, por sua vez, constrói um mapa 
conceptual da paisagem através de vinte 
e quatro registos fotográficos. Contudo, 
ao contrário de um mapa topográfico, em 
que a lógica da quadrícula racionaliza o 
espaço, as suas imagens remetem para 
sonhos perdidos e vidas passadas que 
marcam a paisagem pela ausência.



3. PINTURA EN ABÎME

Na década de 1960, os artistas 
europeus e americanos afastaram-
-se progressivamente da abstração 
e das estéticas formalistas. A arte 
conceptual, o Minimalismo, a Process 
Art, a instalação, a performance e 
as primeiras experiências de Land 
Art vieram gradualmente substituir a 
pintura de cavalete enquanto paradigma 
dominante da arte ocidental. Ao longo 
destas transformações, a ideia da 
morte da pintura tornou-se um leitmotiv 
tanto na crítica contemporânea como 
na prática artística. Em 1968, Helena 
Almeida (1934–2018) empreendeu 
uma análise crítica das condições que 
regem o suporte da pintura, entendida 
simultaneamente como superfície 
física e como proscénio ou janela para 
o mundo. Nos seus object paintings 
do início da década de 1970, Armando 
Alves (n. 1935) sublinhou o carácter 
material do suporte da tela, enquanto 
Miró, em cinco telas queimadas de 
dezembro de 1973, manteve literalmente 
viva a chama da pintura, ao deixar que 
o fogo consumisse partes da tela e 
das traves, num gesto de destruição 
controlada. Em Sem título (Hidden 
Painting) [Pintura escondida] (1971), 
o artista alemão Blinky Palermo 
(1943–1977) recorre à instalação 
para subverter as expectativas do 
observador. Uma “janela pictórica” 
tapada, emoldurada e feita de vidro 
é colocada junto a uma pintura 
executada sobre papel, sugerindo 
que esta terá migrado para fora da 
moldura. A moldura, a janela e a cena 
estabelecem uma relação estreita com 
quem observa, sublinhando que toda 
a experiência de visão é temporária 

e contingente. Em Sem título (1988), 
Michael Biberstein (1948–2013) 
alude à visão binocular através do 
formato de díptico. Um dos painéis 
evoca as modalidades da pintura de 
paisagem pelo carácter sugestivo 
da sua superfície; o outro, um painel 
monocromático de algodão preto, nega 
qualquer possibilidade de imersão 
contemplativa. O observador é assim 
forçado a distinguir entre proximidade 
e distância, entre projeção imaginativa 
e uma superfície inerte que repele, em 
vez de absorver, o olhar.



4. ANTIMONUMENTOS

A tradição escultórica ocidental assenta 
na ideia de monumentalidade e na noção 
de que a escultura possui um núcleo 
central. Com o advento do Cubismo, 
Picasso veio desafiar essa autoridade, 
desmaterializando a massa nas suas 
construções de Guitarra (1912–1914) e 
inaugurando um novo regime escultórico 
para a arte do século xx. O seu uso 
pouco ortodoxo de materiais, tanto 
nas colagens como nas construções 
desse período, ampliou igualmente as 
bases materiais da escultura, o que 
veio a ter implicações decisivas para 
uma nova geração de artistas. De Kurt 
Schwitters a Joan Miró, a própria ideia 
de composição — de dar forma — foi 
repensada como um ato de bricolage, de 
reunião de objetos produzidos em série 
e de materiais provenientes do mundo 
vivido. Personnage (1967), de Miró, é 
disso um exemplo claro. A escultura é 
composta por materiais descartados: 
um tubo dobrado, uma placa metálica 
oriunda do universo industrial, um objeto 
agrícola que lembra um pente de aço 
e uma pequena esfera. Miró reuniu 
estes elementos para formar uma figura 
composta, que posteriormente fundiu 
em bronze e pintou. Ao atribuir novas 
identidades a objetos familiares, o artista 
inscreveu a sua escultura no domínio da 
linguagem e da metáfora.
O artista português Rui Aguiar prolonga 
estas possibilidades, reutilizando 
elementos do quotidiano. Com um 
piscar de olho ao Novo Realismo 
francês, Aguiar apropria-se de objetos 
encontrados, como frascos de vidro 
e latas de conserva, pinta-os de 
branco para lhes retirar o valor de 
uso e monta-os a fim de criar figuras 

insólitas e objetos irónicos. Em Inclinado 
III (1971), um tinteiro invertido é fixado 
à extremidade de uma haste ou vara 
que se prolonga, como um membro, 
até ao vértice da escultura. O frasco 
encontra-se num equilíbrio precário, 
dando a impressão de que a tinta negra 
se derrama pela abertura e escorre 
ao longo da haste. A sugestão de 
movimento — de uma força exterior 
que atua sobre as coisas e determina 
a sua aparência — situa Inclinado III no 
campo alargado da Process Art; ainda 
assim, a interrogação formal do objeto 
e da identidade aproxima-se mais dos 
bronzes pintados de Miró.



5. LINGUAGEM

A relação entre arte e linguagem 
constitui um leitmotiv do pensamento 
modernista, desde a poesia simbolista, 
os jogos verbais do Cubismo e do 
Futurismo, e as revoluções dadaísta 
e surrealista, até ao Lettrismo francês 
de meados do século xx e à Arte 
Conceptual dos anos 1960. A partir 
de meados da década de 1920, Miró 
desenvolveu um novo vocabulário 
de signos visuais através do qual 
procurou renovar a pintura moderna. 
Das primeiras imagens pictográficas 
aos trabalhos gestuais de uma 
fase posterior, a sua abordagem ao 
signo visual foi alvo de constante 
reformulação. Nos anos 1960, 
esse vocabulário formal tornou-se 
particularmente elástico, conforme 
Miró aprofundava a sua análise da 
natureza multifacetada do signo visual. 
Em Écriture sur fond rouge [Escrita 
sobre fundo vermelho] (1960), por 
exemplo, os signos de Miró são 
decididamente ambíguos: parecem 
encontrar-se em processo de formação, 
convergindo em unidades linguísticas 
ainda indecifráveis. Por sua vez, a 
abordagem de Nikias Skapinakis 
(1931–2020) ao signo visual em Rio 
serpenteando na Amazónia (1989) é 
mais claramente referencial: o curso 
sinuoso do rio Amazonas assume a 
forma de uma serpente, opondo-se 
à flora e à fauna negras da região. 
Em ambos os artistas, o recurso a 
uma linguagem visual mais direta e 
simplificada sugere a influência da arte 
rupestre e dos primeiros pictogramas, 
referências que estabelecem uma linha 
temporal que vai da pré-história à  
era moderna.

Nesta pintura, António Sena (1941–
2024) situa a linguagem no espaço 
entre a galeria e a rua. Tal como 
Hatherly, o uso de tinta de spray 
industrial em Sem título (1967) evoca 
o graffiti urbano. Na sua abordagem, a 
marca urbana oscila entre a expressão 
individual e a coletiva. Sena utiliza 
uma escrita que não obedece a 
registos espaciais claros, combinando 
apagamentos caóticos com signos 
parcialmente ocultos. Deste modo, 
imagina a tela — à semelhança dos 
muros da cidade — como um lugar de 
inúmeras intervenções linguísticas ao 
longo do tempo.
Para o artista belga Marcel 
Broodthaers (1924–1976), a linguagem 
é fundamentalmente intertextual. 
Artista, poeta e cineasta, a sua 
prática estendeu-se da fotografia à 
instalação, operando nas margens 
das categorias e dos objetos e 
subvertendo, nesse processo, a 
lógica da representação linguística: 
as palavras tornam-se coisas, os 
livros transformam-se em objetos 
opacos, e os espaços expositivos, da 
galeria ao museu, são objeto de crítica 
institucional. Em Étagère jaune avec 
lettres de l’alphabet, chiffres en terre 
glaise [Prateleira amarela com letras do 
alfabeto, algarismos de argila] (1968), 
letras, números e sinais de pontuação 
são moldados em barro e dispostos, 
como pães ou objetos numa vitrina, 
sobre três prateleiras. A linguagem 
e a escrita são aqui literalmente 
objetificadas, ao mesmo tempo que se 
põem em causa a estrutura tabular e os 
códigos simbólicos que as regem.



6. O EXPRESSIONISMO 
REVISITADO

Há muito que o Expressionismo na 
pintura e na escultura marca presença 
na arte moderna. Dos expressionistas 
alemães dos movimentos Die 
Brücke e Der Blaue Reiter ao grupo 
CoBrA, a meio do século, e ao 
surgimento do Neoexpressionismo 
nos anos 1980, a natureza complexa 
da subjetividade humana em crise tem 
sido marcada por estados psicológicos 
exacerbados, uma angústia emocional e 
uma dissonância formal. As modalidades 
visuais do Expressionismo derivam 
de um vasto conjunto de referências: 
a subjetividade dilacerada de Van 
Gogh e a estética simbolista de Edvard 
Munch; a pintura rupestre pré-histórica 
e a arte das crianças, dos autodidatas 
e dos doentes mentais; os gestos 
anónimos do graffiti urbano (ao qual a 
obra do artista catalão Antoni Tàpies 
constitui uma resposta fundamental) 
e a caricatura. Um tom confessional 
caracteriza o Expressionismo nas suas 
muitas manifestações, da experiência 
autêntica à emoção forjada. As figuras 
esquemáticas de A. R. Penck (1939–
2021), da série “Standart” (termo que 
designa uma bandeira ou estandarte 
militar, mas que também remete para 
norma, cânone ou conjunto de regras), 
são respostas irónicas à imposição 
da ordem social. Chien [Cão] (1975), 
de Miró, e Refrega (1982), de Julião 
Sarmento (1948–2021), trazem uma 
nota de humor à economia visual do 
Expressionismo, enquanto a pintura 
de 1958 do artista dinamarquês Asger 
Jorn (1914–1973) lança um olhar 
retrospetivo sobre a arte bruta e a arte 
outsider da década anterior.

7. O DESENHO COMO PRÁTICA

A arte moderna converteu o desenho 
em atividade autónoma, retirando-lhe a 
condição de instrumento preparatório. A 
secção “O desenho como prática” 
centra-se em artistas para quem 
o desenho foi uma preocupação 
central. Após cerca de década e meia 
a trabalhar em formatos de série nas 
décadas de 1920 e 1930 — período 
em que produziu vários estudos 
preparatórios para as suas pinturas —, 
Miró voltou-se progressivamente para 
o desenho como meio de expressão 
em si. Essa mudança viria a tornar-se 
evidente na sua obra das décadas de 
1950 e 1960. Enquanto desenhador, 
Miró produziu conjuntos específicos de 
imagens através dos quais explorava 
a mesma ideia visual ou técnica até 
esgotar as suas possibilidades. Num 
conjunto de trinta e dois desenhos a 
tinta da China sobre papel japonês, 
datados de 1966, Miró reduziu o seu 
vocabulário visual ao que se poderia 
designar “protossignos”: marcas 
delicadas e económicas pontuam a 
superfície da página, configurando um 
espaço virtual que funciona como um 
meio de formação do signo. À medida 
que o pincel e a pena respondem 
à pressão da mão do artista, Miró, 
inspirando-se na caligrafia japonesa, 
constrói uma narrativa visual complexa 
recorrendo aos meios mais económicos.

Em Pinselaktionen [Ações do 
pincel] (1977), um portefólio de trinta 
impressões offset, Dieter Roth testa a 
fronteira que separa o gesto individual 
da reprodução mecânica. Se nos 
desenhos de Miró é constante a 
referência ao próprio trabalho gráfico, 



Roth empreende um ato literal de 
tradução visual entre meios.

Para Pedro Sousa Vieira (n. 1963), o 
desenho tem sido uma atividade quase 
obsessiva; a produção do artista conta- 
-se em dezenas de milhares. 
Executados a carvão, os seus desenhos 
registam a atividade da mão conforme 
esta é guiada pela intuição, mais do que 
pela razão ou por conceções formais 
pré-estabelecidas. Para Sousa Vieira, o 
desenho é um processo autográfico:  
as linhas vagueiam, enrolam-se e criam 
laços no espaço. Por vezes, parece 
emergir uma figuração rudimentar, mas 
logo se dissipa na densa materialidade 
do carvão. Aqui, a representação não é 
mais do que uma sugestão de coisas, 
um vislumbre fugidio.

A artista norte-americana Julie 
Mehretu (n. 1970), nascida na Etiópia, 
transporta o desenho para o domínio 
social. A sua imagética deriva de 
gráficos, símbolos topográficos, 
modelos arquitetónicos e padrões 
meteorológicos e de tráfego. Ao 
insistir nas redes de informação como 
metáforas de conhecimento e de poder, 
Mehretu explora o condicionamento das 
tecnologias e dos sistemas avançados 
nos humanos.

8. COLAGEM E VIDA MODERNA

A secção dedicada à colagem está 
intimamente ligada aos termos em 
que Miró e Aguiar conceberam as 
suas esculturas-objeto. A colagem é 
aqui entendida não como um género 
artístico, mas como uma tecnologia 
capaz de criar pontes entre objetos 
díspares. Se o jornal constituiu o 
suporte inicial de muitas das primeiras 
experiências de Picasso com o papier 
collé, assume funções inteiramente 
distintas nas obras de Luisa Cunha (n. 
1949), do artista grego-italiano Jannis 
Kounellis (1936–2017) e da artista 
portuguesa Ana Hatherly.

Sem título (1993), de Luisa Cunha, 
vai muito além dos limites estéticos 
da colagem inicial. Embora o jornal 
constitua literalmente a base da 
obra — com títulos e imagens 
que remetem para a natureza e a 
tecnologia —, o objeto integra também 
areia, jornal, dois altifalantes, um 
leitor de CD, um amplificador e uma 
voz gravada num loop de 61’6”. A 
instalação é apresentada no chão. 
Na estética de sistemas da artista, o 
som é simultaneamente tátil, físico e 
visual. O seu trabalho inscreve-se no 
campo alargado da instalação e tem 
sido apresentado em espaços não 
convencionais, como escolas, estufas  
e fábricas abandonadas.

Jannis Kounellis é conhecido pelas 
suas instalações de meios mistos 
que integram um conjunto eclético 
de elementos — do fogo e do carvão 
à carne, ao ouro e à terra. Associado 
ao movimento Arte Povera, teorizado 
pelo crítico Germano Celant, Kounellis 



participou, em 1987, num conjunto de 
gravuras dedicado a Joseph Beuys e 
publicado pela Edizione Notturna. O 
conjunto reunia obras de A. R. Penck, 
Sandro Chia, Richard Long, Robert 
Longo e Christo, entre outros. O jornal 
italiano Corriere della sera constitui o 
suporte de Para Joseph Beuys, ao qual 
o artista acrescenta duas litografias. 
Parte do jornal surge rasgada, numa 
sugestão ao poder transformador dos 
materiais — um motivo recorrente 
também na obra de Beuys.

Ana Hatherly centra-se na intersecção 
de arte e escrita, atravessando 
territórios que vão do graffiti urbano 
à poesia visual e aos ideogramas 
chineses. Embora as obras presentes 
na exposição não sejam, em sentido 
estrito, colagens, a forma como a artista 
justapõe signos provenientes do espaço 
urbano e da cultura de massas, criando 
camadas de significado, situa o seu 
trabalho dentro desses parâmetros 
conceptuais. Em Objet Trouvé — 
Cascais (2002), da série “Neograffiti”, 
a tinta de spray industrial e a caneta de 
feltro mimetizam os efeitos do graffiti 
urbano enquanto sistema estratificado 
de signos e superfícies geralmente 
anónimo, mas marcado pela intervenção 
humana no espaço da cidade.

9. LUGAR/NÃO LUGAR

A secção final da exposição diz 
respeito à ideia de deslocação — 
de pessoas, de coisas e até de 
experiências. Em Le Petit village  
[A pequena aldeia] (1938), Miró 
representa um conjunto de casas 
rudimentares a flutuar numa paisagem 
noturna. Partindo de desenhos 
realizados pela sua filha María Dolores, 
então com oito anos, Miró subverte a 
lógica das coordenadas originalmente 
organizadas em grelha, criando um 
espaço onírico em que a aldeia é  
mais uma ideia de lugar do que um 
local físico.

O artista alemão Jörg Immendorff (1945–
2007) debruça-se sobre o conceito 
de utopia social, que o filósofo Ernst 
Bloch considerava provisória — um 
processo de emancipação social 
motivado pela esperança e projetado 
no tempo, e não no espaço. Em 
1968, Immendorff colaborou com a 
performer Chris Reinecke (n. 1936) 
numa série de eventos a que chamaram 
LIDL. Realizadas na parte antiga 
de Düsseldorf, estas intervenções 
evocavam ações dadaístas anteriores 
e visavam desafiar as normas culturais 
burguesas. Lidl-Stadtmodell [Lidl: 
Modelo da cidade] (1969–70) — um 
lugar imaginário para as atividades 
LIDL — é composto por casas feitas 
de papel pardo, instaladas sobre uma 
base pintada que sugere uma praça 
ou um espaço comum. As estruturas 
estão identificadas de acordo com as 
suas funções: uma Casa para duas 
pessoas que queiram viver durante uma 
semana na cidade LIDL; uma Casa de 
lavagem; uma Casa para armazenar 



alimentos, entre outras. Na projeção de 
uma utopia futura, Immendorff propõe 
um novo tipo de espaço social, assente 
numa comunidade orgânica e numa 
organização coletiva.

A secção encerra com uma instalação 
de Pedro Calapez (n. 1953), Labirinto 
deslocado (2021). Partindo, de forma 
nominal, de uma pintura de 1982 da 
artista portuguesa Maria Helena Vieira 
da Silva (1908–1992), a instalação de 
Calapez é composta por dezasseis 
elementos que formam um labirinto. 
Tradicionalmente, o labirinto é um lugar 
sem progressão racional nem limites 
claros. Na mitologia grega, representa 
um espaço de ameaça e terror, um 
lugar sem luz nem ordem, um abismo 
insondável. Ao deslocar o labirinto para 
o espaço da galeria, Calapez põe em 
causa as estruturas taxonómicas e a 
lógica espacial do museu enquanto 
enquadramento institucional.



1. PROCESS ART

Miró’s Sobreteixims (1973) document 
the process of their own making. In 
Sobreteixim 12, paint buckets and 
pieces of felt were stitched onto a 
woven support prepared by the young 
Catalan artist Josep Royo, with whom 
Miró collaborated on the series. The 
material presence of these objects 
contrasts with the artist’s white lines, 
establishing a way station between art 
and objecthood. In several instances 
swathes of felt hang from acrylic 
buckets, mimicking the effects of 
liquefied paint, while other materials 
used in constructing the Sobreteixims 
―wiping cloths, brooms dipped in paint, 
rope, industrial bags for grain, etc.― 
are now incorporated into the theatre  
of representation.

Process and the quasi-alchemical 
manipulation of matter are foundational 
to the work of Italian artist Giovanni 
Anselmo (1934–2023), who was 
closely associated with the Arte Povera 
movement. In Senza titolo (Il cotone 
bagnato viene buttato sul vetro e ci 
resta) [Untitled (The Wet Cotton Is 
Thrown at the Glass and Remains 
There)] (1968), swathes of wet cotton 
appear to be transferred from a bucket 
of water to the glass surface, where 
they are left to dry. Sawdust is also 
provided to absorb excess water. 
Through the time-based process of 
evaporation the cotton, in a gesture that 
recalls the work of Joseph Beuys, is 
mysteriously transformed. 

The physical properties of materials 
are also central to the work of artists 
Robert Morris (1931–2018) and Barry 

Le Va (1941–2021). Morris eschews 
formal logic in his Untitled (1969), 
composed of industrial-grade felt that 
has been cut and sliced. ‘Compose’ 
is perhaps not the correct term here, 
as it is the material itself―its weight 
and density, its extension in space 
and the way it succumbs to the forces 
of gravity that determines the form of 
the object. Associations with gesture 
and the human body―with folds and 
sagging flesh―remain, but they are 
illusory. The materiality of the felt 
manifests such a strong presence that 
metaphor and reference collapse in 
its presence. Similarly, the contingent 
character of Barry Le Va’s floor pieces 
is a condition of their manufacture. In 
Untitled (1996) the artist suggests that 
a simple act like dropping materials 
onto the floor can provide the basis for 
a new compositional paradigm. But Le 
Va’s action is one of controlled chaos. 
As informe as they appear, Le Va’s 
compositions are carefully arranged―a 
witty riposte, perhaps, to Dada artist 
Jean Arp’s Collages Arranged According 
to the Laws of Chance.



the scars of the revolutionary past, of 
Maoist labour and re-education camps, 
of rural and industrial transformation 
and of state-sponsored violence. These 
often ignored or dispossessed spaces 
are recorded by the artist with almost 
clinical objectivity as he excavates time 
and memory to redeem the forgotten 
voices of history. 

Photography also informs the practices 
of António Júlio Duarte and Graça 
Pereira Coutinho (b. 1949). Duarte’s 
Against the Day is a portfolio of 
photographs made in the United States 
between 2009 and 2018. It is a map 
of things seen by the photographer 
that may appear, in his words, as little 
more than ‘urban trivialities’ but which, 
nonetheless, linger in the collective 
imagination: people and interiors, 
the charred foundations of a burned 
house incongruously surrounded by 
palm trees—a snapshot of paradise 
gone awry. In contrast, Graça Pereira 
Coutinho creates a conceptual map 
of the landscape in twenty-four 
photographic registers. But, unlike a 
geographical survey map, in which 
the logic of the grid rationalizes space, 
Coutinho’s imagery points to lost dreams 
and past lives that mark the landscape 
through absence.

2. LANDSCAPE, MEMORY 
AND MATTER

Landscape is as much an idea as it is a 
physical space, scene or location. It is 
connected to human experience as a 
lieu de mémoire: landscape as the site 
of public and private events, memories 
and associations. In his paintings on 
Masonite (1936), Miró conceived of the 
landscape as a contradictory space 
for both amorous encounters and 
imminent threat. Painted during the 
early months of the Spanish Civil War, 
the series is marked by aggression. 
Miró’s familiar signs appear cursory, 
on the verge of collapse. Encrustations 
of sand, tar and other materials render 
the surface of the Masonite boards 
tactile and physically challenging. The 
force with which Miró applies matter 
points to a landscape in crisis, an 
embattled space in which the cycle of 
fertility, reproduction and organic unity 
(signified by disembodied breasts and 
phallic imagery) is disrupted.

The experience of social conflict also 
informs German artist Thomas Schütte’s 
(b. 1954) Auf Wiedersehen [Goodbye] 
(1981). The nine elements that comprise 
the cycle of paintings are inscribed 
with German phrases like ‘good luck’, 
‘see you soon’, ‘get lost’, etc. These 
innocuous terms assume a more 
terrifying meaning when placed in the 
context of the bunkers and shelters that 
dot the landscapes, temporary refuges 
from the constant threat of nuclear 
annihilation that hung over Germany 
during the Cold War.

For Chinese documentary filmmaker 
Wang Bing (b. 1967), landscape bears 



3. PAINTING EN ABÎME

In the 1960s, artists in Europe and 
America increasingly turned away from 
abstraction and formalist aesthetics. 
Conceptual art, Minimalism, Process 
Art, installation, performance and the 
first experiments in Earth Art gradually 
replaced easel painting as the standards 
of Western art. Over the course of 
these transformations, the idea of 
painting’s demise was a leitmotif of 
both contemporary criticism and artistic 
practice. In 1968, Helena Almeida (1934–
2018) engaged in a critical analysis of 
the conditions that govern the medium 
of painting as both a physical surface 
and as a proscenium or window onto 
the world. In his object paintings of the 
early 1970s, Armando Alves (b. 1935) 
emphasised the material character of 
the canvas support, while Miró, in five 
burned canvases of December 1973, 
literally took a torch to painting, allowing 
fire to consume parts of the canvas 
and stretcher bars in a controlled act 
of destruction. In his Untitled (Hidden 
Painting) of 1971, German artist Blinky 
Palermo (1943–1977) uses installation 
to upend the viewer’s expectations. An 
occluded ‘picture window’, framed and 
made of glass, is placed adjacent to a 
separate painting executed on paper, 
implying that it has migrated from the 
frame. The frame, window, and scene 
interact closely with whoever is looking, 
highlighting that all viewing experiences 
are temporary and contingent. In 
Untitled (1988), Michael Biberstein 
(1948–2013) alludes to binocular vision 
by employing a diptych format. One 
side evokes the modalities of landscape 
painting through its evocative surface, 
while the other, a monochromatic black 

cotton panel, denies contemplative 
immersion. The viewer is forced 
to distinguish between proximity 
and distance, between imaginative 
projection and an inert surface that 
repels rather than absorbs vision.



4. ANTI-MONUMENTS

Western sculptural tradition insists on 
the idea of monumentality, of sculpture 
having a central core. With the advent 
of Cubism, Picasso challenged this 
authority, dematerialising mass in his 
Guitar constructions of 1912–1914 and 
inaugurating a new sculptural regime 
for 20th-century art. His unorthodox 
use of materials in both his collages 
and constructions of this period 
also expanded the material basis for 
sculpture, a practice that had enormous 
implications for a new generation of 
artists. From Kurt Schwitters to Joan 
Miró, the idea of composition―of 
forming―was reimagined as an act of 
bricolage, of bringing together mass-
produced objects and materials from 
the lived world. Miró’s Personnage 
(1967) is a case in point. The sculpture 
is composed of materials that have been 
discarded: a bent pipe; a metallic plaque 
that has migrated from the industrial 
world; an agricultural object that 
resembles a steel comb; and a small 
sphere. Miró assembled these objects to 
form the figure, which he subsequently 
cast in bronze and painted. In this 
way, Miró subverted the associations 
of things, assigning new identities 
to familiar objects that located his 
sculpture along the register of language 
and metaphor. 

Portuguese artist Rui Aguiar builds upon 
these possibilities, recycling elements 
from daily life. With a nod to French 
Nouveau réalisme, Aguiar takes found 
elements like glass jars and food tins, 
paints them white to deny their use-
value, and assembles them to create 
uncanny figures and ironic objects. 

In Inclinado III [Inclined III] (1971), an 
inverted ink bottle has been attached to 
one end of a rod or pole that extends, 
like a limb, to the apex of the sculpture. 
The bottle is precariously balanced, 
such that black ink appears to spill from 
its opening, dripping down the length of 
the pole. The implication of movement 
here, of an external force acting upon 
and determining the appearance of 
things, locates Inclinado III within the 
extended field of Process Art, but 
Aguiar’s formal interrogation of object 
and identity perhaps remains closest to 
Miró’s painted bronzes.



5. LANGUAGE

The relationship between art and 
language has been a leitmotif of 
modernist thought, from Symbolist 
poetry, Cubist and Futurist wordplay, 
and the Dada and Surrealist revolutions, 
to French Lettrisme at mid-century and 
Conceptual Art in the 1960s. Beginning 
in the mid–1920s, Miró developed a 
new vocabulary of visual signs with 
which he sought to renew modern 
painting. From his early pictographic 
imagery to his later gestural work, 
his approach to the visual sign was 
under constant revision. By the 1960s, 
his formal vocabulary had become 
notably elastic as Miró expanded his 
analysis of the multivalent nature of the 
visual sign. In Écriture sur fond rouge 
[Writing on Red Background] (1960), 
for example, Miró’s signs are decidedly 
ambiguous. They appear to be in a 
process of formation, coming together 
to form linguistic units that are as yet 
undecipherable. In contrast, Nikias 
Skapinakis’s (1931–2020) approach to 
the visual sign in Rio serpenteando na 
Amazónia [River Winding the Amazon] 
(1989) is more clearly referential: the 
winding course of the Amazon River is 
signified by a snake-like configuration 
that plays off against the black flora 
and fauna of the region. For both artists 
recourse to a more direct and simplified 
visual language suggests the influence 
of cave art and early pictographs, 
tracing a temporal arc in their work from 
prehistory to the modern era.

In this painting, António Sena (1941–
2024) locates language in the space 
between the gallery and the street. Like 
Hatherly, his application of industrial 

spray paint in Untitled (1967) calls to 
mind urban graffiti. In Sena’s approach, 
urban mark-making straddles the divide 
between individual and collective 
expression. The artist uses a script 
that is not bound by clear spatial 
registers, mixing chaotic erasures with 
partially occluded ciphers. In this way 
he imagines the canvas, like the city 
wall, to be a site of multiple linguistic 
interventions through time.

For Belgian artist Marcel Broodthaers 
(1924–1976) language is fundamentally 
intertextual. Broodthaers was an 
artist, poet and filmmaker whose 
practice ranged from photography to 
installation. He works along the margins 
of categories and objects, undermining 
the logic of linguistic representation 
in the process: words become things; 
books become opaque objects; and 
exhibition spaces, from the gallery to 
the museum, are held up to institutional 
critique. In Étagère jaune avec lettres 
de l’alphabet, chiffres en terre glaise 
[Yellow Shelf With Alphabet Letters, 
Clay Numbers] (1968), letters, numbers 
and signs for punctuation are fashioned 
from potter’s clay and placed, like 
loaves of bread or objects in a display 
case, on three shelves. Language and 
writing are literally objectified here, just 
as both its tabular structure and the 
system of meaning that governs it are 
called into question.



6. EXPRESSIONISM 
RE-IMAGINED

Expressionism in painting and sculpture 
has a long history in modern art. From 
the German Expressionists of Die 
Brücke and Der Blaue Reiter to  
the CoBrA group at mid-century  
and the advent of Neo-Expressionism 
in the 1980s, heightened psychological 
states, emotional angst and formal 
dissonance have reflected the complex 
nature of human subjectivity in crisis. 
The visual modalities of Expressionism 
have numerous sources: the tortured 
subjectivity of Van Gogh and the 
Symbolist aesthetics of Edvard Munch; 
prehistoric cave painting and the art 
of children, the untutored and the 
insane; the anonymous gestures of 
urban graffiti (the work of Catalan artist 
Antoni Tàpies is a key response) and 
caricature. The autographic gesture and 
a self-confessional tone characterise 
Expressionism in its many iterations, 
from authentic experience to ersatz 
emotion. A. R. Penck’s (1939–2021) stick 
figures from the Standart series (the 
term signifies a flag or a military banner, 
but it also refers to a standard, canon 
or set of rules) are ironic responses 
to the imposition of social order. 
Miró’s Chien [Dog] (1975) and Julião 
Sarmento’s (1948–2021) Refrega (1982) 
bring humour to the visual economy of 
Expressionism, while Danish artist Asger 
Jorn’s (1914–1973) Untitled (1958) casts 
an eye back to art brut and outsider art 
of the previous decade.

7. DRAWING AS PRACTICE

Modern art transformed drawing from 
a preparatory tool to an independent 
activity. ‘Drawing as Practice’ focuses 
on artists for whom drawing has been 
a central preoccupation. After a decade 
and a half working in a serial format 
during the 1920s and 1930s, during 
which time he produced numerous 
preparatory studies for his paintings, 
Miró increasingly turned to drawing as 
an autonomous means of expression. 
This would become evident in his work 
of the 1950s and 1960s. In his practice as 
a draughtsman, Miró produced individual 
suites of images through which he would 
explore a single visual idea or technique 
until he exhausted its possibilities. In one 
group of thirty-two India ink drawings on 
Japanese paper, dated 1966, Miró told 
a complex visual story with a reductive 
vocabulary of proto-signs: his delicate 
and economical marks inflect the 
surface of the page, configuring a virtual 
space that is a kind of medium for sign 
formation. As the brush and quill respond 
to the pressure of the artist’s hand Miró, 
with an eye on Japanese calligraphy, 
tells a complex visual story employing 
the most economical means. 

In Pinselaktionen [Brush Actions] 
(1977), a portfolio of thirty offset 
prints, Dieter Roth tests the divide that 
separates the autographic gesture from 
mechanical reproduction. Whereas 
Miró continually referenced his 
graphic work in his drawing practice, 
Roth engages in a literal act of visual 
translation between media. 

For Pedro Sousa Vieira (b. 1963), 
drawing has been an almost obsessive 



activity; the artist’s production of 
works on paper numbers in the tens 
of thousands. Executed in charcoal, 
Sousa Vieira’s drawings record the 
activity of his hand as it is guided by 
intuition rather than reason or a priori 
conceptions of form. Drawing for Sousa 
Vieira is an autographic process: his 
lines meander, circle back and create 
loops in space. At times, a rudimentary 
figuration appears to emerge, but it 
immediately collapses into the dense 
materiality of the charcoal medium. 
Here, representation is little more than a 
suggestion of things, a furtive glimpse.

Julie Mehretu, an American artist 
born in Ethiopia (b. 1970), brings her 
drawing practice into the social domain. 
Her imagery is derived from graphs, 
topographical symbols, architectural 
models, and weather and traffic 
patterns, from which she extrapolates 
her forms. Insisting on information 
networks as metaphors for knowledge 
and power, Mehretu identifies her work 
as a social practice, an exploration of 
the ways in which human subjects are 
conditioned by advanced technologies 
and systems.

8. COLLAGE AND MODERN LIFE

The section dedicated to collage 
is closely related to the terms with 
which Miró and Aguiar conceived 
their object-sculptures. Collage is 
understood here not as an artistic genre 
but as a technology for bridging the 
space between disparate objects. If 
newspaper was the initial ground for 
many of Picasso’s early experiments 
in papier collé, it functions in entirely 
different ways for Luisa Cunha (b. 1949), 
Greek-Italian artist Jannis Kounellis 
(1936–2017), and Portuguese artist  
Ana Hatherly.

Luisa Cunha’s Untitled (1993) moves 
far beyond the aesthetic boundaries 
of early collage. Although newspaper 
literally forms the ground of the piece, 
with headlines and images that refer to 
nature and technology, the object itself 
incorporates sand, newspaper, two 
loudspeakers, a CD player, an amplifier, 
and a voice recorded on a 61’6” loop. 
It is installed on the floor. In Cunha’s 
systems-based aesthetic sound is at 
once tactile, physical and visual. Her 
work exists in the expanded field of 
installation art and has been exhibited 
in unorthodox spaces like schools, 
greenhouses and abandoned factories.

Jannis Kounellis is known for his 
mixed-media installations incorporating 
an eclectic range of elements, from 
fire and coal to meat, gold and earth. 
Associated with critic Germano 
Celant’s movement Arte Povera, in 
1987 Kounellis contributed to a print 
portfolio dedicated to Joseph Beuys and 
published by Edizione Notturna. The 
portfolio included works by A. R. Penck, 



Sandro Chia, Richard Long, Robert 
Longo and Christo, among others. The 
Italian newspaper Corriere della sera 
forms the ground of Kounellis’s For 
Joseph Beuys, to which the artist adds 
two lithographs. Part of the newspaper 
is torn, suggesting the transformative 
power of materials that was a leitmotif  
of Beuys’s practice.

Ana Hatherly works at the intersection 
of art and writing, from street graffiti and 
visual poetry to Chinese ideograms. 
Although her works in the exhibition are 
not technically speaking collages, the 
ways in which she juxtaposes signs from 
the urban environment and mass culture 
to create layers of meaning locates her 
work in its conceptual parameters. In 
Objet trouvé―Cascais (2002), from her 
‘Neograffiti’ series, industrial spray paint 
and a felt-tip pen mimic the effects of 
urban graffiti as a multi-layered system 
of signs and surfaces that are largely 
anonymous but bear the marks of human 
interventions into urban space.

9. PLACE/NO PLACE

The final section of the exhibition is 
about displacement―of people, things, 
and even experiences. In Le Petit village  
[The Small Village] (1938) Miró depicts 
a group of rudimentary houses floating 
in a nocturnal landscape. Basing his 
composition on drawings executed 
by his eight-year-old daughter María 
Dolores, Miró undermines the logic 
of her originally gridded coordinates 
to create an oniric space in which the 
village is more an idea of place than it is 
a physical location.

German artist Jörg Immendorff 
(1945–2007) engages with the 
concept of social utopia, which 
philosopher Ernst Bloch understood 
to be always provisional, a process 
of social emancipation driven by 
hope, a projection in time not place. 
In 1968 Immendorff collaborated with 
performance artist Chris Reinecke (b. 
1936) on a series of events which they 
called LIDL. Staged in the Old Town of 
Düsseldorf, these interventions recalled 
earlier Dada actions and were intended 
to challenge bourgeois cultural norms. 
Lidl-Stadtmodell [Lidl: City model] 
(1969–70)―an imaginary place for 
LIDL activities―is composed of houses 
made of brown paper and installed on 
a painted board that suggests a town 
square or common. The structures 
are labelled to identify their functions: 
a House for 2 People Who Want to 
Live for One Week in the LIDLcity; a 
Washing House; a House for Storing 
Food, etc. In his projection of a future 
utopia, Immendorff proposes a new 
kind of social space based on organic 
community and collective organisation.



The section concludes with an 
installation by Pedro Calapez (b. 
1953), Labirinto deslocado [Displaced 
Labyrinth] (2021). Nominally based 
on a 1982 painting by Portuguese 
artist Maria Helena Vieira da Silva 
(1908–1992), Calapez’s installation is 
composed of sixteen elements that 
form a maze. Traditionally, a labyrinth is 
a place that lacks rational progression 
or clearly defined boundaries. In Greek 
mythology it is a site of threat and 
terror, a space without light or order, 
an unfathomable abyss. Displacing 
the labyrinth to the gallery, Calapez 
calls into question the taxonomical 
structures and spatial logic through 
which the museum as an institutional 
frame operates.
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RESTAURANTE RESTAURANT
Desfrute de um vasto número de iguarias e deixe-se 
contagiar pelo ambiente que se faz viver com uma 
das mais belas vistas para o Parque. 
Enjoy a wide range of delicacies and allow yourself 
to be captivated by the environment associated with 
one of the most beautiful views over the Park.
restaurante.serralves@ibersol.pt

CASA DE CHÁ TEAHOUSE
O local ideal para a sua pausa do ritmo citadino  
ou para o descanso de uma visita pelo Parque. 
The ideal place to take a break from the bustling 
city or rest during a visit to the Park.

LOJA SHOP
Uma referência nas áreas do design, onde pode 
adquirir também uma recordação da sua visita.
A leading retail outlet for the areas of design, where you 
can purchase a souvenir to remind you of your visit.
loja.online@serralves.pt 
www.loja.serralves.pt

LIVRARIA BOOKSHOP
Um espaço por excelência para todos os amantes  
da leitura.
The perfect place for all book lovers.

BAR
Onde pode fazer uma pausa, acompanhada de um 
almoço rápido ou um lanche, logo após a visita 
às exposições. 
In the Bar of Serralves Auditorium you can take 
a break, with a quick lunch or snack, after visiting 
the exhibitions.
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