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A exposição é organizada pela Fundação 
de Serralves — Museu de Arte 
Contemporânea, com curadoria de 
Inês Grosso, curadora-chefe do Museu 
de Serralves, e de Paula Nascimento, 
curadora convidada.

Produção e coordenação: Rui Manuel Vieira  
Arquitetura: Barbosa Mateus Arquitetos 
Paisagem sonora: João Polido Gomes 
Assistência artística: Patrícia Azevedo  
e Guilherme Monteiro

The exhibition is organised by the 
Serralves Foundation — Museum of 
Contemporary Art, curated by Inês Grosso, 
chief curator of the Serralves Museum, 
and Paula Nascimento, guest curator.

Production and coordination:  
Rui Manuel Vieira  
Architecture: Barbosa Mateus Architects 
Soundscape: João Polido Gomes 
Artistic assistance: Patrícia Azevedo 
and Guilherme Monteiro



METEORIZAÇÕES
FILIPA CÉSAR ET AL.

Meteorizações, de Filipa César 
(Porto, 1975), patente no Museu 
de Serralves, é a primeira grande 
apresentação da artista em Portugal 
e assinala um momento importante 
no seu percurso. Com curadoria de 
Inês Grosso e Paula Nascimento, a 
exposição reúne mais de quinze anos 
de investigação e produção, resultado 
de múltiplas viagens e de um trabalho 
em torno da Guiné-Bissau, dos seus 
arquivos audiovisuais — em particular 
o chamado “cinema militante” — bem 
como de outras formas de resistência 
ao fascismo e ao colonialismo, e das 
práticas locais de preservação e 
circulação de imagens, em articulação 
com o legado político-cultural de 
Amílcar Cabral (Bafatá, 1924 — Conacri, 
1973), líder do movimento de libertação 
da Guiné-Bissau e Cabo Verde, 
agrónomo e pensador anticolonial 
incontornável na história do século XX.

A exposição apresenta filmes, objetos 
e documentos que colocam em 
relação diferentes contextos de luta 
e resistência — da desobediência 
antifascista em Portugal às lutas 
anticoloniais na Guiné-Bissau — e 
mostram como a prática da artista se 
desdobra a partir dessas histórias, 
trabalhando com arquivos audiovisuais, 
o mangal enquanto forma de organização 
coletiva, e investigações em torno da 
ótica e da tecelagem como modos de 
pensar a transmissão e a ação política.

O título parte de um conceito geológico 
apropriado de Cabral para definir a 
superfície da terra como resultado 

de processos histórico-políticos e 
ambientais de transformação contínua. 
A meteorização designa o fenómeno de 
encontro e choque entre rocha e ar do 
qual o solo resulta, mas também a erosão 
das matérias expostas ao tempo e aos 
processos históricos. Na exposição, este 
conceito torna-se um instrumento para 
pensar os arquivos e saberes que se 
perdem ou desgastam e como, da sua 
erosão e lacuna, resultam possibilidades 
de ativação de práticas, vozes e 
silêncios, propondo que os movimentos 
de libertação anticoloniais estão 
intrinsecamente ligados à defesa da 
terra, “o povo é a montanha”, e que a sua 
documentação e difusão ativam múltiplas 
agências e propostas de reparação.

Mais do que seguir uma ordem 
cronológica, a exposição propõe uma 
leitura que articula materiais, épocas 
e dispositivos de imagem, convidando 
o público a pensar as relações entre 
diferentes processos históricos de 
emancipação e as suas ressonâncias no 
presente. A arquitetura, concebida em 
estreita colaboração com o atelier Barbosa 
Mateus Arquitetos, é um elemento 
central e unificador das obras expostas; 
por outro lado, a utilização de blocos de 
cânhamo e de outros materiais naturais 
reforça a dimensão política e ecológica 
da exposição e contribui para uma 
materialidade coerente com a investigação 
da artista, que frequentemente relaciona 
práticas de solo, território e memória. 
A esta dimensão espacial junta-se a 
paisagem sonora criada por João Polido 
Gomes, compositor e artista, cuja 
intervenção, concebida para cada sala, 
estabelece relações subtis com as obras 
e contribui para a construção de um 
ambiente imersivo.



Meteorizações é também uma 
celebração do trabalho colaborativo 
que marca a prática artística de 
César, dando visibilidade às redes que 
criou com comunidades, curadores 
e intelectuais, cineastas, artistas e 
investigadores como Sana na N’Hada, 
Sónia Vaz Borges, Marinho de Pina, 
Louis Henderson, et al. Dessa forma, 
a exposição subverte o formato 
tradicional de retrospetiva ao privilegiar 
processos coletivos de investigação, 
restituição e releitura de arquivos, 
uma abordagem particularmente 
pertinente num tempo de ascensão da 
extrema-direita e de reconfiguração 
das memórias coloniais na Europa, 
em que o passado é frequentemente 
instrumentalizado e simplificado.  
Ao afirmar a história como um processo 
comum e em transformação, a 
exposição reivindica a complexidade 
dos seus legados e a necessidade de 
os repensar coletivamente.



METEORISATIONS
FILIPA CÉSAR ET AL.

Meteorisations, by Filipa César (Porto, 
1975), on display at the Serralves 
Museum, is the artist’s first major 
exhibition in Portugal, marking an 
important moment in her career. 
Curated by Inês Grosso and Paula 
Nascimento, the exhibition features 
works emerging from over fifteen years 
of research and production, resulting 
from multiple trips and her ongoing 
engagement with Guinea-Bissau’s 
audiovisual archives — in particular 
the so-called Militant Cinema of the 
period of the liberation struggles — as 
well as other forms of resistance to 
fascism and colonialism, local practices 
of preservation and circulation of 
images, and the political and cultural 
legacy of Amílcar Cabral (Bafatá, 
1924 — Conakry, 1973) — leader of 
the liberation movement of Guinea-
Bissau and Cape Verde, who was an 
agronomist and crucial anti-colonial 
thinker of the 20th century.

The exhibition presents films, objects and 
documents that place different contexts 
of struggle and resistance in relation 
to one another — from anti-fascist 
disobedience in Portugal to anti-colonial 
struggles in Guinea-Bissau — and 
show how the artist’s practice unfolds 
from these histories, working with 
audiovisual archives, the mangrove as 
a form of collective organisation, and 
investigations into optics and weaving 
as ways of thinking transmission and 
political action.

The exhibition is named after a 
geological concept appropriated by 

the agronomist Cabral to describe the 
earth’s surface as the result of both 
environmental and historical-political 
processes, in continuous transformation.  
Meteorisation describes the 
phenomenon of rock and air colliding 
and creating soil, correlating with 
the erosion of materials as they are 
exposed to the passage of time and 
historical processes. Filipa César uses 
this concept to think about knowledge 
and archives that are lost or slowly 
diminished, and how, as a result of their 
erosion and gaps, new possibilities for 
the activation of practices, voices and 
silences may arise. The artist thereby 
proposes that anti-colonial liberation 
movements are intrinsically connected 
to land defence, based on the idea 
that “the people are the mountain”, and 
whereby  its respective documentation 
and transmission activate multiple 
agencies and proposals for reparation.

Rather than observing a linear 
chronological order, Meteorisations 
proposes a reading that articulates 
different materials, eras and image 
devices, inviting visitors to think about 
the relationships between different 
historical processes of emancipation 
and their resonance in the present.

The architecture, designed in close 
collaboration with Mariana Mateus 
Barbosa’s studio, plays a central and 
unifying role for all works on display. 
The use of hemp blocks and other 
natural materials reinforces the 
exhibition’s political and ecological 
dimensions and contributes to a sense 
of materiality that is consistent with 
the artist’s research, which often links 
practices of soil, territory and memory. 



This spatial dimension is complemented 
by the soundscape, created by 
composer and artist João Polido 
Gomes, whose intervention, produced 
specifically for each room, establishes 
different subtle relationships with 
the various works and helps build the 
exhibition’s immersive environment.

Meteorisations is also a celebration of 
the collaborative work that underpins 
César’s artistic practice, giving visibility 
to the networks she has created with 
communities, curators and intellectuals, 
artists and researchers such as Sana 
na N’Hada, Sónia Vaz Borges, Marinho 
de Pina, Louis Henderson, et al. 
The exhibition thereby subverts the 
traditional format of a retrospective, 
by focusing on collective processes of 
research, restitution and reinterpretation 
of archives. This approach is particularly 
relevant at a time when the far right is 
gaining force and colonial memories are 
now being reconfigured in Europe, often 
involving an instrumentalisation and 
simplification of the past. By affirming 
history as a common and evolving 
process, the exhibition highlights the 
complexity of historical legacies and the 
need to rethink them collectively.
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OBRAS EM EXPOSIÇÃO 
GALERIAS DO MUSEU

1  
The Embassy, 2011 
Vídeo HD, a cores, com som, 27’ 
 
A Embaixada (2011) marca um momento 
inicial no longo envolvimento de Filipa César 
com materiais de arquivo da Guiné-Bissau. 
O filme começa com um gesto simples, 
mas decisivo — um arquivista guineense 
a manusear um álbum de fotografias da 
era colonial. As ações de tocar, folhear e 
comentar as imagens tornam-se o ponto de 
partida para uma reflexão sobre a memória, a 
autoridade dos arquivos e os regimes visuais 
herdados do colonialismo português.

O álbum, composto por fotografias das 
décadas de 1940 e 1950, retrata paisagens, 
arquitetura e pessoas de acordo com as 
convenções representacionais do governo 
colonial. Ao ser apropriado por Armando 
Lona, investigador e arquivista associado 
ao INEP (Instituto Nacional de Estudos e 
Pesquisas, Bissau), o material é retirado do 
seu contexto original. As imagens deixam 
de ser apresentadas como documentos 
históricos neutros e passam a ser ativamente 
reenquadradas, questionadas e reivindicadas 
através da interpretação de Armando Lona.

Ao explorar o envolvimento físico e verbal 
de Lona com o álbum, a obra evolui como 
uma narração multifacetada das histórias 
entrelaçadas entre a Guiné-Bissau e Portugal. 
Em vez de apresentar o arquivo como um 
repositório imóvel do passado, o filme interroga 
quem fala, quem observa e sob que perspetiva. 
A obra antecipa preocupações que se tornarão 
centrais na produção posterior de César, 
situando o arquivo como um local disputado  
de agência crítica e reflexão política.

Texto e performance: Armando Lona. 
Fotografia e montagem: Filipa César. Som: 
Nuno da Luz. Assistência: Jorge Biague 
e Philip Metz. Filmado no INEP: Instituto 
Nacional de Investigação e Estudos, Bissau. 
Encomenda de Valerie Smith para Labor 
Berlin 5, Haus der Kulturen der Welt, Berlim.

2  
Le Passeur, 2008 
Filme de 16 mm transferido para vídeo HD,  
a cores, com som, 34’ 30’ 
 
Esta instalação composta por dois ecrãs 
retrata a fronteira entre Portugal e Espanha 
durante a ditadura do Estado Novo e é a 
primeira obra da exposição, aqui rodeada por 
uma série de tecidos suspensos, pintados 
à mão, que resultou da performance Score 
(Anotação, 2025). 

Num ecrã, quatro ex-passadores contam 
como ajudavam pessoas a atravessar 
ilegalmente a fronteira, partilhando memórias 
pessoais de solidariedade e risco. No ecrã 
oposto, a câmara acompanha o rio Trancoso, 
na região da Beira Alta, em Portugal, junto à 
fronteira com Espanha, onde muitas dessas 
travessias ocorreram.

A justaposição do testemunho oral com o 
fluxo contínuo do rio aproxima a paisagem da 
experiência vivida, trazendo à tona as formas 
de resistência que ocorreram à margem das 
narrativas oficiais. A obra reflete um interesse 
precoce pelas histórias marginalizadas  
e pela memória oral, preocupações que 
continuariam a moldar a prática de Filipa 
César em projetos posteriores.

Com Manuel José Carrilho de Simas Santos, 
Cândida Laurinda Alves de Simas Santos, 
Marcelo Correia Ribeiro, José Teixeira Gomes; 



realizado por Filipa César. Fotografia de 
Aurélio Vasques; operador de grua: Gonçalo 
Colaço. Som de Raquel Jacinto e Magnus 
Pfüger. Assistente de montagem: Bruno Grilo. 
Coprodução: Alexandre Azinheira. Financiado 
pela Fundação Ellipse, Cascais.

 
Anotação, 2025 
7 telas de algodão, 420 x 150 cm cada, 
goma arábica e pigmento ultramarino 
Rosa César Waschke & Filipa César

uma pinta uma linha 
a seguinte imita imediatamente a linha abaixo 
uma continua a imitação alternando  
  com a seguinte 
até não haver mais espaço abaixo 
enquanto pinta, abstenha-se de contemplar 
  ou julgar 
molhar em água  
deixar secar 
pendurar

3 
Navigating the Pilot School, 2016 
Vídeo HD, a cores, com som, 11’50’’ 
 
Navigating the Pilot School (2016) centra-se na 
Escola Piloto, em Conacri, desenvolvida pelo 
PAIGC durante as lutas de libertação da Guiné-
Bissau. Concebida como um laboratório para 
a futura construção da nação, a escola tinha 
como objetivo educar crianças guineenses no 
exílio enquanto a guerra ainda decorria. O filme 
conjuga um testemunho oral de Teresa Araújo, 
que frequentou a escola enquanto aluna, com 
imagens de arquivo da Guiné-Bissau. Através 
deste diálogo entre memória e arquivo, e 
das mãos de duas crianças que desmontam 
uma maquete da escola em madeira, a obra 
reflete sobre educação, transmissão e a frágil 
construção das histórias coletivas.

Com Teresa Araújo, Guilherme Almeida Dias 
e Rosa César Waschke. Compilação de Filipa 
César e Sónia Vaz Borges, por encomenda 
de Tom Holert para Learning Laboratories: 
Architecture, Instructional Technology, and 
the Social Production of Pedagogical Space 
Around 1970, BAK — basis voor actuele 
kunst, Utrecht.

 
4  
Mangrove School, 2022 
Filme de 16mm transferido para vídeo HD,  
a cores, com som, 40’

Mangrove School (2022) documenta um 
projeto coletivo de investigação liderado por 
Filipa César e Sónia Vaz Borges, centrado 
nas escolas de guerrilha criadas durante 
as lutas de libertação da Guiné-Bissau 
contra o domínio colonial português. Estas 
escolas foram fundadas em territórios 
libertados pelo PAIGC (Partido Africano 
para a Independência da Guiné e de Cabo 
Verde) como parte de um projeto político e 
social mais amplo que colocava a educação 
no centro do movimento de independência. 
Situadas em territórios libertados e 
frequentemente remotos, incluindo zonas 
de mangal, pela segurança e capacidade de 
ocultação que proporcionam, estas escolas 
eram estruturas móveis e improvisadas, 
onde crianças e adultos aprendiam a ler, 
a escrever e a refletir politicamente em 
contexto de guerra. Neste enquadramento, 
a educação surge não apenas como um 
instrumento de emancipação, mas como uma 
forma integrante de resistência no seio da 
luta pela libertação.

Em vez de reconstruir esta história a partir 
de uma posição distanciada, o filme aborda 
a investigação enquanto processo coletivo 
e incorporado. De volta ao mangal, os 



cineastas passam a ser alunos: a primeira 
lição é aprender a andar. A própria paisagem 
do mangal torna-se um espaço pedagógico. 
O ato de percorrer um terreno instável 
e lamacento convoca o corpo a reagir 
de modos específicos, transformando o 
caminhar numa forma de aprendizagem e 
de reencenação. O conhecimento provém 
da atenção, do equilíbrio e da cooperação, 
fazendo eco da disciplina física exigida 
àqueles que outrora viveram e estudaram 
nestes ambientes.

Ao entrelaçar a investigação histórica 
com o movimento contemporâneo através 
do mangal, o filme comprime a distância 
temporal, permitindo que pedagogias do 
passado ecoem no presente. Mangrove 
School reflete sobre a educação enquanto 
prática indissociável do território, das lutas 
e da vida coletiva, e sobre a aprendizagem 
enquanto atividade moldada tanto pelos 
corpos e pelas paisagens como pelas ideias.

O projeto assenta na colaboração e na 
aprendizagem partilhada, recusando uma 
posição de observação distanciada.  
O mangal funciona simultaneamente como 
cenário e como operação: um ecossistema 
denso e interdependente que espelha formas 
coletivas de conhecimento, de sobrevivência 
e de organização política.

Com Amadeu Pereira na Onça, Bedam na 
Onça, Bissabonha Bissora na Onça, Bangna 
Agostinho Manque, Braima Quelenque, 
Cristina João Bico Mendes, Djenabu Mendes, 
Genê Psolé na Saué, Geraldo na Onça, Iaia 
Camará, Iaia Mendes, Jardel Dabo, Marcelino 
Mutna, Marinho de Pina, N’sae Ndiba, Pedro 
Bedam na Onça, Rui Nene Djata, Sofmba na 
Dua, Suleimane Biai e todos os seres mais 
do que humano da comunidade de Malafo. 
Concebido e realizado por Filipa César e 

Sónia Vaz Borges. Direção de fotografia de 
Jenny Lou Ziegel. Som de Marinho de Pina 
e João Polido Gomes. Coprodução de Filipa 
César, Olivier Marbouef, Suleimane Biai e 
Anže Peršin.

 
5 
Macaré, 2021 
Vídeo HD, a cores, com som, 18’, 2021

Macaré é uma curta vinheta cinematográfica 
que retrata o fenómeno das marés que 
ocorre na confluência dos rios Geba e 
Corubal, na Guiné-Bissau, África Ocidental. 
O rio Geba é uma das principais vias 
fluviais do país, correndo do interior em 
direção ao Oceano Atlântico através de 
um extenso sistema estuarino de mangais. 
Em determinados momentos do ciclo das 
marés, a maré oceânica que entra colide com 
a corrente do rio, produzindo um bore ou 
onda de maré, conhecido localmente como 
macaré — um fenómeno que só é possível 
observar em alguns locais no mundo, e que  
é conhecido no Brasil como pororoca.

Filmada ao longo das margens do rio, a 
obra regista vestígios da história humana 
e natural, incluindo estruturas de ramos de 
palmeira na linha de água e os vestígios 
do antigo porto militar português de Xime, 
situado na margem oposta do Geba. Fruto 
das memórias de Sana na N’Hada deste 
fenómeno das marés — cada vez mais raro 
devido às alterações no fluxo do rio, aos 
novos padrões de precipitação e à gestão 
das águas a montante —, o filme detém-se 
na água, no seu ritmo e desaparecimento, 
criando uma ligação íntima entre paisagem, 
memória e tempo.

Por Sana na N’Hada. Com Sana na N’Hada, 
Binete Undonque e Michel Tê. Direção de 



fotografia: Jenny Lou Ziegel. Composição 
sonora: Lamin Fofana. Produção e 
montagem: Filipa César. Encomenda de 
Jonas Tinius, produzida no âmbito da 
residência Minor Universality no HKW, Berlim.

6 
Húmus Humanos Humildes, 2024 
Vídeo HD, a cores, com som, 6’  
(excerto de Resonance Spiral, 2019, 92’) 
 
Resonance Spiral documenta a construção 
do projeto “Abotcha — Mediateca 
Onshore” e as práticas agropoéticas 
que o compõem: conversas, sessões de 
escuta, a reabertura de arquivos, oficinas 
e encontros comunitários. Neste excerto, 
Húmus Humanos Humildes, César e Pina 
confrontam-se com a realidade das suas 
circunstâncias, partilhando reflexões e 
frustrações — consumidos e, ao mesmo 
tempo, acolhidos pela lama dos mangais.

Por e com Marinho de Pina e Filipa César. 
Direção de fotografia: Jenny Lou Ziegel.  
Som: João Polido Gomes.

7 
Cacheu, 2012 
Filme de 16 mm transferido para vídeo HD,  
a cores, som, 10’20’’ 
 
Cacheu capta um plano-sequência de uma 
palestra realizada por Joana Barrios, que 
gira em torno de quatro estátuas coloniais, 
hoje guardadas na Fortaleza de Cacheu, 
um dos primeiros bastiões construídos 
pelos portugueses em 1588 para facilitar 
o comércio de pessoas escravizadas na 
Guiné-Bissau, país da África Ocidental. 
Barrios evoca conflitos simbólicos ao revisitar 
os diferentes contextos em que as estátuas 

são apresentadas: num pedestal, durante 
o colonialismo português; destronadas e 
fragmentadas após a independência, no filme 
Sans Soleil (1983), de Chris Marker; como 
fantasmas em segundo plano, em Mortu Nega 
(1988), de Flora Gomes; e, por fim, expostas 
na Fortaleza de Cacheu. A montagem é um 
processo que ocorre antes das filmagens, 
de modo que a produção da imagem é o 
resultado de uma montagem performativa que 
incorpora texto, atuação, imagem projetada e 
o enquadramento da câmara.

Interpretado por Joana Barrios. Escrito, 
realizado e produzido por Filipa César. 
Fotografia de Matthias Biber. Som de Nuno 
da Luz. Assistentes de produção: Diana 
Artus, Jorge Biague, Joaquim Gomes, Rita 
Pestana. Citações e fontes: Les Statues 
Meurent Aussi, 1953 (Alain Resnais, Chris 
Marker); Sans Soleil, 1983 (Chris Marker); 
Mortu Nega, 1988 (Flora Gomes); Brutality 
in Stone (Brutalität in Stein), 1961 (Alexander 
Kluge, Peter Schamoni). Filmado como 
uma performance ao vivo no contexto do 
congresso “What Happened 2081”, com 
curadoria de Georg Diez e Christopher Roth, 
Kunst-Werke, Berlim. Apoiado por Guimarães 
2012 — Capital Europeia da Cultura.

 
8 
Conakry, 2013 
Filme de 16 mm transferido para vídeo HD,  
a cores, com som, 10’26’’ 
 
Filmado na Haus der Kulturen der Welt 
(HKW), em Berlim, Conakry recupera 
uma bobine proveniente do arquivo 
cinematográfico da Guiné-Bissau (INCA). 
As imagens de arquivo documentam uma 
exposição realizada em 1972 no Palais du 
Peuple, em Conacri, capital da República 
da Guiné, iniciada e organizada por Amílcar 



Cabral, e que apresenta informações sobre 
o estado da guerra de libertação contra o 
domínio colonial português.

Filipa César reativa este material através 
de um plano-sequência filmado em 16 mm, 
que articula imagens de arquivo, encenação 
contemporânea e reflexão oral num mesmo 
movimento contínuo. Para a apresentação 
de 2012, César convidou a escritora e 
artista portuguesa Grada Kilomba e a 
ativista radiofónica norte-americana Diana 
McCarty a reagirem às imagens e ao seu 
enquadramento histórico. A sua presença 
traz para primeiro plano questões como o 
acesso, o relato e a ação de olhar, enquanto 
a estrutura do filme acompanha a passagem 
das imagens ao longo do tempo, e através 
de diferentes suportes e contextos.

O filme integra o projeto mais amplo “Luta 
ca caba inda”, no qual Filipa César aborda 
o material de arquivo não como um registo 
inalterável, mas como uma prática viva, 
passível de ser reativada no presente.

Textos e performance: Grada Kilomba 
e Diana McCarty. Direção: Filipa César. 
Fotografia: Matthias Biber. Som: Dídio 
Pestana e Nuno da Luz. Assistente de 
direção: Marta Leite. Direção de produção: 
Johanna Höhemann e Marta Leite. Técnico: 
Norio Takasugi. 

9 
Spell Reel, 2017 
Filme de 16 mm transferido para vídeo HD,  
a cores, com som, 97’

Spell Reel (2017) centra-se num conjunto de 
materiais fílmicos e sonoros preservados na 
Guiné-Bissau que documentam o surgimento 
do cinema no país durante e após a luta de 

libertação contra o domínio colonial português. 
Grande parte destas imagens foi captada pela 
unidade de cinema do PAIGC, no âmbito do 
projeto político e cultural associado a Amílcar 
Cabral, em que o cinema desempenhava um 
papel importante na educação, na memória 
coletiva e na solidariedade internacional.

Em estreita colaboração com os cineastas 
guineenses Sana na N’Hada e Flora Gomes, 
Filipa César entrou em contacto com este 
material frágil num momento em que este corria 
o risco de deterioração irreversível. Os filmes 
foram digitalizados em Berlim e posteriormente 
apresentados em vários contextos — desde 
aldeias rurais da Guiné-Bissau até instituições 
culturais internacionais. Através destas 
projeções, o arquivo transforma-se num 
espaço partilhado de debate, recordação 
e transmissão. Spell Reel reflete sobre a 
circulação das imagens no tempo e no 
espaço, e sobre a capacidade do cinema 
para preservar a memória histórica para  
além do seu momento original de produção.

Uma montagem coletiva compilada por Filipa 
César, com Anita Fernandez, Flora Gomes, 
Sana na N’Hada, entre outros. Imagem de 
Jenny Lou Ziegel. Som de Dídio Pestana. 
Produção executiva de Suleimane Biai e 
coprodução de Olivier Marboeuf. Com o apoio 
do Arsenal — Institute for Film and Video Art 
e do INCA, Bissau, e financiado pelo ICA — 
Instituto do Cinema e Audiovisual.

 
10 
Agropoetics of Liberation, 2019 
Instalação com desenhos, pintura, objetos, 
livros e vídeo 
 
Esta instalação resultou de uma colaboração 
entre Ahmed Isamaldin e Filipa César, com o 
objetivo de mapear um percurso pelo texto 



Meteorizações: Agropoesia de Libertação 
de Amílcar Cabral. O texto consiste numa 
leitura da obra inicial de Amílcar Cabral, ainda 
pouco estudada, no domínio da ciência do 
solo, entendida como um corpo de trabalho 
indissociável do seu projeto de luta pela 
libertação contra o colonialismo português 
na Guiné-Bissau e em Cabo Verde. Com base 
em estudos realizados no âmbito da prática 
artística, o texto explora as definições de solo 
e erosão desenvolvidas por Cabral enquanto 
agrónomo, bem como a sua reportagem 
sobre a exploração colonial da terra e a 
análise da economia comercial, com o intuito 
de “desenterrar” a sua dupla função como 
cientista do solo ao serviço do Estado e  
como “semeador” da libertação africana.

Cabral entendia a agronomia não apenas 
como uma disciplina que conjuga a geologia, 
a ciência do solo, a agricultura, a biologia 
e a economia, mas também como um 
meio de obter conhecimento materialista e 
contextualizado sobre as condições de vida 
das populações sob o jugo do colonialismo.  
Os dados científicos que produziu durante 
o seu trabalho como agrónomo foram 
fundamentais para os argumentos teóricos 
que teceu, nos quais denunciava as injustiças 
perpetradas nas terras colonizadas, e que 
mais tarde serviram de base para as suas 
estratégias de guerrilha. Cabral fez um uso 
subversivo do seu estatuto de agrónomo do 
governo colonial português para promover 
a luta anticolonial. Esta obra sugere que os 
resultados da produção agronómica de Cabral 
— o seu cuidado com o solo e a atenção 
necessária aos processos e às transformações 
— não só serviram como estrutura para a luta 
de libertação, como foram também cruciais no 
processo de descolonização, entendido como 
um projeto de recuperação e reconstrução 
nacional na época pós-colonial.

11 
Mined Soil, 2012-14 
Instalação com objetos, livros, escultura 
em silicone e achados, filme de 16 mm 
transferido para vídeo HD, a cores,  
com som, 32’ 
 
O vídeo-ensaio Mined Soil recorda a vida e 
obra do agrónomo guineense Amílcar Cabral, 
que na década de 1950 estudou a erosão do 
solo na região portuguesa do Alentejo, antes 
de se envolver na luta como um dos líderes do 
Movimento de Libertação da África. Este fio 
condutor é permeado por documentação sobre 
uma antiga mina, em fase de prospeção por 
uma empresa canadiana e localizada na mesma 
região portuguesa outrora estudada por Cabral.  
O ensaio visita o espaço, as superfícies e as 
texturas das imagens, propondo definições 
passadas e presentes do solo como 
repositório de memória, vestígios, exploração, 
crise, arsenais, tesouros e palimpsestos. 
 
Escrito e realizado por Filipa César. Consultores 
de roteiro: Mónica Lima, Olivier Marboeuf, Anna 
Canby Monk e Diana McCarty. Investigação e 
desenvolvimento: Filipa César e Natxo Checa. 
Cinematografia: Matthias Biber e Jenny Lou 
Ziegel. Som: Nuno da Luz e Ricardo Ganhão. 
Casting do solo: Bruno Cidra. Assistente 
de realização: Marta Leite. Assistente de 
fotografia: Samuel Tavares. Produção e 
coordenação: Joana Botelho, Pedro Rogado. 
Produzido pela Galeria Zé dos Bois, Lisboa  
e Spectre Productions. 
 
 
12 
Faire Apparaître des Bêtes, 2022 
Alumínio sobre papel preto de impressora  
ZX e tecido de algodão

Esta obra propõe uma reabertura arquivística 
através de uma tecedura, partindo de um 



bilhete enviado por Chris Marker ao cineasta 
Sana na N’Hada no início dos anos 80.  
A peça joga com as características materiais 
de diferentes suportes e os modos de 
assinatura próprios de cada um.

O bilhete começa com uma reflexão de 
Marker sobre o seu novo computador ZX81, 
escrevendo: “ON PEUT FAIRE APPARAÎTRE 
DES BÊTES” (“podemos fazer aparecer 
criaturas”). Termina com várias assinaturas, 
entre elas um gato “pixelizado” e a marca da 
própria impressora ZX.

Colaboração de: Sana na N’Hada,  
Filipa César e Zé Interpretador.

13 
Quantum Creole, 2020 
Filme de 16 mm transferido para vídeo HD, 
CGI, a cores, com som, 40’. Instalação com 
tecidos e outros objetos 
 
No princípio era a tecedura, e a transmissão 
do seu saber — uma maldição da mortalidade. 
É assim que termina Quantum Creole (Crioulo 
Quântico), com as palavras proverbiais do 
tecelão de Papel, Zé Interpretador.  
A tecnologia de cartões perfurados, concebida 
para o tear têxtil, foi fundamental para a 
criação do computador — e, por isso, o 
código binário está mais próximo da antiga 
prática de tecer do que do ato de escrever.

Quantum Creole é um documentário 
experimental que investiga coletivamente 
a crioulização e aborda o seu poder 
histórico, ontológico e cultural. Referindo-
se à entidade física mínima necessária em 
qualquer interação — o quantum —, o filme 
utiliza diferentes formas de imagem para 
decifrar o potencial subversivo da tecelagem 
como código crioulo. Os povos crioulos 

da África Ocidental teciam mensagens 
codificadas de resistência social e política 
nos têxteis, opondo-se às línguas e 
tecnologias dos colonizadores.

À medida que o novo rosto da colonização 
se manifesta sob a forma de uma imagem 
digital, transformando a terra nullius numa 
zona de comércio livre ultraliberal nas ilhas 
Bijagós, assinala também a continuação da 
violência que eclodiu há vários séculos com 
a criação de postos de tráfico de escravos 
no território então conhecido como Rios da 
Guiné e Cabo Verde.

Com Joana Barrios, Filipa César, Marinho 
de Pina, Muhammed, Lamin Jadama, Diana 
McCarty, Olivier Marboeuf, Odete Semedo, 
Saliha Pondingo von Medem, Mark Waschke 
e Nelly Yaa Pinkrah. Transmissões de Wendy 
Hui Kyong Chun, Chico Indi e Zé Interpretador. 
Sons: Jin Mustafa com Super Camarimba. 
Provérbios crioulos recolhidos e selecionados 
por Teresa Montenegro. Cenografia de Lorenzo 
Sandoval. Fotografia de Matthias Biber, Filipa 
César e Jenny Lou Ziegel. Animação CGI de 
Harry Sanderson. Encomendado pela Haus 
der Kulturen der Welt, Berlim, para o projeto 
de investigação The New Alphabet, financiado 
pelo Museu Calouste Gulbenkian, Lisboa, Berlin 
Brandenburg Medienboard e Tabakalera,  
San Sebastián.

14 
Sunstone, 2018 
Filme de 16 mm transferido para vídeo HD, vídeo 
HDV, animação CGI, a cores, com som, 30’ 
 
Sunstone (2018) usa a lente Fresnel — um 
dispositivo ótico utilizado em faróis — como 
ponto de partida para examinar a relação 
histórica entre visão, tecnologia e poder. 
Inventada no século XIX, a lente Fresnel 



desempenhou um papel crucial na navegação 
marítima e na vigilância costeira, tornando-se 
um instrumento intimamente ligado à 
expansão militar, comercial e colonial.

Filmado no extremo ocidental da Europa 
continental, a obra alterna entre filme 
analógico, vídeo digital e animação CGI.  
A figura de um faroleiro, nascido durante a 
guerra, existe no limiar entre a escuridão e a 
iluminação, ancorando o filme na experiência 
vivida e na memória histórica. Em vez de 
tratar a luz como uma força neutra de 
progresso, Sunstone reflete sobre como as 
tecnologias óticas moldaram as formas de 
ver, medir e controlar o mundo.

Apresentado juntamente com a instalação 
Op-Film: An Archaeology of Optics, o filme 
chama a atenção para as sombras, os limites 
e a opacidade, questionando os regimes 
visuais dominantes e o seu legado na 
produção de conhecimento contemporâneo.

O filme é acompanhado por Refracted 
Spaces (2017), uma instalação feita com 
o material de pesquisa desenvolvido por 
Henderson e César com Sofia Bento e 
Jin Mustafa, recorrendo a lentes Fresnel, 
poemas, material de arquivo e livros.

Com Roque Pina. Fotografia e montagem de 
Filipa César e Louis Henderson. Animação 
CGI de Philipe Cuxac. Design de som de 
João Polido Gomes. Produzido pela Spectre 
Productions e Stenar Projects.

15 
The Trouble with Palms (Repérage), 2014 
Filme de 16 mm transferido para vídeo HD,  
a cores, com som, 19’ 
The Trouble with Palms parte das ruínas 
da antiga fábrica alemã de óleo de palma 

e armamento — equipada com maquinaria 
da Krupp e de outras marcas alemãs — que 
funcionou na ilha de Bubaque, na África 
Ocidental, entre as décadas de 1930 e 
1980. Este ensaio procura simultaneamente 
revelar e complexificar, construindo 
uma crítica audiovisual materialista dos 
imaginários epistémicos ocidentais sobre o 
tropical e o palmáceo, a partir deste caso 
germanoafricano. Hoje, as ruínas dessa 
fábrica funcionam como subestrutura 
dos alicerces precários de toda a vila de 
Bubaque, na Guiné-Bissau. Citações de 
Brecht e Farocki lembram-nos que as 
imagens da fábrica raramente revelam a 
realidade tal como ela é. Esta arqueologia 
afroalemã, a exploração estética e 
económica ocidental da palmeira, e ainda 
várias leituras pertinentes da própria palavra 
“palma” constituem as linhas de especulação 
deste ensaio fílmico.

 
16 
Transmission from the Liberated Zones, 2015 
Vídeo HD, a cores, com som, 30’

Transmission from the Liberated Zones 
explora o conceito de Zonas de Libertação 
— os territórios organizados e administrados 
pelo PAIGC durante a guerra de 
independência do domínio colonial português 
na Guiné-Bissau, entre 1963 e 1974. O filme 
reúne documentos históricos e testemunhos 
ligados a várias figuras suecas que visitaram 
estes territórios no início dos anos 1970, 
refletindo o envolvimento político, cultural e 
humanitário da Suécia na luta anticolonial.

Depoimentos do diplomata Folke Löfgren, 
dos cineastas Lennart Malmer e Ingela 
Romare, e da figura política Birgitta Dahl 
são recuperados e retransmitidos através 
de um dispositivo visual e sonoro mediado, 



de baixa fidelidade. Esta “transmissão” 
é protagonizada por um jovem, Luís 
Guilherme Dias, cuja presença introduz 
um desfasamento geracional entre 
passado e presente. Em vez de reconstruir 
acontecimentos, a obra explora a forma 
como experiências políticas são recordadas, 
transmitidas e transformadas ao longo 
do tempo. O filme aborda a história como 
um processo de circulação e recorrência, 
destacando a mediação como o lugar  
de intersecção entre memória, política  
e imaginação.

Com Guilherme Almeida Dias, Folke Löfgren, 
Lennart Malmer, Ingela Romare e Birgitta 
Dahl. Encomendado por Maria Lind para Eros 
Effect: Art, Solidarity Movements and the 
Quest for Social Justice, Tensta Konsthall.

 
17 
Working Table, 2012 
Mapa cronotopográfico do arquivo 
audiovisual INCA , objetos, livros

Este mapa, com locais, números, linhas 
e datas, apresenta uma cartografia dos 
documentos do arquivo audiovisual 
armazenado na Guiné-Bissau. Habitada 
por objetos e artefactos utilizados na 
investigação, esta peça documenta o 
método intuitivo em jogo no encontro  
com o próprio arquivo.

FOYER DO AUDITÓRIO 
 
Porto 1975, 2010 
Filme de 16 mm transferido para vídeo HD,  
a cores, com som, 9’40’’ 
 
Um único plano travelling, com a duração de 
um rolo inteiro de filme de 16 mm, percorre 
o complexo habitacional social Cooperativa 
das Águas Férreas da Bouça, projetado 
pelo arquiteto Álvaro Siza Vieira, como 
parte integrante do Serviço Ambulatório 
de Apoio Social (SAAL, 1972-1976). A sua 
construção começou em 1975, mas só foi 
concluída em 2006. Foi o próprio Siza Vieira 
que sugeriu o percurso pelo edifício que 
acompanhamos no filme. A certa altura, a 
voz do arquiteto Alexandre Alves Costa, 
proveniente de um atendedor de chamadas 
obsoleto, acompanha o percurso pelo 
edifício, comprimindo paisagens temporais 
e arquivos, relatando as dificuldades 
inicialmente vividas em 1975, associadas 
à construção destas habitações, o 
período tumultuoso do PREC — Processo 
Revolucionário em Curso — e aludindo ao 
início do atual processo de gentrificação  
e crise da habitação social.

Com Alexandre Alves Costa, Álvaro Siza 
Vieira e a comunidade de Bouça. Realizado 
por Filipa César. Fotografia de Matthias 
Biber e Aurélio Vasques. Design de som de 
Bruno Grilo e Anton Feist. Produzido por 
Susana Lamarão. Curadoria de Julia Albani, 
Rita Palma e Delfim Sardo para No Place 
Like: 4 Houses 4 Films na 12.ª Exposição 
Internacional de Arquitetura da Bienal de 
Veneza, em 2010.



A exposição é composta por objetos, 
livros, tecidos e documentos que evocam a 
investigação e o ambiente em que os filmes 
foram produzidos, animados por problemas, 
fantasmas, magia e paixão.



WORKS ON DISPLAY 
MUSEUM GALLERIES

1 
The Embassy, 2011 
HD video, colour, sound, 27’

The Embassy (2011), marks an early 
moment in Filipa César’s long-term 
engagement with archival materials 
from Guinea-Bissau. The film begins 
with a simple yet decisive gesture: a 
Guinean archivist handling a colonial-era  
photo album. This act of touching, 
leafing through and commenting on the 
images becomes the starting point for a 
reflection on memory, archival authority 
and the visual regimes inherited from 
Portuguese colonial rule.

The album, comprising photographs 
from the 1940s and 1950s, depicts 
landscapes, architecture and people 
according to the representational 
conventions of the colonial 
administration. When taken up by 
Armando Lona, an archivist working 
with the INEP archive (National 
Institute for Study and Research, 
Bissau), the material is displaced from 
its original framework. The images 
are no longer presented as neutral 
historical documents but are re-framed, 
questioned and reclaimed through 
Lona’s reading of the album.

By exploring Lona’s physical and verbal 
engagement with the album, the work 
develops as a narration of the entangled 
histories of Guinea-Bissau and Portugal. 
Rather than presenting the archive as 
a fixed repository of the past, the film 
poses the question of who is speaking, 
who is observing and from what stance, 

framing the archive as a contested field 
of historical interpretation and political 
agency — concerns that later become 
central vectors of César’s artistic practice.

Text and performance by Armando 
Lona. Photography and montage by 
Filipa César. Sound by Nuno da Luz. 
Assisted by Jorge Biague and Philip 
Metz. Filmed at INEP. Commissioned by 
Valerie Smith for Labor Berlin 5, Haus 
der Kulturen der Welt, Berlin. 

2 
Le Passeur, 2008 
16mm transferred to HD video, colour, 
sound, 34’ 30’’

This two-channel film installation 
is set on the Portuguese-Spanish 
border during the Estado Novo and is 
the first work in the exhibition, here 
surrounded by a series of suspended 
hand-painted fabrics that resulted 
from the performance Score (2025). 
On one screen, four former smugglers 
recount how they helped people 
cross the border illegally, sharing 
personal memories of solidarity and 
disobedience. On the opposite screen, 
the camera follows the River Trancoso, 
in the Beira Alta region of Portugal, 
near the border with Spain, where 
many of these crossings took place. 
By juxtaposing oral testimony with 
the steady flow of the river, the film 
brings together landscape and lived 
experience, foregrounding forms of 
resistance that took place outside 
official histories. The work reflects an 
early interest in marginalised narratives 
and oral memory, concerns that recur  
in Filipa César’s later projects. 



With Manuel José Carrilho de Simas 
Santos, Cândida Laurinda Alves de 
Simas Santos, Marcelo Correia Ribeiro, 
José Teixeira Gomes. Directed by Filipa 
César. Photography by Aurélio Vasques, 
crane operator: Gonçalo Colaço. Sound 
by Raquel Jacinto and Magnus Pfüger. 
Montage Assistant: Bruno Grilo.  
Co-production: Alexandre Azinheira. 
Funded by the Ellipse Foundation, Cascais.  

Score, 2025 
7 cotton screens, 420 x 150 cm each, 
gum arabic and ultramarine pigment 
Rosa César Waschke & Filipa César 
 
one paints a line 
the next immediately imitates the  
  line below 
one continues the imitation alternating  
  with the next 
until there is no more space below 
while painting, abstain from 
contemplation or judgment 
soak in water 
let dry 
hang it

 
3 
Navigating the Pilot School, 2016 
HD, colour, sound, 11’50’’

This film focuses on the Escola Piloto 
(pilot school) in Conakry, developed 
by the PAIGC during the liberation 
struggles of Guinea-Bissau. Conceived 
as a laboratory for future nation-building,  
the school aimed to educate Guinean 
children in exile while the war was 
still ongoing. The film combines an 
oral testimony by Teresa Araújo, who 
attended the school as a pupil, with 

archival images from Guinea-Bissau. 
Through this dialogue between memory 
and archive, and through the hands 
of two children dismantling a wooden 
model of the school, the work reflects on 
education, transmission and the fragile 
construction of collective histories.

With Teresa Araújo, Guilherme Almeida 
Dias and Rosa César Waschke. 
Compiled by Filipa César and Sónia Vaz 
Borges. Commissioned  by Tom Holert 
for Learning Laboratories: Architecture, 
Instructional Technology, and the 
Social Production of Pedagogical Space 
Around 1970, BAK — basis voor actuele 
kunst, Utrecht

 
4 
Mangrove School, 2022 
16mm transferred to HD video, colour, 
sound, 35’

Mangrove School (2022) documents 
a collective research project led by 
Filipa César and Sónia Vaz Borges 
on the guerrilla schools established 
during Guinea-Bissau’s liberation 
struggle against Portuguese colonial 
rule. These schools were created 
in liberated territories by the PAIGC 
(African Party for the Independence 
of Guinea and Cape Verde) as part of 
a broader political and social project 
that placed education at the centre of 
the independence movement. Located 
in liberated and often hard-to-reach 
territories, including mangrove forests 
that provided concealment and 
protection, the schools were mobile, 
improvised structures where people 
learned to read and write and took part 
in processes of political training under 



wartime conditions. Within this context, 
education is presented not only as a 
tool of emancipation, but as an integral 
form of resistance.

Rather than reconstructing this history 
from a distance, the film approaches 
research as a collective process grounded 
in bodily experience. Returning to the 
mangrove, the filmmakers become 
learners themselves: the first lesson is 
how to walk. The mangrove landscape 
functions as a pedagogical environment. 
Moving through treacherous, muddy 
terrain demands specific bodily responses, 
transforming walking into a form of 
learning and reactivation. Knowledge 
arises through attention, balance and 
cooperation, echoing the physical 
discipline required of those who once lived 
and studied in these environments.

Through the intertwining of historical 
research with present-day movement 
through the mangrove, the film 
collapses temporal distance, allowing 
past pedagogies to reverberate in the 
present. Mangrove School reflects on 
education as a practice inseparable from 
territory, struggle and collective life, 
and on learning as an activity shaped 
as much by bodies and landscapes 
as by ideas. The project is grounded 
in collaboration and shared learning, 
avoiding a position of detached 
observation. The mangrove operates 
as both setting and operation: a dense, 
interdependent ecosystem that mirrors 
collective forms of knowledge, survival 
and political organization.

Featuring Amadeu Pereira na Onça, 
Bedam na Onça, Bissabonha Bissora 
na Onça, Bangna Agostinho Manque, 

Braima Quelenque, Cristina João Bico 
Mendes, Djenabu Mendes, Genê Psolé 
na Saué, Geraldo na Onça, Iaia Camará, 
Iaia Mendes, Jardel Dabo, Marcelino 
Mutna, Marinho de Pina, N’sae Ndiba, 
Pedro Bedam na Onça, Rui Nene Djata, 
Sofmba na Dua, Suleimane Biai and the 
more-than-human beings of the Malafo 
community. Convened and directed 
by Filipa César & Sónia Vaz Borges. 
Cinematography by Jenny Lou Ziegel. 
Sound by Marinho de Pina and João 
Polido Gomes. Co-produced by Filipa 
César, Olivier Marbouef, Suleimane Biai 
and Anže Peršin.

 
5 
Macaré, 2021 
HD, colour, sound, 18’

Macaré is a short cinematic note 
depicting a tidal phenomenon that 
occurs where the Geba River meets the 
Corubal River, in Guinea-Bissau, West 
Africa. The Geba River is one of the 
country’s main waterways, flowing from 
the interior towards the Atlantic Ocean 
through an extensive estuarine system 
of mangroves. At specific moments 
in the tidal cycle, the incoming ocean 
tide collides with the river’s current, 
producing a tidal bore locally known 
as macaré — a phenomenon observed 
only in a few places worldwide, also 
known in Brazil as pororoca. 

Filmed along the riverbanks, the film 
registers material traces of human and 
natural history, including palm branch 
structures on the shoreline and the 
remains of the former Portuguese 
military port of Xime, on the opposite 
bank of the Geba. Emerging from 



Sana na N’Hada’s memory of this tidal 
phenomenon, now increasingly rare 
due to changes in river flow, rainfall 
patterns and upstream water regulation, 
the film focuses on water, rhythm and 
disappearance, drawing a connection 
between landscape, memory and 
geological time.

By Sana na N’Hada. With Sana na 
N’Hada, Binete Undonque and Michel 
Tê. Photography by Jenny Lou Ziegel. 
Sound composition by Lamin Fofana. 
Production and montage: Filipa César. 
Commissioned by Jonas Tinius, 
produced in the context of the Minor 
Universality residency at HKW, Berlin. 

6 
Húmus Humanos Humildes, 2024 
HD, colour, sound, 6’ (an excerpt from 
Resonance Spiral, 2024, 92’)

Resonance Spiral documents the 
construction of the Abotcha — 
Mediateca Onshore project and the 
agropoetic practices that take place 
there, conversations, listening sessions, 
the reopening of archives, workshops 
and community gatherings. In this 
excerpt, Húmus Humanos Humildes, 
César and Pina grapple with the reality 
of their circumstances, sharing their 
insights and frustrations, consumed and 
embraced by the mud of the mangroves.

By and with Marinho de Pina and Filipa 
César, photography Jenny Lou Ziegel, 
sound João Polido Gomes.

7 
Cacheu, 2012 
16 mm film transferred to HD video, 
colour, sound, 10’ 20’’

Cacheu is a 10-minute shot of a lecture, 
performed by Joana Barrios, revolving 
around four colonial statues, which are 
stored today at the Fortress of Cacheu, 
one of the first bastions built by the 
Portuguese in 1588 in order to facilitate 
the trade of enslaved people in the 
West African country of Guinea-Bissau. 
Barrios evokes symbolic conflicts by 
tracing back different contexts in which 
the statues make an appearance: on a 
pedestal during Portuguese colonialism, 
dethroned and broken into pieces after 
Independence in the film Sans Soleil 
(1983) by Chris Marker, as background 
ghosts in Mortu Nega (1988) by Flora 
Gomes, and finally displayed at the 
Fortress of Cacheu. The montage 
is a process that takes place before 
shooting, so that the image production 
is a result of a performative assemblage 
of text, acting, projected image and the 
framing of the camera.

Performed by Joana Barrios. Written, 
directed and produced by Filipa César. 
Photography by Matthias Biber. Sound 
by Nuno da Luz. Production assistants: 
Diana Artus, Jorge Biague, Joaquim 
Gomes, Rita Pestana. Quotes and 
sources: Les Statues Meurent Aussi, 
1953 (Alain Resnais, Chris Marker); Sans 
Soleil, 1983 (Chris Marker); Mortu Nega, 
1988 (Flora Gomes); Brutality in Stone 
(Brutalität in Stein), 1961 (Alexander 
Kluge, Peter Schamoni). Shot as a live 
performance in the context of “What 
happened 2081” congress curated  
by Georg Diez and Christopher Roth,  



Kunst-Werke, Berlin.  Supported by 
Guimarães 2012 — European Capital  
of Culture. 

 
8 
Conakry, 2013 
16 mm film transferred to HD video, 
colour, sound, 10’ 26’’

Staged at Haus der Kulturen der Welt 
(HKW) in Berlin, Conakry revisits a single 
reel from Guinea-Bissau’s film archive 
(INCA). The archival footage documents 
an exhibition held in 1972 at the Palais 
du Peuple in Conakry (People’s Palace), 
the capital of the Republic of Guinea, 
organized by Amílcar Cabral, offering a 
commentary on the state of the liberation 
war against Portuguese colonial rule.

Filipa César reactivates this material 
through a 16mm, single-shot sequence that 
combines archive footage, present-day 
staging and spoken reflection within a 
single, continuous take. In 2012, César 
invited the Portuguese writer and artist 
Grada Kilomba and media and radio 
activist Diana McCarty to respond to the 
images and their historical framing. Their 
presence draws attention to questions of 
access, narration and the act of looking, 
while the film’s structure traces the 
passage of images across time, media 
and contexts.

The film forms part of the broader project 
Luta ca caba inda, in which Filipa César 
approaches archival material not as a 
fixed record, but as a living practice to  
be reactivated in the present.

Texts and performance: Grada Kilomba 
and McCarty. Directed by Filipa César. 

Photography: Matthias Biber.  
Sound: Dídio Pestana and Nuno da Luz.  
Assistant director: Marta Leite. 
Production manager: Johanna 
Höhemann and Marta Leite.  
Technician: Norio Takasugi. 

9 
Spell Reel, 2017 
HD video, and 16 mm transferred  
to video, colour, sound, 97’

Spell Reel (2017) focuses on a body 
of film and sound materials preserved 
in Guinea-Bissau that document the 
emergence of the country’s cinema 
during and after the liberation struggle 
against Portuguese colonial rule. Much 
of this footage was produced by the 
PAIGC’s film unit as part of the broader 
political and cultural project associated 
with Amílcar Cabral, in which cinema 
played a role in education, collective 
memory and international solidarity.

Working in close collaboration with 
Guinean filmmakers Sana na N’Hada 
and Flora Gomes, Filipa César engages 
with these fragile materials at a moment 
when they were at risk of irreversible 
damage. The films were digitised in 
Berlin and subsequently shown in a 
range of contexts, from rural villages 
in Guinea-Bissau to international 
cultural institutions. Through these 
screenings, the archive becomes a 
space for discussion, recollection and 
transmission. Spell Reel reflects on 
the circulation of images across time 
and geography, and on cinema’s role in 
sustaining historical memory beyond its 
original moment of production.



A collective film compiled by Filipa César 
with Anita Fernandez, Flora Gomes, Sana 
na N’Hada et al. Photography by Jenny 
Lou Ziegel. Sound by Dídio Pestana. 
Executive producer Suleimane Biai 
and co-produced by Olivier Marboeuf. 
Supported by Arsenal — Institute for 
Film and Video Art, INCA, Bissau and 
funded by ICA — Instituto do Cinema e 
Audiovisual.

 
10 
Agropoetics of Liberation, 2019 
Installation with drawings, painting, 
objects, books, and film.

This installation resulted from a 
collaboration between Ahmed Isamaldin 
and Filipa César, seeking to map a space 
to walk through the text Meteorisation: 
Amílcar Cabral’s Agropoetics of 
Liberation. The text is a reading of 
Amílcar Cabral’s under-researched 
early soil science as a body of work 
indissociable from his liberation 
struggle against Portuguese colonialism 
in Guinea-Bissau and Cape Verde. 
Drawing on research situated within 
an artistic practice, the text explores 
the definitions of soil and erosion that 
Cabral developed as an agronomist, 
as well as his study of colonial land 
exploitation and analysis of the trade 
economy, to “unearth” his dual agency 
as a state soil scientist and as a 
‘“seeder” of African liberation. 

Cabral understood agronomy not merely 
as a discipline combining geology, 
soil science, agriculture, biology 
and economics, but as a means to 
gain materialist and contextualised 
knowledge about peoples’ living 

conditions under colonialism. The 
scientific data he produced during his 
work as an agronomist were critical to 
his theoretical arguments in which he 
denounced the injustices perpetrated 
on colonized land and subsequently 
informed his warfare strategies. Cabral 
subversively used his status as an 
agronomist for the Portuguese colonial 
government to further the anti-colonial 
struggle. In this work, it is argued that the 
results of Cabral’s agronomic production 
— his care for the soil and attention 
to its processes and transformations 
— not only shaped the framework of 
the liberation struggle, but were also 
crucial to the process of decolonization, 
understood as a project of reclamation 
and national reconstruction in the  
post-colonial context. 

11 
Mined Soil, 2012-14 
Installation with objects, books, silicone 
sculpture and findings, 16 mm film 
transferred to HD video, color, sound, 
32’ 

The film-essay Mined Soil revisits the 
work of Guinean agronomist Amílcar 
Cabral, who, in the 1950s, studied 
the erosion of soil in the Portuguese 
Alentejo region, through to his 
engagement as one of the leaders 
of the African Liberation Movement. 
This line of thought intertwines 
documentation on an experimental 
gold mining site, operated today by a 
Canadian company and located in the 
same Portuguese area once studied by 
Cabral. The essay explores the space, 
surfaces and textures of the images, 
proposing past and present definitions 



of soil as a repository of memory, 
traces, exploitation, crisis, arsenal, 
treasure and palimpsest.

Written and directed by Filipa César. 
Script consultants: Mónica Lima, 
Olivier Marboeuf, Anna Canby Monk 
and Diana McCarty. Research and 
development: Filipa César and Natxo 
Checa. Cinematography: Matthias Biber 
and Jenny Lou Ziegel. Sound: Nuno da 
Luz and Ricardo Ganhão. Soil casting: 
Bruno Cidra. Director’s assistant: Marta 
Leite. Assistant of photography: Samuel 
Tavares. Production and coordination: 
Joana Botelho, Pedro Rogado. Produced 
by Galeria Zé dos Bois, Lisbon and 
Spectre Productions. 

12 
Faire Apparaître des Bêtes, 2022 
Aluminium on black paper with ZX 
printer and cotton weave.

An archival activation in the form of 
a weave, based on a note from Chris 
Marker to filmmaker Sana na N’Hada from 
the early 1980s. The work plays with the 
materiality of different media formats and 
signatures. The note begins with Marker 
reflecting on his new ZX81 computer, 
stating “ON PEUT FAIRE APPARAITRE DES 
BETES” (one can make creatures appear). 
The note ends with multiple signatures, 
including a pixelated pictogram of a cat 
and the ZX printer itself.

A collaboration between Sana na N’Hada, 
Filipa César and Zé Interpretador .

 

13 
Quantum Creole, 2020 
16 mm transferred to HD, video, CGI, 
color, sound, 40’. Installation with 
weaves and objects

In the beginning was the Weave, and 
the imparting of its workings, a curse of 
mortality — so ends Quantum Creole, with 
the proverbial words of the Paper weaver, 
Zé Interpretador. The punch-card 
technology that was designed for the textile 
loom was crucial to the development of the 
computer — binary code is therefore closer 
to the ancient act of weaving than to that of 
writing. Quantum Creole is an experimental 
documentary film collectively researching 
creolization and addressing its historical, 
ontological and cultural forces. Referring 
to the minimum physical entity in any 
interaction — quantum — the film 
utilizes different imaging forms to read 
the subversive potential of weaving as 
Creole code. West African Creole people 
used to weave coded messages of social 
and political resistance into textiles, 
countering the colonists’ languages  
and technologies.

As the new face of colonization 
manifests itself as a digital image, 
upgrading terra nullius in the form 
of an ultra-liberal free trade zone in 
the Bissagos Islands, it also marks 
the continuation of the violence that 
erupted several centuries ago with 
the creation of slave-trading posts in 
the place then known as the Rivers of 
Guinea and Cape Verde. 

With Joana Barrios, Filipa César, 
Marinho de Pina, Muhammed, Lamin 
Jadama, Diana McCarty, Olivier 
Marboeuf, Odete Semedo, Saliha 



Pondingo von Medem, Mark Waschke, 
and Nelly Yaa Pinkrah. Transmissions 
by Wendy Hui Kyong Chun, Chico 
Indi, and Zé Interpretador. Sounds: Jin 
Mustafa with Super Camarimba. Creole 
proverbs collected and selected by 
Teresa Montenegro. Scenography by 
Lorenzo Sandoval. Photography by 
Matthias Biber, Filipa César and Jenny 
Lou Ziegel. CGI animation by Harry 
Sanderson. Commissioned by Haus der 
Kulturen der Welt, Berlin, for The New 
Alphabet research project, financed by 
Calouste Gulbenkian Museum, Lisbon, 
Berlin Brandenburg Medienboard and 
Tabakalera, San Sebastián. 

14 
Sunstone, 2018 
16mm transferred to HD video, HDV 
video, CGI animation, color, sound, 30’

Sunstone (2018) takes the Fresnel 
lens — a key optical device used in 
lighthouses — as a lens through which to 
unfold a critical inquiry into the historical 
relationship between vision, technology 
and power. Developed in the nineteenth 
century, the Fresnel lens played a crucial 
role in maritime navigation and coastal 
surveillance, becoming an instrument 
closely linked to military, commercial  
and colonial expansion.

Filmed at the westernmost edge of 
continental Europe, the work moves 
between analogue film, digital video 
and CGI animation. The figure of 
a lighthouse keeper, born during 
wartime, exists on the threshold 
between darkness and illumination, 
grounding the film in lived experience 
and historical memory. Rather than 

treating light as a neutral force of 
progress, Sunstone reflects on how 
optical technologies have shaped ways 
of seeing, measuring and controlling 
the world. Presented alongside the 
installation Op-Film: An Archaeology 
of Optics, the film draws attention 
to shadows, limits and opacity, 
foregrounding politics of opacity 
against dominant regimes of visibility 
and their legacy in contemporary 
knowledge production. 

The film is accompanied by Refracted 
Spaces, 2017, an installation made with 
the research material developed by 
Hendersen and César with Sofia Bento 
and Jin Mustafa using the Fresnel lenses, 
poems, archival material and books.

With Roque Pina. Photography 
and montage by Filipa César and 
Louis Henderson. CGI animation by 
Philipe Cuxac. Sound design by João 
Polido Gomes. Produced by Spectre 
Productions and Stenar Projects. 

15 
The Trouble with Palms (repérage), 2014 
16 mm film transferred to HD video, 
colour, sound, 19’

The Trouble with Palms takes as its 
starting point the ruins of the German 
palm oil and arsenal factory — 
equipped with Krupp and other German 
machinery — that operated on the West 
African island of Bubaque between the 
1930s and 1980s. This essay seeks to 
be both revelatory and complexifying, 
in a materialistic audiovisual critique 
of Western palm/tropical epistemic 
imaginaries engendered by this German/ 



/African case. Today, the ruins of this 
factory serve as a substructure for the 
precarious foundations of the entire 
village of Bubaque in Guinea-Bissau. 
Citing filmmakers like Trinh T Minh Ha, 
Robert Bresson and Harun Farocki, this 
film essay addresses the tangled Western 
aesthetic and economic exploitation 
of the palm tree and various pertinent 
readings of the word palm itself. 

16 
Transmission from the Liberated  
Zones, 2016 
HD video, colour, sound, 30’

Transmission from the Liberated Zones 
revisits the concept of Liberated 
Zones, the territories marshalled and 
administered by the PAIGC during 
the liberation war against Portuguese 
colonial rule in Guinea-Bissau between 
1963 and 1974. The film brings together 
historical documents and testimonies 
connected to Swedish figures who 
visited these areas in the early 1970s, 
reflecting Sweden’s political, cultural 
and humanitarian engagement with 
the anti-colonial struggle. Statements 
by diplomat Folke Löfgren, filmmakers 
Lennart Malmer and Ingela Romare, 
and politician Birgitta Dahl have been 
retrieved and relayed through a mediated, 
low-fidelity visual and sonic channel. This 
“transmission” is performed by a young 
boy, Luís Guilherme Dias, introducing 
a generational distance between past 
and present. Rather than reconstructing 
events, the work explores how political 
experiences are remembered, passed 
on and transformed over time. The film 
approaches history as a process of 
circulation and recurrence, emphasizing 

mediation as a condition through which 
memory and politics are articulated.

With Guilherme Almeida Dias, Folke 
Löfgren, Lennart Malmer, Ingela Romare, 
and Birgitta Dahl. Commissioned by 
Maria Lind for Eros Effect: Art, Solidarity 
Movements and the Quest for Social 
Justice, Tensta Konsthall.

17 
Working Table, 2012 
Cronotopographic map of the INCA 
audiovisual archive, objects and books

This map containing places, numbers, 
lines and dates presents a cartography 
of the audiovisual archive documents 
stored in Guinea-Bissau. Inhabited by 
objects and artefacts from the research, 
this piece documents the intuitive 
method at stake in the encounter with 
the archive itself.



AUDITORIUM FOYER
 
Porto 1975, 2010 
16mm film transferred to HD video, 
colour, sound, 9’40’’

A single tracking shot, with the duration 
of the entire 16 mm film reel, unfolds 
across the social housing complex 
Cooperativa das Águas Férreas da 
Bouça, designed by the architect Álvaro 
Siza Vieira as an integral part of the 
Ambulatory Service of Social Support 
(SAAL, 1972–76). Its construction began 
in 1975, but was only completed in 
2006. Siza Vieira himself suggested 
the itinerary of the building used in 
the film. At some point, the voice of 
architect Alexandre Alves Costa, coming 
from an obsolete answering machine, 
accompanies the path through the 
building, collapsing timescapes and 
archives, recounting the difficulties 
first experienced in 1975 when building 
these dwellings, the tumultuous period 
of PREC — post-revolutionary Portugal, 
and hints at the beginning of the 
current gentrification process and social 
housing crisis.

With Alexandre Alves Costa and Álvaro 
Siza Vieira, and the community of Bouça. 
Directed by Filipa César. Photography 
by Matthias Biber and Aurélio Vasques. 
Sound design by Bruno Grilo and Anton 
Feist. Produced by Susana Lamarão. 
Curated by Julia Albani, Rita Palma 
and Delfim Sardo for No Place Like: 4 
Houses 4 Films at the 12th International 
Architecture Exhibition of the Venice 
Biennale, in 2010.

The exhibition is inhabited by objects, 
books, weaves, documents that evoke 
the research and environment where 
the films were produced, animated by 
troubles, ghosts, magic and passion.



The book Meteorisations, published by 
the Serralves Museum in partnership 
with Universidade Católica Portuguesa 
and Archive Books, complements 
this exhibition with a wide range of 
reflections, documents and profuse 
illustrations, retracing the 15 years 
of the Luta ca caba inda project 
and others that intersected with it. 
Among critical reviews, academic 
studies, correspondence, records of 
conversations and testimonies from 
participants and allies in the process, 
the book also features documents and 
research materials, as well as some of 
Filipa César’s own research work, namely 
the text that lends the volume its title. 
Following the chronology of the process 
and the various films, performances, 
exhibitions, and publications, including 
paths that did not materialise, the book 
spreads open like a rhizome, or rather a 
mangrove, where sky and earth, branch 
and root merge.

PUBLICAÇÃO
PUBLICATION

O livro Meteorizações, publicado pelo 
Museu de Serralves em parceria com 
a Universidade Católica Portuguesa 
e a Archive Books, complementa esta 
exposição com um vasto conjunto 
de reflexões, documentos e profusas 
ilustrações, retraçando os 15 anos 
do projeto Luta ca caba inda e 
outros que com este se cruzaram. 
Entre recensões críticas, estudos 
académicos, correspondências, 
registos de conversas e testemunhos 
de participantes e aliados do processo, 
surgem também documentos e 
materiais de pesquisa, e alguns dos 
trabalhos de investigação de Filipa 
César, nomeadamente o texto que 
dá título ao volume. Seguindo a 
cronologia do processo e dos vários 
filmes, performances, exposições, 
publicações, incluindo caminhos que 
não se concretizaram, o livro abre-se 
em rizoma, ou antes em mangue, onde 
céu e terra, ramo e raiz se confundem.
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Hugo Castro, Mai-Britt Antas, Ricardo 
Barros and Silvia Sacadura. To the 
park team, the educational programme 
team, guards, room assistants and the 
restaurant and bar team. Thanks to 
António Preto and Pedro Crispim for 
their collaboration with Casa do Cinema. 
To Rafal Krol and the Eidotech team, 
Gonçalo Santarém, Filipe Oliveira, Raquel 
Machado, Rui Barroso, António Silva, 
Renato Branco and collaborators, and 
the Cânhamor team, for the equipment 
and montage. To my long-standing 
collaborators in creating the image and 

sound of the films, Bárbara Marcel, 
Jenny Lou Ziegel, João Polido Gomes, 
Nuno da Luz, Jin Mustafa, Sofia 
Bento, Rita Pestana, Matthias Biber, 
Pedro Maia, Philip Kojo Metz and Dídio 
Pestana. Special thanks to the entire 
team of the Luta ca caba inda project, 
particularly Aissatu Seidi, Braima Conté, 
Flora Gomes, Markus Ruff, Sana na 
N’Hada, Stefanie Schulte Strathaus, 
Suleimane Biai, and Tobias Hering.  
To the protagonists and collaborators 
in the films pieces: Ahmed Isamaldin, 
Alexandre Azinheira, Alexandre Alves 
Costa, Álvaro Siza Vieira, Armando 
Lona, Cândida Laurinda Alves de Simas 
Santos, Chico Indi, Diana McCarty, 
Grada Kilomba, Gui Dias, Joana Barrios, 
José Teixeira Gomes, Louis Henderson, 
Manuel José Carrilho de Simas Santos, 
Marcelo Correia Ribeiro, Marinho de 
Pina, Mark Waschke, Nelly Yaa Pinkrah, 
Odete Semedo, Olivier Marboeuf, Rosa 
César Waschke, Roque Pina, Saliha 
Pondingo von Medem, Sana na’N’Hada, 
Sónia Vaz Borges, Wendy Hui Kyong 
Chun and Zé Interpretador. And to the 
Abotcha — Mediateca team and the 
community of Malafo, Guinea-Bissau.  
To the creative producers Anže Peršin 
and Olivier Marboeuf for their care, 
ideas and support. To the warrior 
Cristina Guerra and her entire team 
at the Gallery. Gratitude to collector 
Armando Cabral.  To Daniel Ribas and 
Nuno Crespo from the UCP School of 
Arts for their support and space.  
To the team that developed the book 
with Amarante Abramovici, António 
Silveira Gomes, Claudia Castelo, Rita 
Estevinha (Barbara Says), Teresa 
Montenegro, Joana Sousa and Tiago 
Lança. I am grateful for the ongoing 
conversations with authors Ala Younis, 



Christa Blümlinger, Emily Fahlén, Érik 
Bullot, Leo Goldsmith, Minh Nguyen, 
Natasha Ginwala, Raquel Schefer, and 
Volker Pantenburg. To my friends who 
guide and accompany me, especially 
Marta Lança, Nuno Lisboa, Nuno M. 
Cardoso, Marinho de Pina, Stefanie 
Schulte Strathaus, Valentina Desideri, 
Denise Ferreira da Silva, Mû Mbana, 
Manuel Alves, Emília Cardoso, Sana 
na N’Hada, Carina Constantino, 
Ornatos and Regina Guimarães. To my 
entire family, the support of my sister 
Catarina Azinheira, and particularly to 
my mother, Elsa César, and my father, 
Jaime Azinheira, for their unconditional 
love and support and for raising me 
in a creative, political and humorous, 
dancing environment. To Mark for 
the base and care. To my daughter 
Rosa and my son Gui, for the love and 
teachings. My apologies to those I may 
have hurt in the process. Gratitude 
to the ancestors, who guide, present 
otherwise; to all friends, collaborators 
and participants in the projects and 
gatherings. The struggle  
is not over yet. 
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RESTAURANTE RESTAURANT
Desfrute de um vasto número de iguarias e deixe-se 
contagiar pelo ambiente que se faz viver com uma 
das mais belas vistas para o Parque. 
Enjoy a wide range of delicacies and allow yourself 
to be captivated by the environment associated 
with one of the most beautiful views over the Park.
restaurante.serralves@ibersol.pt

CASA DE CHÁ TEAHOUSE
O local ideal para a sua pausa do ritmo citadino  
ou para o descanso de uma visita pelo Parque. 
The ideal place to take a break from the bustling 
city or rest during a visit to the Park.

LOJA SHOP
Uma referência nas áreas do design, onde pode 
adquirir também uma recordação da sua visita.
A leading retail outlet for the areas of design, where you 
can purchase a souvenir to remind you of your visit.
loja.online@serralves.pt 
www.loja.serralves.pt

LIVRARIA BOOKSHOP
Um espaço por excelência para todos os amantes  
da leitura.
The perfect place for all book lovers.

BAR
Onde pode fazer uma pausa, acompanhada de um 
almoço rápido ou um lanche, logo após a visita 
às exposições. 
In the Bar of Serralves Auditorium you can take 
a break, with a quick lunch or snack, after visiting 
the exhibitions.

VISITAS PARA ESCOLAS
TOURS FOR SCHOOLS
Sujeitas a marcação, com uma antecedência mínima de 
15 dias. Para mais informações e marcações, contactar 
(2ª a 6ª feira, 10h – 13h e 14h30 – 17h)
Minimum two-week advance booking is required.
For further information and booking, please contact 
(Monday to Friday, 10 am – 1 pm and 2:30 pm – 5 pm)
Cristina Lapa: ser.educativo@serralves.pt 
Tel. (linha direta direct line): 226 156 546 
Tel: 226 156 500 
Chamadas para a rede fixa nacional. Calls to the national landline network.

Marcações online em Online booking at www.serralves.pt

Fundação de Serralves 
Rua D. João de Castro, 210 
4150-417 Porto — Portugal

serralves@serralves.pt

Linha geral General lines: 
(+351) 808 200 543 
(+351) 226 156 500
Chamadas para a rede fixa nacional. 
Calls to the national landline network.

INFORMAÇÕES E HORÁRIOS: 
INFORMATIONS AND OPENING HOURS: 
www.serralves.pt/visitar-serralves

www.serralves.pt

      /fundacao_serralves

      /fundacaoserralves

      /fundacaoserralves

      /serralves

Mecenas do Museu 
Museum Sponsor

Apoio Institucional 
Institutional Support

Mecenas da exposição 
Exhibition sponsor


