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BIOGRAFIA DA ARTISTA 

SAGG Napoli (n. 1991, Nápoles, Itália) 
é uma artista multidisciplinar que vive 
e trabalha entre Milão e Nápoles e cuja 
prática cruza a performance, o vídeo, 
a escultura, a fotografia, a escrita e a 
cultura digital. A partir de uma reflexão 
crítica com a identidade napolitana, 
o seu trabalho aborda questões de 
classe social, género, regionalismo e 
saúde mental, que articula no âmbito 
de uma investigação estética e política 
designada pela artista por South 
Aesthetics. As formas arquitetónicas, 
as hierarquias espaciais e os códigos 
visuais e performativos do sul de Itália 
constituem elementos centrais da sua 
obra, que desafia, a partir de diferentes 
perspetivas, as narrativas dominantes 
sobre beleza, poder e valor cultural e na 
qual o corpo assume simultaneamente a 
condição de sujeito e de meio.

BIOGRAPHY OF THE ARTIST 

SAGG Napoli (b. 1991, Naples, Italy) is 
a multidisciplinary artist who lives and 
works between Milan and Naples and 
whose practice spans performance, 
video, sculpture, photography, writing, 
and digital culture. Drawing on a 
critical engagement with Neapolitan 
identity, her work addresses questions 
of class, gender, regionalism, and 
mental health within an aesthetic 
and political inquiry she calls South 
Aesthetics. Architectural forms, 
spatial hierarchies, and the visual 
and performative codes of Southern 
Italy are central to her work, which 
challenges dominant narratives of 
beauty, power, and cultural value from 
different perspectives, with the body 
operating simultaneously as subject 
and medium.





SAGG NAPOLI
IF WE STAY, WE STAY AWAKE

Conheci o trabalho da SAGG Napoli há 
alguns anos, numa entrevista publicada 
na revista Dazed, em 2018, com o 
título “Artist and meme queen SAGG 
Napoli is a walking homage to Naples”. 
A artista falava da relação assimétrica 
entre Nápoles e o Norte da Europa, da 
tentativa de apagar os sinais da própria 
origem quando chegou a Londres, da 
noção de South Aesthetics [Estética 
do Sul] e da escassa representação 
de Nápoles no circuito artístico 
internacional. A entrevista levou-me 
a pensar a Europa como construção 
cultural, política e imaginária, cuja 
promessa de unidade e igualdade de 
direitos convive com condições de vida 
muito desiguais entre países e regiões. 
A cidadania europeia oferece direitos 
comuns e a possibilidade de estudar, 
trabalhar e circular entre países; ainda 
assim, dada a relação entre salários 
e habitação (agravada pela pressão 
turística), muitos dos que crescem em 
regiões do Sul são levados a procurar 
noutro país a estabilidade que falta no 
lugar onde nasceram.

Reler hoje a entrevista, depois de 
anos que alteraram profundamente o 
horizonte político europeu e agravaram 
as condições materiais de vida, 
permite perceber como a desigualdade 
económica entra no quotidiano e se 
reflete nos juízos de gosto. A relação 
torna-se visível no tempo que muitos 
jovens levam a sair de casa, na 
dependência da família e na forma 
como uma casa ou um corpo são lidos 
no espaço público: uma varanda aberta 
e cheia de plantas, uma casa que se 

estende para a rua ou uma maneira de 
vestir podem ser tomadas como sinais 
de origem, classe ou gosto. No espaço 
europeu, salários, direitos e mobilidade 
distribuem-se de forma desigual, e os 
juízos culturais seguem esse padrão, 
tomando as formas do Norte como 
referência de legitimidade cultural e 
desvalorizando as do Sul.

Na prática de SAGG Napoli, a 
desigualdade entre Norte e Sul aparece 
também no modo como se julgam um 
corpo, uma roupa, uma voz ou uma 
casa. A South Aesthetics parte dos 
juízos dirigidos ao Sul, frequentemente 
associado ao popular, ao folclórico 
ou à falta de sofisticação, e observa 
como modelos de modernidade ligados 
ao Norte pesam sobre a aparência, a 
performance e a narração em primeira 
pessoa. O que é lido como excesso fala 
também de condições de vida, cuidado, 
desejo, herança e ligação ao lugar.

O gosto aprende-se através da 
formação cultural, das instituições, 
do mercado e das imagens de 
corpos, casas e cidades que circulam 
como desejáveis. A neutralidade e o 
minimalismo, tantas vezes apresentados 
como expressões universais do 
bom gosto, possuem também uma 
genealogia de classe. Aquilo a que 
chamamos gosto pessoal resulta, em 
parte, de uma educação do olhar, 
que ensina a reconhecer algumas 
aparências como elegantes e outras 
como excessivas. A South Aesthetics 
questiona os critérios que consagram 
certos códigos como contemporâneos 
e remetem outros para a margem do 
gosto legítimo, chamando a atenção 
para o modo como o juízo sobre a 



aparência pode ocultar a história e 
as relações sociais que estão na sua 
origem.

A forma como a Europa narra a 
sua origem também define quem 
é reconhecido como europeu. No 
Mediterrâneo, a tradição que, desde a 
Antiguidade, liga o nome do continente 
à figura mítica de Europa põe em 
causa a imagem de um continente uno 
e estável. Europa era uma princesa 
fenícia levada por Zeus para Creta; a 
narrativa que viria a servir de emblema 
europeu começa fora da geografia 
que mais tarde receberia o seu 
nome, numa história de deslocação, 
apropriação e violência. O mito reúne 
uma origem exterior, uma travessia 
mediterrânica e uma relação de poder. 
Ou seja, a história do continente fez-se 
também de deslocações, conquistas e 
sucessivas formações políticas.

Em Nápoles, o gosto tem uma história 
que permanece visível na matéria 
urbana. Antes de integrar o Estado 
italiano, a cidade passou por sucessivos 
domínios. Nápoles pode ser lida como 
um palimpsesto; cada período deixou 
marcas na língua, na arquitetura, nos 
cultos de rua e nos hábitos quotidianos, 
acrescentando novas camadas ao que 
já existia. A história napolitana mostra 
uma Europa feita de acumulação, 
conflito e troca, muito distante da 
imagem coesa que o continente 
produz de si próprio, e as marcas das 
várias épocas da cidade continuam, 
efetivamente, presentes nas fachadas, 
nos pátios interiores e na forma como a 
casa se abre para o exterior.

Nápoles é também frequentemente 

descrita através de imagens de caos, 
intensidade e vitalidade popular. Essas 
imagens, embora partam de aspetos 
reais da experiência urbana, podem 
transformar o abandono político, a 
precariedade e o desgaste material 
da cidade numa forma de pitoresco. 
Por ter vivido em Nápoles, reconheci 
naquela entrevista uma cidade que me 
era familiar. Há cerca de vinte anos, vivi 
nos Quartieri Spagnoli, num tempo em 
que o bairro ainda não era dominado 
pelo turismo como hoje e em que 
muitos o viam com receio. Éramos três 
portuguesas a viver juntas, e lembro-
me de como a vida de cada casa 
pulsava para lá da porta. Os mesmos 
vizinhos que vinham oferecer um 
medicamento quando alguém estava 
doente podiam, no dia seguinte, gritar 
da janela para que levássemos também 
o lixo deles para o contentor. Sabia-se 
quem entrava em casa, onde tínhamos 
jantado, onde fazíamos compras. 
A proximidade e as relações de 
vizinhança traziam ajuda e porventura 
companhia, mas também curiosidade, 
vigilância e algum controlo.  

Ao escolher chamar-se SAGG Napoli, 
Sofia Alice Ginevra Gianní faz da cidade 
uma filiação pública. Napoli passa a fazer 
parte da autoria e leva para o circuito 
cultural os juízos dirigidos a uma cidade 
que muitos olhares do Norte europeu 
associaram à desordem e ao excesso.

A referência a Nápoles participa 
também no vocabulário visual e 
performativo da artista, no qual o 
cuidado minucioso da aparência, a 
roupa justa, o brilho, o corpo atlético, 
a pose e a oralidade se articulam com 
um discurso construído a partir da 



própria experiência. O corpo participa 
na construção da imagem, funciona 
como instrumento de trabalho e 
permite à artista falar a partir da 
própria experiência. Ao trabalhar 
formas frequentemente recebidas 
como artifício ou mau gosto, a artista 
liga a aparência ao cuidado, ao desejo 
e à afirmação social e mostra como 
os juízos sobre ela também falam de 
classe, território, origem e poder. Uma 
corrente de ouro, uma forma de vestir 
desportiva e exuberante, um estendal 
ou uma cadeira de plástico à porta de 
casa podem parecer detalhes banais. 
No entanto, continuam a funcionar 
como sinais a partir dos quais se 
atribuem origem, gosto e posição social, 
como se o corpo e a casa tornassem 
visível o lugar de cada pessoa na 
sociedade.

***

Concebida para a Galeria 
Contemporânea do Museu de 
Serralves, IF WE STAY, WE STAY 
AWAKE é uma instalação espacial e 
sonora que resulta de uma pesquisa 
sobre habitação social e processos 
de autoconstrução, com ponto de 
partida em diferentes bairros do 
Porto, incluindo as ilhas. Aqui, a 
questão passa do corpo para a casa: 
quem tem o direito de transformar 
o espaço onde vive e quem decide 
o valor dessas mudanças? Que uma 
artista napolitana encontre no Porto o 
terreno desta investigação não é um 
acaso geográfico: o projeto aproxima 
o Sul de Itália e o Norte de Portugal a 
partir das formas como os residentes 
transformam as casas ao longo do 
tempo, mas sem confundir as histórias 

de cada região. No Basso Salento, 
um dos contextos considerados na 
pesquisa da artista desde há vários 
anos, muitas habitações cresceram 
por etapas, a partir de conhecimentos 
familiares transmitidos entre gerações 
e dos recursos de cada momento, num 
processo lento e sem desenho prévio. 
Em Portugal, essa autoria de quem 
habita encontrou, por pouco tempo, um 
enquadramento institucional no SAAL. 
O ponto de contacto entre os dois 
contextos está na forma como a casa 
acompanha a vida; o que os separa 
são os processos históricos e políticos 
que, em cada região, tornaram essa 
transformação possível.

Acrescentar, reparar, pintar ou 
adaptar pode ser reconhecido como 
projeto e cuidado ou tratado como 
remendo e desordem, consoante a 
posição social de quem intervém e 
o lugar onde a alteração surge. As 
modificações acumuladas revelam 
um conhecimento adquirido pelo uso, 
acompanham mudanças familiares, 
respondem ao clima e resolvem 
necessidades de espaço, enquanto 
mostram limitações do projeto inicial, 
dificuldades económicas e a demora 
das respostas públicas. Ainda assim, 
os arquivos da arquitetura privilegiam o 
desenho original e a autoria profissional, 
deixando muitas intervenções 
domésticas apenas na memória de 
quem as realizou. No fundo, uma parede 
alterada, uma varanda fechada ou uma 
janela adaptada guardam o momento da 
vida familiar que levou à intervenção e 
passam a integrar a história do edifício. 
Reparações e acrescentos acumulados 
ao longo dos anos dão à arquitetura 
uma biografia material, na qual se leem 



preferências, decisões, mudanças 
familiares e os meios disponíveis em 
cada momento.
A crise da habitação torna esta 
reflexão mais urgente, num momento 
em que o aumento das rendas, a 
expulsão dos centros urbanos e a 
transformação dos bairros reduzem a 
capacidade de decidir onde e como 
viver. Neste contexto, a dignidade 
passa também pela capacidade de 
cuidar da casa, repará-la, adaptá-la, 
escolher a sua aparência e participar 
nas decisões sobre o espaço 
habitado. A autoconstrução congrega 
conhecimento, necessidade e desejo 
e oferece a quem habita uma margem 
de ação, mas evidencia também as 
omissões políticas que deixam por 
resolver problemas de espaço, conforto 
e sobretudo de conservação.

Em Portugal, o SAAL constitui um 
antecedente histórico preciso para 
pensar a autoria de quem habita. 
Lançado no rescaldo do 25 de Abril 
de 1974, o programa pôs moradores, 
arquitetos e técnicos a trabalhar em 
conjunto na definição das casas e 
dos bairros, repartindo, durante um 
período breve e de forma desigual, uma 
autoridade habitualmente reservada 
aos especialistas. A arquitetura tornou-
se uma negociação sobre poder, vida 
quotidiana e reconhecimento, na qual 
o conhecimento de quem habitava o 
lugar passou a integrar a definição do 
projeto. A sua curta duração revelou 
a fragilidade da experiência e deixou 
em aberto uma questão que continua 
presente na habitação social: quem é 
reconhecido como autor do espaço 
onde vive e quem permanece apenas 
como utilizador?

Voltei recentemente ao Bairro de São 
Victor, depois de uma primeira visita 
com SAGG Napoli. Duas moradoras, 
que vivem no bairro desde a construção 
do conjunto, mostraram-me as casas 
e falaram das melhorias realizadas 
ao longo dos anos, sempre com a 
preocupação de respeitar o desenho 
de Álvaro Siza. Contaram também 
que continuam a arrancar as ervas da 
calçada e a cuidar da entrada com o 
mesmo desvelo dedicado ao interior. 
O trabalho diário destas moradoras 
mantém o conjunto habitável e faz do 
espaço comum uma extensão da vida 
doméstica. A dignidade passa, aqui, 
por cuidar do interior, da entrada e 
daquilo que é de todos. Este tipo de 
manutenção, realizada sobretudo por 
mulheres já idosas, ocupa um lugar 
discreto (e muito pouco falado) nas 
narrativas da arquitetura, embora seja 
decisiva para que os edifícios não se 
degradem.

O que vi em São Victor revela a distância 
entre a vida de um bairro e o julgamento 
feito a partir de fora, assente em leituras 
superficiais das fachadas, dos materiais 
e das alterações feitas com os meios 
de cada um. Uma parede degradada, 
um material barato ou uma reparação 
improvisada transformam-se facilmente 
num juízo sobre quem ali vive. Tal 
como acontece com o corpo e com 
as formas de vestir, o gosto organiza 
hierarquias à escala do bairro, que pode 
ser tratado como problema antes de ser 
reconhecido como lugar de trabalho, 
infância, envelhecimento e memória.

A questão de quem cuida, altera e dá 
continuidade a um lugar estende-se 



a outras formas de habitação popular 
do Porto. Nas ilhas, a própria palavra 
guarda uma ideia de separação 
em relação ao resto da cidade. A 
proximidade entre portas e janelas 
favorecia relações quotidianas de 
entreajuda e companhia entre vizinhos, 
mas tornava também a vida doméstica 
mais exposta ao olhar dos outros. A 
casa fazia parte de uma rede formada 
pelas soleiras, pelo corredor e pelas 
rotinas coletivas, numa relação em que 
o interior doméstico se prolongava para 
o espaço comum.

A relação entre o interior da casa e o 
espaço comum, entre o que pertence 
a cada família e o que é de todos, 
aparece também nas escolhas feitas 
dentro e à volta da casa. Uma cortina 
colocada para proteger do sol ou um 
vaso junto à entrada respondem a 
necessidades concretas, mostram que 
o lugar é cuidado por quem o habita e 
dão-lhe uma feição própria. A escolha 
visual responde ao clima, à intimidade, 
às possibilidades económicas e à 
relação com a rua. 

Nos processos de realojamento, 
a melhoria das condições físicas 
pode coincidir com o esvaziamento 
dos bairros e com a dispersão das 
comunidades que os constituíam. Não 
se perde apenas uma casa antiga por 
uma casa nova; perdem-se também as 
tais rotinas, as conversas nas escadas, 
os momentos de convívio e as relações 
construídas ao longo do tempo.

A mesma relação entre necessidade, 
escolha e valor aparece no chão 
de cortiça, nas ventoinhas e nas 
cortinas de plástico. Articulados pela 

composição sonora, os materiais 
passam do uso doméstico para o 
espaço expositivo, onde o movimento 
do ar e a circulação do som orientam 
a experiência de quem percorre a sala. 
Soluções frequentemente classificadas 
como banais ou improvisadas passam 
a integrar uma linguagem artística e a 
ser reconhecidas como cultura, embora 
tal reconhecimento deixe intactas as 
condições de habitação e de trabalho 
que tornaram necessário o seu uso.

No museu, estes materiais passam a 
ser avaliados por critérios diferentes 
daqueles que orientam o seu uso 
quotidiano. A instituição pode 
atribuir valor formal a soluções que 
a arquitetura e o design raramente 
consideram e, ao mesmo tempo, afastá-
las das necessidades, das limitações 
económicas e do trabalho que lhes 
deram sentido. Uma ventoinha ou 
uma janela aberta podem resultar de 
uma atenção precisa ao clima, mas 
também responder à fraca qualidade 
térmica da casa ou à impossibilidade de 
pagar outro sistema. A força crítica da 
instalação está em manter próximas a 
inteligência das soluções, as condições 
de escassez e as relações de poder que 
limitam as escolhas.

A travessia mediterrânica que está 
na origem do mito de Europa dá hoje 
lugar a uma das fronteiras políticas 
mais violentas da União Europeia. 
Muitas das pessoas que chegam de 
barco alcançam o continente pelas 
costas meridionais, onde a liberdade 
de circulação, apresentada como um 
valor europeu, encontra o seu limite 
mais evidente nos dispositivos de 
controlo e exclusão. Entre os Estados-



membros, circular é um direito; nas 
fronteiras meridionais, a Europa decide 
quem entra, quem é obrigado a esperar 
e quem é impedido de passar. Mesmo 
para quem nasce em território europeu, 
as oportunidades dependem fortemente 
do lugar, da classe, da origem familiar, 
do género e da cor da pele; para quem 
tenta chegar, o primeiro contacto com a 
Europa dá-se nos controlos fronteiriços 
e nos processos administrativos que 
decidem a entrada e a possibilidade 
de se estabelecer. A ideia de unidade 
europeia convive com fronteiras 
que distribuem de forma desigual a 
liberdade de circular e a possibilidade 
de construir uma vida no continente.

No título IF WE STAY, WE STAY AWAKE, 
ficar acordado significa prestar atenção 
ao trabalho que mantém uma casa 
habitável, às decisões que transformam 
o bairro e às relações construídas ao 
longo de muitos anos. Significa também 
reconhecer a perda de nomes, rotinas 
e relações de apoio quando as pessoas 
que ali viviam são dispersas. A mesma 
travessia que abre o mito regressa, no 
fim da exposição, na experiência de 
quem deixa o lugar onde construiu uma 
vida para procurar trabalho, habitação 
e estabilidade noutro país. A promessa 
europeia encontra sentido quando 
circular e ficar são possibilidades 
reais, e quando quem permanece pode 
participar na transformação da sua 
nova casa.

Inês Grosso



MATTIA TOSTI  EM CONVERSA 
COM A ARTISTA 

Mattia Tosti: Grande parte do teu 
trabalho anterior estava profundamente 
enraizado em Nápoles, cuja cultura, 
rituais e formas de vida quotidiana 
se tornaram centrais na sua prática. 
Nesta exposição, no entanto, esse foco 
parece expandir-se para uma ideia mais 
ampla do Sul - já não associada a uma 
única geografia, mas entendida como 
uma condição cultural mais abrangente. 
Nesta instalação, concebida para 
Serralves, reúnes objetos, texturas e 
materiais que poderiam pertencer a 
muitos territórios e contextos diferentes 
do Sul. Poderias explicar melhor como 
escolheste estes elementos e o que 
eles representam?

SAGG Napoli: Estão enraizados nas 
minhas memórias de infância, mas só 
recentemente comecei a compreendê-
los como parte de uma linguagem 
espacial e cultural mais ampla. Estes 
objetos não são apenas familiares; 
testemunham formas específicas de 
habitar o espaço no Sul. São moldados 
pelo clima, pela luz, pela necessidade 
de negociar o calor e a exposição a ele.

Com o tempo, tornaram-se 
quase simbólicos, ligando lugares 
geograficamente distantes, mas 
culturalmente próximos. O que os 
une não é apenas a sua forma, mas 
também os rituais e comportamentos 
que se desenvolvem à sua volta. A sua 
natureza esbate a divisão entre espaço 
privado e público e, assim, permite a 
proximidade entre as pessoas, criando 
condições para a conversa e para a 
circulação do som.

MT: Ao trazer estas formas domésticas 
para o museu, desloca-as de 
espaços habitados para um contexto 
institucional. O que significa esta 
transição para ti e que tipo de tensões 
pode gerar?

SN: Colocá-las no museu permite-me 
isolar o seu significado e tratar tanto 
o seu contexto e os comportamentos 
que as geram, como a cultura que as 
rodeia, enquanto matéria de trabalho 
em si mesma.

MT: Então, considerando os elementos 
individuais da instalação, que tipo 
de hábitos coletivos ou significados 
culturais carregam consigo?

SN: O pavimento de cortiça está 
profundamente enraizado na cultura 
portuguesa. Relaciona-se com a 
produção local e práticas de construção 
antigas, mas também carrega uma 
dimensão política, evocando processos 
de habitação coletiva, especificamente 
o complexo SAAL da Bouça, de Álvaro 
Siza, uma experiência em que a 
construção não foi apenas técnica, mas 
também social.

Os ventiladores criam uma circulação 
partilhada de ar e som. Não produzem 
um ambiente controlado, mas movem o 
mesmo ar pelo espaço, estabelecendo 
uma condição coletiva. Como o espaço 
permanece aberto, também permitem 
que o som se propague, transportando 
movimento e presença. Neste sentido, 
evocam uma forma de conforto 
negociada coletivamente, em vez de 
individualizada, e uma atmosfera que, 
tal como a informação, é partilhada em 
vez de apropriada. 



As cortinas de plástico respondem 
a este fluxo de ar, movendo-se 
continuamente e funcionando como 
um limiar permeável. Nunca se 
separam totalmente; em vez disso, 
filtram, esbatem e traduzem. Permitem 
que vislumbres, sons e ar passem, 
suavizando a fronteira entre o interior 
e o exterior, o privado e o público. 
O seu movimento torna o espaço 
instável de uma forma produtiva, 
constantemente remodelado pelas 
mesmas correntes que ligam as 
pessoas que nele se encontram.

MT: Nas nossas conversas anteriores a 
este projeto, referiste frequentemente 
a esta ideia de que os ventiladores 
permitem uma circulação partilhada, 
em contraste com o ambiente 
controlado e privatizado criado pelo 
ar condicionado. Teria muito interesse 
em saber o que te levou a pensar na 
ventilação nestes termos.

SN: Vem da observação do ambiente 
em que cresci, onde a circulação do ar 
era algo que se aprendia a interpretar. 
Percebíamos os ventos, a direção da 
luz, quando abrir ou fechar uma janela.

O ar nunca se movia sozinho, 
transportava som e o som transmitia 
informação. Isto criou uma forma 
muito específica de receber e 
partilhar conhecimento, algo coletivo 
e situacional. Em contraste, o ar 
condicionado isola e uniformiza.

A obra reflete sobre esta mudança: de 
uma relação partilhada e atenta com 
o ambiente para uma relação mais 
controlada e privatizada.

MT: O que descreves sobre o ar a 
transportar som e informação parece 
também ser uma ideia central da própria 
exposição. Gostaria de saber como 
trabalhaste com o designer de som 
Matteo Pit para traduzir estas noções 
na peça sonora da instalação.

SN: O Matteo e eu partilhamos uma 
sensibilidade moldada pelos lugares 
de onde viemos. Somos de partes 
diferentes de Itália, mas crescemos 
ambos à beira-mar e  ambos 
abordamos as coisas através da lente 
da experiência pessoal.

Ele usa o som de uma forma que 
é simultaneamente muito pessoal 
e monumental. Para este projeto, 
queríamos que o som transmitisse uma 
forma de informação, algo que não 
fosse imediatamente evidente, mas que 
fosse reconhecível assim que evocado. 
Relaciona-se com aqueles momentos ao 
fim da tarde em que está calor, se abre 
a janela e os sons do exterior entram 
na casa. Tudo se torna ligeiramente 
difuso — interior e exterior, privado e 
público — e o som torna-se uma forma 
de manter esse espaço unido.

MT: Partindo desta ideia de partilha, 
a exposição funciona também como 
uma plataforma para um programa 
público, convidando coletivos e grupos 
a interagir com ela ou a utilizá-la como 
um espaço social. Como concebes esta 
permeabilidade entre a obra de arte 
e o ambiente partilhado e que tipo de 
encontros espera que ela promova?

SN: Esta instalação retoma a 
investigação no ponto em que 
tinha ficado, regressando ao Sul e 



ao Mediterrâneo como campo de 
investigação. O foco desloca-se do 
corpo individual para um corpo coletivo, 
formado através do espaço, dos objetos 
e dos encontros. O meu interesse está 
em em criar condições para que as 
pessoas se reúnam, se sentem juntas, 
conversem e escutem. A obra torna-se 
um ambiente partilhado e os encontros 
que nele ocorrem, entre gerações e 
disciplinas, fazem parte da peça.

MT: Embora o teu trabalho se centre no 
Mediterrâneo, estas formas de espaço 
comunitário também têm um forte eco 
em Portugal. Estiveste aqui várias vezes 
enquanto preparavas a exposição, com 
um interesse particular pela arquitetura 
e pela habitação. De que forma é que 
estas experiências moldaram a tua 
compreensão das semelhanças entre os 
dois contextos, nomeadamente através 
da presença partilhada destes objetos 
do quotidiano?

SN: Durante as minhas visitas a 
Portugal, comecei a interessar-me pela 
forma como a arquitetura funciona 
não apenas como construção, mas 
também como estrutura social. Ao 
observar a habitação, especialmente 
no âmbito do processo SAAL, percebi 
como o espaço pode ser moldado 
coletivamente e como pode permanecer 
aberto à negociação, à utilização e à 
transformação ao longo do tempo.

O que descobri ressoou fortemente 
com o contexto mediterrânico de onde 
venho. Apesar da distância geográfica, 
existem condições partilhadas: 
clima, culturas materiais e formas 
de habitar o espaço que privilegiam 
limiares, porosidade e uso coletivo. 

São ambientes onde as fronteiras não 
são fixas e onde a vida quotidiana se 
estende para além do interior privado.

A ligação, então, não reside na 
semelhança formal, mas sim numa 
atitude partilhada em relação ao 
espaço — uma atitude atenta e 
fundamentalmente social. É uma 
abordagem que só pode surgir quando 
as pessoas que habitam um espaço 
também têm autonomia e dignidade na 
forma como este é moldado, permitindo 
que a arquitetura permaneça aberta, 
inacabada e em diálogo constante tanto 
com o clima como com a comunidade.

MT: O título da exposição IF WE STAY, 
WE STAY AWAKE (SE FICARMOS, 
FICAMOS ACORDADOS) sugere um 
estado de vigilância. O que significa 
para ti «ficar acordada» neste contexto 
e no momento histórico atual?

SN: Ficar acordado significa reconhecer 
que já não é tempo para uma 
observação passiva. É tempo de estar 
presente e de participar, na medida em 
que cada um puder. Ficar acordado 
torna-se uma posição ativa, de atenção, 
responsabilidade e envolvimento.





SAGG NAPOLI
IF WE STAY, WE STAY AWAKE

I first came across SAGG Napoli’s 
work in a 2018 interview titled “Artist 
and meme queen SAGG Napoli is a 
walking homage to Naples” published 
in Dazed magazine. The artist spoke of 
the asymmetric relationship between 
Naples and Northern Europe, the 
attempt to erase the signs of her 
own origins upon arriving in London, 
the notion of South Aesthetics, and 
Naples’ sparse representation in the 
international art circuit. The interview 
made me think of Europe as a cultural, 
political and imaginary construct whose 
promise of unity and equal rights 
lives side by side with very unequal 
living conditions between countries 
and regions. European citizenship 
grants common rights and the 
possibility to study, work and circulate 
between countries; however, given 
the relationship between wages and 
housing (worsened by the pressures of 
tourism), many who grow up in southern 
regions are driven to seek elsewhere 
the stability that is missing where they 
were born.

Rereading the interview today, after 
years that profoundly altered Europe’s 
political horizon and worsened material 
living conditions, allows me to see 
how economic inequality permeates 
everyday life and is reflected in 
judgements of taste. The relationship is 
made visible in various ways: the time 
young people now take to leave the 
parental home, reliance on the family, 
and the way in which a house or a body 
is read in public space. Things like an 
open, plant-filled balcony, a house 

that extends onto the street, or a way 
of dressing can be seen as signs of 
one’s origin, class or taste. Within the 
European space, wages, rights and 
mobility are unequally distributed, and 
cultural judgements follow the same 
pattern, taking the forms of the North as 
a benchmark of cultural legitimacy and 
belittling those of the South.

In SAGG Napoli’s practice, the inequality 
between North and South also appears 
in how a body, an item of clothing, 
a voice or a house is judged. South 
Aesthetics takes as its starting point 
these views on the South, often 
associated with popular culture, folklore, 
or a lack of sophistication, and observes 
how Northern models of modernity bear 
upon appearance, performance, and 
first-person narration. What is read as 
excess also speaks of living conditions, 
care, desire, legacy and connection to 
place.

Taste is shaped by culture and 
institutions, as well as by the market 
and by images of bodies, houses 
and cities that circulate as desirable. 
Neutrality and minimalism, so often 
presented as universal expressions 
of good taste, also have a class 
genealogy. That which is called 
personal taste is partly the outcome of 
an education of the gaze that teaches 
how to recognise certain appearances 
as elegant and others as excessive. 
South Aesthetics challenges the 
criteria that establish certain codes as 
contemporary while relegating others 
to the margins of legitimate taste, 
drawing attention to how judgments of 
appearance can conceal the history and 
social relations that gave rise to them. 



Even Europe’s narration of its origin 
defines who can be recognised as 
European. In the Mediterranean, the 
tradition that since Antiquity has linked 
the continent’s name to the mythical 
figure of Europa calls into question the 
image of a single, stable continent. 
Europa was a Phoenician princess taken 
by Zeus to Crete; the narrative that 
became the emblem of Europe begins 
outside the geography that would 
subsequently bear its name. This is a 
story of displacement, appropriation 
and violence. The myth brings together 
an external origin, a Mediterranean 
crossing and a relationship of power, in 
other words, the history of the continent 
was itself made of displacements, 
conquests and successive political 
arrangements. 

In Naples, taste has a history that 
remains visible in the urban fabric. 
Before coming into the fold of the 
Italian State, the city experienced a 
succession of different rulers. Naples 
can be read as a palimpsest, each 
period leaving its imprint on the 
language, architecture, street devotions 
and everyday habits, adding new layers 
to what was already there. Neapolitan 
history reveals Europe as the result of 
accumulation, conflict and exchange, 
a far cry from the cohesive image that 
the continent creates for itself, and the 
traces of the city’s different epochs 
remain clearly visible on the façades, in 
the interior courtyards and in the way 
the home opens onto the outside.

Naples is also frequently described 
through images of chaos, intensity 
and popular vitality. Although these 

images draw on real aspects of urban 
experience, they can turn the city’s 
political neglect, precariousness 
and material wear into a form of the 
picturesque. Having lived in Naples, I 
recognised in that interview a city that 
was familiar to me. Some twenty years 
ago, I lived in the Quartieri Spagnoli, 
at a time when the neighbourhood 
was not yet dominated by tourism as 
it is today and when many regarded 
it with apprehension. We were three 
Portuguese women living together, and 
I remember the intensity with which 
the life of each house spilt out onto the 
street. The same neighbours who would 
bring us some medicine when someone 
was ill might, the next day, shout from 
the window for us to take their rubbish 
down to the bin as well. Everyone 
knew who came into the house, where 
we had had dinner, where we did our 
shopping. Proximity brought help and 
company, but also curiosity, vigilance 
and a degree of control.

By choosing to call herself SAGG Napoli, 
Sofia Alice Ginevra Gianní turns the city 
into a public affiliation. Napoli becomes 
a part of the authorship and carries 
into the cultural circuit the judgements 
directed at a city that many in the 
European North have associated with 
disorder and excess.  

The reference to Naples also 
participates in the artist’s visual and 
performative lexicon, in which the 
painstaking attention to appearance, 
the tight-fitting clothing, the sheen, 
the athletic body, the pose and the 
orality are articulated with a way of 
speaking from her own experience. 
The body takes part in the construction 



of the image, functions as a working 
instrument and allows the artist to 
speak from her own experience. By 
working with forms often taken as 
contrived or in bad taste, the artist 
links appearance to care, desire and 
social affirmation to show how the way 
she is judged also speaks of class, 
territory, origin and power. A gold chain, 
a sporty, exuberant way of dressing, a 
clothesline, or a plastic chair outside the 
front door may seem like banal details. 
Yet they continue to function as signs 
through which origin, taste and social 
position are assigned, as if the body 
and the home made each person’s place 
in society visible.

***

Conceived for the Contemporary 
Gallery of the Serralves Museum, 
IF WE STAY, WE STAY AWAKE is a 
sound and spatial installation based on 
research into social housing and self-
building processes across different 
neighbourhoods in Porto, including 
the so-called ilhas [islands]. Here, the 
question shifts from the body to the 
home: who has the right to transform 
the space they live in, and who 
decides the value of those changes? 
For a Neapolitan artist to find the 
ground of this research in Porto is not 
geographic happenstance: the project 
brings together the South of Italy and 
the North of Portugal by looking at 
how residents transform the houses 
across time, but without conflating 
the histories of each region. In Basso 
Salento, one of the contexts the artist 
has been researching for several years, 
many houses grew in stages thanks to 
intergenerational family knowledge and 

the resources available at the moment, 
following a slow process without any 
pre-existing plan. In Portugal, the 
authorship of the residents found a brief 
institutional framework in the SAAL, 
Serviço de Apoio Ambulatório Local 
[Local Ambulatory Support Service] 
between 1974 and 1976. The point of 
contact between the two contexts is in 
how the house accompanies life; that 
which separates them are the historical 
and political processes which enabled 
that transformation in each region.

Adding, repairing, painting, or adapting 
can be recognised as design and care, 
or dismissed as a botched repair and 
a sign of disorder, depending on the 
social status of whoever intervenes 
and the place where the alteration 
occurs. Accumulated modifications 
reveal knowledge acquired through 
use; they accompany changes in the 
family, respond to the weather and 
meet spatial needs, while also showing 
the limitations of the initial design, 
economic hardship and slowness 
of public responses. Architectural 
archives privilege the original design 
and professional authorship, often 
leaving domestic interventions only 
in the memory of those who carried 
them out. An altered wall, an enclosed 
balcony or an adapted window holds 
the moment of family life that led to 
the intervention and becomes part 
of the building’s history. Repairs and 
extensions accumulated over the years 
give architecture a material biography in 
which it is possible to read preferences, 
decisions, changes in the family and the 
means available at the time.

The housing crisis makes this reflection 



more urgent, at a time when rising 
rents, expulsion from city centres and 
the transformation of neighbourhoods 
reduce the capacity to decide where 
and how to live. In this context, dignity 
also lies in being able to care for the 
house, repair it, adapt it, choose its 
appearance and take part in decisions 
about the inhabited space. Self-building 
brings together knowledge, necessity 
and desire: it gives those who live 
there a margin for action, but it also 
exposes the political omissions that 
leave matters of space, comfort and 
conservation unresolved.

In Portugal, SAAL is a precise historical 
precedent for thinking about the 
authorship of those who inhabit. 
Launched in the wake of the 25 April 
1974 Revolution, the programme brought 
residents, architects and technicians 
together to design the houses and the 
neighbourhoods, sharing, for a brief 
period and unevenly, an authority usually 
reserved for specialists. Architecture 
became a negotiation about power, 
everyday life and recognition, in which 
the knowledge of those who inhabited 
the place was brought into the design 
of the project. SAAL’s short duration 
exposed the frailty of the experiment and 
left open a question that remains present 
in social housing: who is recognised as 
the author of the space where they live 
and who remains merely its user?

I recently returned to Bairro de São 
Victor, after an initial visit with SAGG 
Napoli. Two residents, who have 
lived in the neighbourhood since the 
complex was built, showed me their 
homes and spoke of the improvements 
made over the years, which sought 

to respect Álvaro Siza’s design. They 
also told me that they still pull the 
weeds from the pavement and tend to 
the entrance with the same care they 
devote to the interior. The daily work 
of these residents keeps the complex 
habitable and makes the common 
space an extension of domestic life. 
Here, dignity means caring for the 
interior, the entrance and what belongs 
to everyone. This kind of maintenance, 
carried out mostly by elderly 
women, occupies a discreet place in 
architectural narratives, although it is 
decisive in preventing buildings from 
deteriorating.

What I saw in São Victor reveals 
the distance between the life of 
a neighbourhood and an external 
judgement, often concerned only 
with the façades, the materials and 
the alterations made with the means 
available to each one. A damaged 
wall, the use of cheap materials, or an 
improvised repair can easily lead to a 
judgement about whoever lives there. 
Much as with the body and dressing 
styles, taste organises hierarchies at 
the neighbourhood scale, which can 
be treated as a problem even before 
it is recognised as a place for work, 
childhood, growing old, and memory.

The question of who maintains, alters, 
and gives continuity to a place extends 
to other forms of working-class housing 
in Porto. In the ilhas (the word itself 
signifies a separation from the rest of the 
city), the proximity between doors and 
windows favoured everyday relations of 
mutual aid and companionship between 
neighbours but also made domestic life 
more exposed to the gaze of others. 



The house was part of a network formed 
by the thresholds, the corridor and 
collective routines, in a relationship in 
which the domestic interior extended 
into the common space.
The relationship between the home 
interior and common space, between 
what belongs to each family and what 
belongs to everyone, is also apparent 
in the choices made within and around 
the house. A curtain to shield from the 
sun, a vase by the entrance or a bench 
against a wall address concrete needs; 
they show that the place is taken care 
of by the resident and give it its own 
features. The visual choice addresses 
the weather, intimacy, economic 
resources and the relationship with the 
street. 

In rehousing processes, an 
improvement in physical conditions 
may coincide with the emptying of 
neighbourhoods and the scattering 
of the communities that made them 
up. What is lost is not merely an old 
house exchanged for a new one; the 
routines, the conversations on the 
stairs, moments of conviviality and the 
relationships built over time are lost  
as well.

The same relationship between 
necessity, choice and value appears 
on the cork floor, the fans and the 
plastic curtains. Brought together by the 
sound composition, the materials move 
from domestic use to the exhibition, 
where the movement of the air and the 
circulation of sound guide the visitors’ 
experience. Solutions that are often seen 
as trivial or improvised now integrate 
an artistic language and are recognised 
as culture, although this recognition 

leaves untouched the housing and 
work conditions that made their use 
necessary.

In the museum, these materials are now 
evaluated according to criteria other 
than those that rule their daily usage. 
The institution may ascribe formal 
value to solutions that architecture 
and design seldom consider and, at 
the same time, separate them from 
the needs, economic constraints and 
work that brought them about. A fan or 
an open window may be the result of 
keen attention to the weather, but also 
a response to the house’s poor thermal 
performance or the unaffordability of 
another cooling system. The critical 
power of the installation lies in tying 
together the intelligence of the solutions, 
the conditions of scarcity and the 
relationships of power that limit  
the choices. 

The Mediterranean crossing at the 
origin of the myth of Europa now gives 
way to one of the European Union’s 
most violent political borders. Many 
of those arriving by boat reach the 
continent via its southern shores, where 
freedom of circulation, presented as 
a European value, meets its clearest 
limitation in its mechanisms of control 
and exclusion. Circulation between 
Member States is a right; at its southern 
borders, Europe decides who comes 
in, who is forced to wait and who is 
prevented from entering. Even for those 
born in European territory, opportunities 
depend greatly on place, class, family 
background, gender, and skin colour; 
for those attempting to enter, the first 
contact with Europe entails border 
crossings and the administrative 



processes that determine who is 
allowed to enter and settle. The idea of 
European unity coexists with borders 
that unequally allocate the freedom to 
circulate and the chance to build a life 
on the continent.

In the title IF WE STAY, WE STAY 
AWAKE, to stay awake means to 
pay attention to the work that keeps 
a house in a liveable condition, to 
the decisions that transform the 
neighbourhood and to the relationships 
built over many years. It also means 
acknowledging the loss of names, 
routines and support relationships as 
residents are scattered. By the end of 
the show, the same crossing that opens 
the myth returns in the experience of 
those who leave the place where they 
have built a life to seek work, housing, 
and stability in another country. The 
European promise is meaningful only 
when circulating and staying are real 
possibilities and when those who stay 
are allowed to participate in changing 
their new home. 

Inês Grosso



MATTIA TOSTI IN 
CONVERSATION WITH  
THE ARTIST

Mattia Tosti: Much of your earlier 
work was deeply rooted in Naples, 
whose culture, rituals and forms of 
everyday life became central to your 
practice. In this exhibition, however, 
that focus seems to expand outward 
into a broader idea of the South — no 
longer tied to a single geography, 
but understood as a wider cultural 
condition. In this installation, conceived 
for Serralves, you bring together 
objects, textures, and materials that 
could belong to many different southern 
territories and contexts. Could you 
elaborate on how you chose these 
elements and what they represent?
 
SAGG Napoli: They are rooted in my 
childhood memories, but only recently 
have I begun to understand them as 
part of a broader spatial and cultural 
language. These objects are not just 
familiar; they testify to specific ways of 
inhabiting space in the South. They are 
shaped by climate, by light, by the need 
to negotiate heat and exposure.

Over time, they have become almost 
symbolic, linking places that are 
geographically distant but culturally 
connected. What binds them is not 
only their form, but also the rituals and 
behaviours that develop around them. 
Their nature blurs the division between 
private and public space and thereby 
allow proximity between people, 
creating conditions for conversation and 
for sound to circulate.

MT: By bringing these domestic forms 
into the museum, you relocate them 
from lived spaces into an institutional 
context. What does this transition 
signify for you and what kinds of 
tensions does it produce?
 
SN: Placing them in the museum 
allows me to isolate their meaning, 
and to treat both the context and the 
behaviours they produce, as well as 
the culture that surrounds them, as 
material in its own right.

MT: So considering the individual 
elements of the installation, what kinds 
of collective habits or cultural meanings 
do they bring with them? 

SN: The cork floor is deeply rooted 
in Portuguese culture. It is tied to 
local production and long-standing 
construction practices, but it also 
carries a political dimension, recalling 
collective housing processes, 
specifically the SAAL da Bouça complex 
by Alvaro Siza, an experience where 
building was not only technical, but 
social. 
 
The ventilators create a shared 
circulation of air and sound. They do not 
produce a controlled environment, but 
move the same air around the space, 
establishing a collective condition. 
Because the space remains open, they 
also enable sound to travel, carrying 
movement and presence. In this sense, 
they evoke an environment where 
comfort is negotiated rather than 
individualised, and where atmosphere, 
like information, is distributed rather 
than owned.



The plastic curtains respond to this 
airflow, moving continuously and acting 
as a permeable threshold. They never 
fully separate; instead, they filter, blur 
and translate. They allow glimpses, 
sounds, and air to pass through, 
softening the boundary between inside 
and outside, private and public. Their 
movement makes the space unstable 
in a productive manner, constantly 
reshaped by the same currents that 
connect the people within it.

MT: In our conversations leading up to 
the project you often referred to this 
idea that ventilators enable shared 
circulation, in contrast to the controlled, 
privatised environment created by air 
conditioning. I was wondering what 
inspired you to think about ventilation in 
these terms.
 
SN: It comes from observing the 
environment I grew up in, where air 
circulation was something you learned 
to read. You understood the winds, the 
direction of light, when to open or close 
a window.

Air never moved alone, it carried sound 
and sound conveyed information. This 
created a very specific way of receiving 
and sharing knowledge, something 
collective and situational. In contrast, air 
conditioning isolates and standardises.

The work reflects on this shift: from a 
shared, attentive relationship to the 
environment to a more controlled and 
privatised one.

MT: What you describe about air 
carrying sound and information also 
feels like a central idea of the exhibition 

itself. I was wondering how you and 
the sound designer Matteo Pit worked 
together to translate these notions into 
the installation’s sound design.

SN: Matteo and I share a sensitivity, 
shaped by the places we come from. 
We are from different parts of Italy, 
but both grew up by the sea, and both 
approach things through the lens of 
personal experience.

He uses sound in a way that is both 
very personal and monumental. For this 
project, we wanted sound to carry a 
form of information, something that is 
not immediately explicit, but that you 
recognise once it is evoked. It relates 
to those evening situations where it 
is hot, you open the window, and the 
sounds from outside enter the house. 
Everything becomes slightly blurred, 
inside and outside, private and public, 
and sound becomes a way of holding 
that space together.

MT: Departing from this idea of 
commonality, the exhibition also 
operates as a platform for a public 
programme, inviting collectives and 
groups to engage with it, or use it as 
a social space. How do you conceive 
this permeability from artwork to 
shared environment, and what kinds of 
encounters do you hope it will foster?

SN: This installation picks up the 
research from where I left it, returning 
to the South and the Mediterranean as 
a field of inquiry. The focus shifts from 
the individual body to a collective one, 
formed through space, objects, and 
encounters. I am interested in creating 
conditions for people to gather, sit 



together, speak and listen. The work 
becomes a shared environment and the 
encounters that happen within it, across 
generations and disciplines, are part of 
the piece.

MT: Although your work focuses on 
the Mediterranean, these forms of 
communal space also resonate strongly 
in Portugal. You came here several 
times while preparing the show, with a 
particular interest in architecture and 
housing. How did these experiences 
shape your understanding of the 
similarities between the two contexts, 
particularly through the shared 
presence of these everyday objects? 

SN: During my visits to Portugal, I 
became interested in how architecture 
operates not only as built form, but as 
a social structure. Looking at housing, 
particularly in relation to the SAAL 
process, I saw how space can be 
shaped collectively, and how it can 
remain open to negotiation, use, and 
transformation over time.
 
SN: What I found resonated strongly 
with the Mediterranean context I come 
from. Despite geographical distance, 
there are shared conditions: climate, 
material cultures, and ways of inhabiting 
space that privilege thresholds, 
porosity, and collective use. These are 
environments where boundaries are 
not fixed and where daily life extends 
beyond the private interior.

The connection, then, is not about 
formal similarity, but about a shared 
attitude toward space, one that is 
responsive and fundamentally social. 
It is an approach that can only emerge 

when the people who inhabit a space 
also have agency, dignity in how it is 
shaped, allowing architecture to remain 
open, unfinished and in dialogue with 
both climate and community.

MT: The exhibition title IF WE STAY, 
WE STAY AWAKE suggests a state of 
vigilance. What does it mean to you to 
“stay awake” in this context and in the 
current historical moment?
 
SN: To stay awake means that 
this is no longer a time for passive 
observation. It is a time to be present 
and to participate, in whatever 
way one can. Staying becomes an 
active position, one of attention, 
responsibility, and engagement.
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VISITAS PARA ESCOLAS
TOURS FOR SCHOOLS
Sujeitas a marcação, com uma antecedência mínima de 
15 dias. Para mais informações e marcações, contactar 
(2.ª a 6.ª feira, 10h ― 13h e 14h30 ― 17h)
Minimum two-week advance booking is required.
For further information and booking, please contact 
(Monday to Friday, 10 am―1 pm and 2:30 pm―5 pm)
Cristina Lapa: ser.educativo@serralves.pt 
Tel. (linha direta direct line): 226 156 546 
Tel.: 226 156 500 
Chamadas para a rede fixa nacional. Calls to the national landline network.

Marcações online em Online booking at www.serralves.pt

RESTAURANTE RESTAURANT
Desfrute de um vasto número de iguarias e deixe-se 
contagiar pelo ambiente que se faz viver com uma 
das mais belas vistas para o Parque. 
Enjoy a wide range of delicacies and allow yourself 
to be captivated by the environment associated 
with one of the most beautiful views over the Park.
restaurante.serralves@ibersol.pt

CASA DE CHÁ TEAHOUSE
O local ideal para a sua pausa do ritmo citadino  
ou para o descanso de uma visita pelo Parque. 
The ideal place to take a break from the bustling 
city or rest during a visit to the Park.

LOJA SHOP
Uma referência na área do design, onde pode 
adquirir também uma recordação da sua visita.
A leading retail outlet in the field of design, where you 
can purchase a souvenir to remind you of your visit.
loja.online@serralves.pt 
www.loja.serralves.pt

LIVRARIA BOOKSHOP
Um espaço por excelência para todos os amantes  
da leitura.
The perfect place for all book lovers.

BAR
Onde pode fazer uma pausa, acompanhada de um 
almoço rápido ou um lanche, logo após a visita 
às exposições. 
In the Bar of Serralves Auditorium you can take 
a break, with a quick lunch or snack, after visiting 
the exhibitions.

Fundação de Serralves 
Rua D. João de Castro, 210 
4150-417 Porto — Portugal

serralves@serralves.pt

Linha geral General lines: 
(+351) 808 200 543 
(+351) 226 156 500
Chamadas para a rede fixa nacional. 
Calls to the national landline network.

INFORMAÇÕES E HORÁRIOS: 
INFORMATION AND OPENING HOURS: 
www.serralves.pt/visitar-serralves

www.serralves.pt
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