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Beautifully Imperfect1 é organizada pela 
Fundação de Serralves — Museu de 
Arte Contemporânea, com curadoria de 
Inês Grosso, curadora-chefe do Museu 
de Serralves, e coordenação de Filipa 
Loureiro, coordenadora de exposições 
temporárias. 

O registo da exposição ficou a cargo  
de Daniela Oliveira.
A compilação e organização do arquivo 
contaram com o apoio de Mattia Tosti, 
curador-assistente.
Design expositivo: Ventura Trindade 
Arquitetos.

A exposição contou com o apoio da 
Terra Foundation for American Art, da 
FWA — Foundation for Women Artists, e 
de Charlotte Feng Ford.

A Fundação de Serralves agradece à 
família da artista, bem como a todos os 
emprestadores, públicos e privados, e 
às galerias que representam o Espólio 
de Alice Neel — David Zwirner, Victoria 
Miro e Xavier Hufkens.

1.  O título da exposição foi inspirado numa 
frase usada pelo curador Randall Griffey 
durante uma visita a Alice Neel: People Come 
First, no Metropolitan Museum of Art, Nova 
Iorque, em 2021.

Com design de Joana Machado e 
coordenação de Maria Burmester, o 
catálogo reúne contributos de artistas 
e curadores sobre diferentes aspetos 
da obra e da vida de Alice Neel. 
Ensaios, poemas, manifestos, notas 
visuais e outros formatos dão conta da 
diversidade de perspetivas reunidas na 
publicação. O volume inclui ainda uma 
entrevista de Inês Grosso a Ginny e 
Hartley Neel.



Beautifully Imperfect1 is organized by 
the Serralves Foundation — Museum 
of Contemporary Art, curated by Inês 
Grosso, Chief Curator of the Serralves 
Museum, and coordinated by Filipa 
Loureiro, Temporary Exhibitions 
Coordinator. 

Exhibition registration: Daniela Oliveira, 
Museum Registrar.
The compilation and organization of the 
archive were supported by Mattia Tosti, 
Assistant Curator.
Exhibition design: Ventura Trindade 
Arquitectos.

The exhibition was supported by the 
Terra Foundation for American Art.
With additional support from FWA — 
Foundation for Women Artists and 
Charlotte Feng Ford.

The Serralves Foundation would like 
to thank the artist’s family, as well as 
all the public and private lenders, and 
the galleries that represent the Estate 
of Alice Neel — David Zwirner, Victoria 
Miro and Xavier Hufkens.

1.  The exhibition title was inspired by a 
phrase used by curator Randall Griffey during 
a visit to the exhibition Alice Neel: People 
Come First at the Metropolitan Museum of 
Art, New York, in 2021.

Designed by Joana Machado and 
coordinated by Maria Burmester, the 
catalogue brings together contributions 
by artists and curators on different 
aspects of Alice Neel’s work and life. 
Essays, poems, manifestos, visual notes 
and other formats reflect the diversity of 
perspectives gathered in the publication. 
The volume also includes an interview by 
Inês Grosso with Ginny and Hartley Neel.

EXHIBITION CATALOGUE



ALICE NEEL
BEAUTIFULLY IMPERFECT

Hoje reconhecida como uma das mais 
importantes artistas do século XX, Alice 
Neel (1900–1984) construiu uma obra fiel 
à sua visão. O seu percurso, iniciado na 
década de 1920, acompanhou alguns dos 
principais acontecimentos e movimentos 
sociais do último século: a Grande 
Depressão, a Segunda Guerra Mundial, 
o pós-guerra, o movimento pelos direitos 
civis, as lutas pelos direitos das mulheres 
e o movimento de libertação gay. A 
história do seu tempo entra na pintura 
pelas pessoas que retratou e pelas 
condições sociais em que viveram.

Ao longo de uma vida marcada por 
adversidades pessoais e profissionais, 
Neel recusou ajustar a pintura às 
expectativas do mercado e do meio 
artístico, mantendo a figura humana no 
centro do seu trabalho durante os anos 
em que a abstração era valorizada pela 
crítica, museus e galerias norte- 
-americanas. Como mulher, teve ainda 
de se afirmar num mundo da arte 
dominado por estruturas de poder 
masculinas. Durante décadas, trabalhou 
com pouco reconhecimento institucional, 
mas a sua projeção aumentou a partir 
do final da década de 1960 e, em 1970, 
o retrato da célebre escritora e ativista 
feminista Kate Millett foi publicado na 
capa da revista Time, dando ampla 
visibilidade à sua pintura; no mesmo 
ano, Neel retratou Andy Warhol. Em 
1974, o Whitney Museum of American 
Art apresentou a primeira retrospetiva da 
artista, quando tinha 74 anos.

Para Neel, a imperfeição fazia parte da 
própria existência. O título da exposição, 

Beautifully Imperfect, traduz essa forma 
de olhar, de pintar e de viver, própria de 
uma artista excêntrica, determinada e 
irredutível perante as convenções, que 
rejeitava a artificialidade dos ideais de 
beleza e que preferia mostrar os corpos, 
os rostos e as marcas do tempo tal 
como eram.

Nos seus retratos, a figura humana 
desafia cânones rígidos, os rostos são 
muitas vezes assimétricos e os olhares 
transportam camadas de história 
e de vivências. A expressividade, 
a vulnerabilidade sem artifícios e 
a singularidade de quem posava 
prevaleciam sobre a precisão anatómica 
e a imagem idealizada. A artista 
referiu-se a si própria como uma 
“colecionadora de almas”, expressão 
que traduz a atenção ao carácter, à 
fragilidade e à presença psicológica 
de cada pessoa retratada. Em Neel, a 
imperfeição tornava-se, assim, uma 
forma de resistência.

É também nesse sentido que a 
radicalidade da sua pintura permanece 
atual. A visibilidade que deu aos 
moradores negros e porto-riquenhos 
do Spanish Harlem, aos artistas e 
performers queer e aos corpos que 
escapam aos padrões dominantes 
reverbera hoje nos debates sobre 
diversidade, género, sexualidade, 
desigualdade, representação e 
padrões de beleza. Familiares, 
vizinhos, trabalhadores, imigrantes, 
escritores, ativistas, políticos e figuras 
públicas receberam a mesma atenção, 
independentemente da profissão, 
da origem ou do estatuto social. 
Neel pintava pessoas reais na sua 
complexidade individual e social, 



deixando ver relações de poder, 
desigualdades e vidas muitas vezes 
deixadas à margem. O envelhecimento, 
a doença e a morte ocupam também 
um lugar importante na sua obra; a 
passagem do tempo torna-se visível 
sem suavização, na pele, nas posturas e 
nas transformações do corpo.

O princípio de uma beleza imperfeita 
estende-se à própria pintura, cujos 
contornos abertos, zonas de tela 
deixadas por pintar e pincelada visível 
revelam o processo de construção 
da imagem; o inacabado e os fundos 
tratados por manchas de cor deixam à 
vista o gesto e a energia do encontro 
com o modelo.

A exposição reúne obras de diferentes 
períodos do percurso da artista e está 
organizada em pequenos núcleos 
temáticos estruturados de forma 
não cronológica. Tirando partido da 
arquitetura da nova Ala Álvaro Siza, 
o percurso cria diálogos entre obras, 
fases e temas da sua prática, a partir de 
uma leitura expandida do conceito de 
Beautifully Imperfect.

A exposição abre com o autorretrato 
de Alice Neel, pintado em 1980, aos 
80 anos. Sozinha, nua e frontal, 
Neel surge sem idealização, sem 
artifício e sem se submeter a qualquer 
convenção. É uma entrada radical, 
quase um manifesto silencioso, que 
anuncia muitas das questões centrais 
da exposição. À sua volta, um conjunto 
de cartas que lhe são dirigidas estende 
este primeiro encontro a um coro de 
vozes, íntimo e coletivo, em sintonia 
com uma obra sempre atenta à 
singularidade de cada pessoa.

A correspondência encontrada 
no arquivo da família — cartas de 
admiração e de agradecimento enviadas 
à artista ao longo dos anos — deu 
origem a um novo conjunto de epístolas. 
Artistas, escritores, músicos e outras 
vozes contemporâneas nacionais e 
internacionais — tais como Alexandre 
Farto aka Vhils, Allora & Calzadilla, 
André Romão, André Tecedeiro, Annie 
Sprinkle, Carla Arocha & Stéphane 
Schraenen, Carminho, Celia Paul, 
Chantal Joffe, Dennis Morris, Dominique 
Gonzalez-Foerster, Elmgreen & 
Dragset, Fernanda Fragateiro, Hilda de 
Paulo, Joey Skaggs, Jordan Casteel, 
Juan Araujo, Katy Hessel, Kudzanai-
Violet Hwami, Luísa Jacinto, Minês 
Castanheira, Panmela Castro, Tala 
Madani, Tiago Baptista, Vasco Araújo, 
entre outros — foram convidados a 
escrever a Alice Neel, como se a artista 
ainda estivesse viva, ou simplesmente 
em jeito de tributo. Reunidas em torno 
do autorretrato, as cartas prolongam 
o gesto epistolar guardado no arquivo 
e demonstram que a obra de Neel 
continua a encontrar eco no presente, 
junto de artistas de diferentes gerações 
e contextos.

A exposição inclui ainda um importante 
núcleo de pesquisa e documentação, 
com cartas, fotografias, recortes de 
imprensa, materiais de arquivo, alguns 
deles raramente apresentados, que 
permitem aproximar a obra de Neel do 
seu contexto social, político, familiar e 
afetivo, revelando as relações, os debates 
e as circunstâncias que marcaram a sua 
vida e a sua prática artística.

A investigação realizada para esta 
exposição deve muito à generosidade da 



família de Alice Neel, e em particular a 
Ginny e Hartley Neel, a quem agradeço 
profundamente por me terem acolhido 
em Vermont, onde pude passar alguns 
dias a pesquisar o arquivo da artista.

Inês Grosso



PLANTA 

A exposição organiza-se em núcleos 
temáticos distribuídos pelos dois lados 
da Ala Álvaro Siza. Num deles, reúnem-
-se retratos ligados à família, às relações 
afetivas, à maternidade, à infância e à 
perda. Filhos, netos e companheiros 
convivem com amigos, vizinhos e 
crianças próximas da artista. Surge, assim, 
uma ideia de família alargada, constituída 
por vínculos de parentesco, amizade, 
cuidado e convivência. Neel regressou 
muitas vezes às mesmas pessoas, 
acompanhando-as em diferentes idades e 
momentos das suas vidas.

No outro lado, a exposição reúne obras 
que evidenciam a dimensão social e 
política da pintura de Neel. Artistas, 
escritores, ativistas, trabalhadores, 
políticos e habitantes de Nova Iorque 
formam um retrato amplo da cidade e 
do meio em que a artista viveu. A vida 
privada e a esfera pública aparecem 
lado a lado. Na obra de Neel, a família 
e as relações afetivas fazem parte das 
questões sociais e políticas do seu 
tempo, enquanto a história coletiva 
ganha forma em pessoas concretas.

Ao longo do percurso, uma seleção de 
naturezas-mortas interrompe a sucessão 
dos retratos e cria pausas na figuração, 
enquanto introduz temas como a 
passagem do tempo, a vida e a morte.

A exposição inclui também uma seleção 
de livros da biblioteca pessoal de 
Alice Neel, trazidos diretamente das 
estantes do seu apartamento em Nova 
Iorque para o Museu de Serralves. A 
seleção permite conhecer algumas 
das suas leituras, referências e áreas 

de interesse. Nos dois nichos sonoros, 
podem ouvir-se músicas que faziam 
parte da vida da artista, do tango de 
Carlos Gardel à música clássica de 
Mozart e Beethoven.

Os dispositivos de documentação, 
realizados em colaboração com Ventura 
Trindade Arquitetos, foram concebidos 
como pequenas bibliotecas de 
arquivo. As suas superfícies refletoras 
introduzem no percurso a imagem de 
quem visita a exposição, evocando a 
importância do espelho na história da 
pintura e do autorretrato. Numa mostra 
dedicada a uma artista para quem 
“people come first” [as pessoas estão 
em primeiro lugar], esses reflexos 
fazem com que o visitante surja, por 
instantes, entre os retratados, tornando-
-se também parte desse universo.

A exposição inclui ainda o documentário 
Alice Neel, realizado em 2007 pelo 
seu neto Andrew Neel, que combina 
entrevistas à família com imagens  
de arquivo.

No mezanino, encontra-se disponível 
para consulta uma seleção de 
publicações que permite aprofundar o 
conhecimento da obra de Alice Neel. 
O núcleo reúne catálogos dedicados 
à artista, livros de história da arte e de 
pintura, bem como títulos relacionados 
com as suas leituras e referências. O 
espaço oferece ao visitante outras vias 
de aproximação à sua obra e ao contexto 
artístico e cultural em que foi produzida.

Integra ainda o núcleo de pesquisa 
e consulta um breve filme de James 
Newitt, encomendado no âmbito 
da exposição com o objetivo de 



proporcionar uma compreensão mais 
ampla do contexto histórico em que Alice 
Neel viveu. O filme mapeia os principais 
acontecimentos do século em que se 
desenrolaram a sua vida e a sua obra.
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ALICE NEEL
BEAUTIFULLY IMPERFECT

Now recognized as one of the most 
important artists of the twentieth 
century, Alice Neel (1900–1984) 
developed a body of work faithful to her 
own vision. Her career, which began in 
the 1920s, was shaped by some of the 
major events and social movements of 
the last century: the Great Depression, 
the Second World War, the post-war 
period, the civil rights movement, the 
struggles for women’s rights and the 
gay liberation movement. The history 
of her time enters the painting through 
the people she portrayed and the social 
conditions in which they lived.

Throughout a life of personal and 
professional hardship, Neel refused to 
adapt her painting to the expectations of 
the market and the art world, keeping the 
human figure at the center of her work at 
a time when abstraction was championed 
by critics, museums and galleries in the 
United States. As a woman, she also 
had to assert herself in an art world 
dominated by male power structures.

For decades, she worked with little 
institutional recognition, but her profile 
grew from the late 1960s onwards and, in 
1970, her portrait of the celebrated writer 
and feminist activist Kate Millett appeared 
on the cover of Time magazine, giving her 
painting broad visibility; that same year, 
Neel portrayed Andy Warhol. In 1974, 
the Whitney Museum of American Art 
presented the artist’s first retrospective, 
when she was seventy-four.

For Neel, imperfection was part 
of existence itself. The exhibition 

title, Beautifully Imperfect, captures 
this way of seeing, painting and 
living, characteristic of an eccentric, 
determined and uncompromising artist 
in the face of convention, who rejected 
the artificiality of ideals of beauty and 
preferred to show bodies, faces and the 
marks of time as they were.

In her portraits, bodies challenge rigid 
canons, faces are often asymmetric, 
and gazes carry layers of history and 
lived experience. The expressiveness, 
unadorned vulnerability and singularity 
of those who posed for her prevailed 
over anatomical precision and an 
idealized image. The artist referred 
to herself as a ‘collector of souls’, an 
expression that conveys her attention to 
the character, fragility and psychological 
presence of each person portrayed. In 
Neel’s work, imperfection thus became 
a form of resistance.

The radical force of her painting remains 
relevant: the visibility she gave to the 
Black and Puerto Rican residents of 
Spanish Harlem, to queer artists and 
performers and to bodies that escape 
dominant norms still resonates in 
today’s debates about diversity, gender, 
sexuality, inequality, representation and 
beauty standards. Family members, 
neighbors, workers, immigrants, artists, 
writers, activists, politicians and public 
figures received the same attention, 
regardless of profession, background or 
social status. Neel painted real people 
in their individual and social complexity, 
allowing power relations, inequalities 
and lives often left at the margins to be 
seen. Ageing, illness and death also 
occupy an important place in her work; 
the passage of time is made visible 



without softening, on the skin, in the 
postures and in the transformations of 
the body.

The principle of imperfect beauty 
extends to the painting itself, whose 
open contours, areas of canvas left 
unpainted and visible brushwork reveal 
the process through which the image 
is constructed; the unfinished and the 
backgrounds treated through patches of 
color leave exposed the gesture and the 
energy of the encounter with the sitter.

The exhibition brings together works 
from different periods of the artist’s 
career and is organized into small, non-
chronological thematic clusters. Taking 
advantage of the architecture of the new 
Álvaro Siza Wing, the exhibition path 
generates dialogues between works, 
phases and themes in her practice, 
based on an expanded reading of the 
concept of Beautifully Imperfect.

The exhibition opens with a self-portrait 
of Alice Neel, painted in 1980, when she 
was eighty. Alone, naked and frontal, 
Neel appears without idealization or 
artifice and without submitting to any 
convention. This is a radical opening, 
almost a silent manifesto, which 
announces many of the exhibition’s 
central questions. Around it, a set of 
letters addressed to the artist extends 
this first encounter into an intimate and 
collective chorus of voices, in tune with 
a body of work that was always attentive 
to the singularity of each person.

The correspondence found in the family 
archive — letters of admiration and 
gratitude sent to the artist over the years 
— gave rise to a new set of epistles. 

Artists, writers, musicians and other 
contemporary voices from Portugal and 
abroad — Alexandre Farto aka Vhils, 
Allora & Calzadilla, André Romão, André 
Tecedeiro, Annie Sprinkle, Carla Arocha 
& Stéphane Schraenen, Carminho, Celia 
Paul, Chantal Joffe, Dennis Morris, 
Dominique Gonzalez-Foerster, Elmgreen 
& Dragset, Fernanda Fragateiro, Hilda 
de Paulo, Joey Skaggs, Jordan Casteel, 
Juan Araujo, Katy Hessel, Kudzanai-
Violet Hwami, Luísa Jacinto, Minês 
Castanheira, Panmela Castro, Tala 
Madani, Tiago Baptista, Vasco Araújo, 
among others — were invited to write 
to Alice Neel, as if the artist were still 
alive, or simply as a tribute. Gathered 
around the self-portrait, these letters 
extend the epistolary gesture preserved 
in the archive and show that Neel’s work 
continues to find echoes in the present, 
among artists from different generations 
and contexts.

The exhibition also includes an 
important research and documentation 
section, with letters, photographs, 
newspaper cuttings and archival 
materials, some of them rarely shown, 
which help situate Neel’s work within 
its social, political, family and affective 
context, revealing the relationships, 
debates and circumstances that ran 
through her life and artistic practice.

The research undertaken for this 
exhibition owes much to the generosity 
of Alice Neel’s family, especially Ginny 
and Hartley Neel, to whom I am deeply 
grateful for welcoming me in Vermont, 
where I was able to spend several days 
studying the artist’s archive.

Inês Grosso



FLOOR PLAN

The exhibition is organized into thematic 
clusters distributed along both sides 
of the Álvaro Siza Wing. One brings 
together portraits connected to family, 
affective relationships, motherhood, 
childhood and loss. Her sons, 
grandchildren and companions appear 
alongside friends, neighbors and children 
close to the artist. An idea of extended 
family thus emerges, formed by ties of 
kinship, friendship, care and shared life. 
Neel often returned to the same people, 
accompanying them at different ages 
and moments in their lives.

On the other side, the exhibition brings 
together works that foreground the 
social and political dimension of Neel’s 
painting. Artists, writers, activists, 
workers, politicians and other New 
Yorkers make up a broad portrait of the 
city and environment in which the artist 
lived. Private life and public sphere 
appear side by side. In Neel’s work, 
family and affective relationships are 
part of the social and political issues of 
her time, while collective history takes 
shape in real people. 

Throughout the exhibition path, a 
selection of still lifes interrupts the 
succession of portraits and introduces 
pauses in the figuration, while also 
introducing themes such as the passage 
of time and life and death.

The exhibition also includes a selection 
of books from Alice Neel’s personal 
library, brought directly from the 
shelves of her New York apartment to 
the Serralves Museum. The selection 
gives insight into some of her readings, 

references and areas of interest.  
In the two sound niches, visitors  
can hear music that formed part of  
the artist’s life, from Carlos Gardel’s 
tango to the classical music of Mozart 
and Beethoven.

The documentation displays, developed 
in collaboration with Ventura Trindade 
Arquitectos, were conceived as small 
archival libraries. Their reflective 
surfaces introduce the image of the 
visitor into the exhibition route, evoking 
the importance of the mirror in the 
history of painting and self-portraiture. 
In an exhibition dedicated to an artist 
for whom “people come first”, these 
reflections allow visitors to appear, for a 
moment, among the portrayed figures, 
becoming part of that universe too.

The exhibition also includes Alice Neel, 
a documentary made in 2007 by her 
grandson Andrew Neel, which combines 
family interviews with archival images.

In the mezzanine, a selection of 
publications is available for consultation, 
allowing visitors to deepen their 
knowledge of Alice Neel’s work. The 
section brings together catalogues 
dedicated to the artist, books on art 
history and painting, as well as titles 
related to her readings and references. 
The space offers visitors other ways of 
approaching her work and the artistic and 
cultural context in which it was produced.

The research and consultation area 
also includes a short film by James 
Newitt, commissioned as part of the 
exhibition with the aim of providing a 
broader understanding of the historical 
context in which Alice Neel lived. 



The film maps the main events of the 
century throughout which her life and 
work unfolded.
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Institutional Support

VISITAS PARA ESCOLAS
TOURS FOR SCHOOLS
Sujeitas a marcação, com uma antecedência mínima de 
15 dias. Para mais informações e marcações, contactar 
(2.ª a 6.ª feira, 10h ― 13h e 14h30 ― 17h)
Minimum two-week advance booking is required.
For further information and booking, please contact 
(Monday to Friday, 10 am―1 pm and 2:30 pm―5 pm)
Cristina Lapa: ser.educativo@serralves.pt 
Tel. (linha direta direct line): 226 156 546 
Tel.: 226 156 500 
Chamadas para a rede fixa nacional. Calls to the national landline network.

Marcações online em Online booking at www.serralves.pt

RESTAURANTE RESTAURANT
Desfrute de um vasto número de iguarias e deixe-se 
contagiar pelo ambiente que se faz viver com uma 
das mais belas vistas para o Parque. 
Enjoy a wide range of delicacies and allow yourself 
to be captivated by the environment associated with 
one of the most beautiful views over the Park.
restaurante.serralves@ibersol.pt

CASA DE CHÁ TEAHOUSE
O local ideal para a sua pausa do ritmo citadino  
ou para o descanso de uma visita pelo Parque. 
The ideal place to take a break from the bustling 
city or rest during a visit to the Park.

LOJA SHOP
Uma referência na área do design, onde pode 
adquirir também uma recordação da sua visita.
A leading retail outlet in the field of design, where you 
can purchase a souvenir to remind you of your visit.
loja.online@serralves.pt 
www.loja.serralves.pt

LIVRARIA BOOKSHOP
Um espaço por excelência para todos os amantes  
da leitura.
The perfect place for all book lovers.

BAR
Onde pode fazer uma pausa, acompanhada de um 
almoço rápido ou um lanche, logo após a visita 
às exposições. 
In the Bar of Serralves Auditorium you can take 
a break, with a quick lunch or snack, after visiting 
the exhibitions.

Fundação de Serralves 
Rua D. João de Castro, 210 
4150-417 Porto — Portugal

serralves@serralves.pt

Linha geral General lines: 
(+351) 808 200 543 
(+351) 226 156 500
Chamadas para a rede fixa nacional. 
Calls to the national landline network.

INFORMAÇÕES E HORÁRIOS: 
INFORMATION AND OPENING HOURS: 
www.serralves.pt/visitar-serralves

www.serralves.pt
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