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Priscila Fernandes

“O trabalho domina as nossas vidas há séculos, hoje mais do 
que nunca. Tenho procurado formas positivas de resistir ao 
nosso paradigma atual, formas de posicionar o ato de criar 
e produzir não como trabalho, mas como resultado de uma 
cultura de lazer e ociosidade, onde possamos encontrar 
novas experiências percetivas e sensoriais.”

‘Work has ruled our lives for centuries, and it does so today 
more than ever. I’ve been looking at positive ways to resist 
our current zeitgeist, ways in which to position the act of 
making and producing not as work, but as a result of a culture 
of leisure and idleness, where new perceptual and sensorial 
experiences can be found.’

SERRALVES FORA DE PORTAS OUT OF DOORS PRISCILA 
FERNANDES
ONDE FICA A 
GOZOLÂNDIA?
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The Serralves Collection Touring Exhibitions Programme is absolutely 
essential for ensuring that the Foundation’s Mission is fulfilled in its entirety. 
Serralves is permanently engaged in building virtuous bridges that connect 
very different audiences to the most diverse forms of contemporary artistic 
expression, and it believes that the social, political and economic difficulties 
generated by the nation’s regional inequality must not be allowed to consti-
tute an obstacle to the enjoyment of Contemporary Art and Culture.

In partnership with the programme’s more than forty Founding Municipalities, 
Serralves’ intention is to develop new critical hubs all around the country 
where people can enjoy contact with artworks, artists, curators and research-
ers, encouraging regional actors to demand and achieve ever more decen-
tralised access to Art.

The Serralves Collection is one of the most relevant collections in Europe and 
it is imperative that such an invaluable heritage is promoted and made known 
both in Portugal and abroad. This is a public service of which Serralves is 
particularly proud, since it is a vital part of the Foundation’s aim to become a 
centre of knowledge and reflection, enabling the formation of strategic part-
nerships all across the country. 

Our determination to achieve such aim is clearly demonstrated with the organ-
isation of the exhibition Where is Cuckoo Land?, by Priscila Fernandes. The 
first steps are now being taken in the collaboration between the Foundation 
and the municipality of Lagos, which was granted founder status in 2024:  
through the artist’s critical gaze, all visitors are invited to reflect on the accel-
erated pace of daily life, the spoils of unlimited growth and the importance of 
contemplation and leisure as decisive contributions to social and economic 
progress. I therefore wish to express a special word of thanks to Priscila 
Fernandes for her collaboration and lucid perspective on our present time, 
as well as to the curator Joana Valsassina for selecting the work of this artist, 
ideal for motivating a reflection of utmost importance to a municipality with the 
characteristics of Lagos in the area of tourism.

And I should like to add one final word of congratulation to the Mayor of Lagos, 
Hugo Pereira, and the Councillor Sara Coelho, thanking them for the enthusiasm 
with which they embraced this proposal and played such an active role in 
materialising the noble aim of making Art an essential instrument for thinking 
about the World, opening up multiple avenues for its appreciation and enabling 
future generations to become ever more creative, resilient and free.

O Programa de Itinerâncias da Coleção de Serralves é absolutamente fun-
damental para que a Missão da Fundação possa ser cumprida em toda a sua 
plenitude. Serralves está em permanente construção de pontes virtuosas, 
que ligam públicos muito diferentes às mais diversas formas de expressão 
artística contemporânea, e acredita que as dificuldades — sociais, políticas 
e económicas — geradas pela desigualdade territorial não devem ser obstá-
culos à fruição da Arte Contemporânea e da Cultura.

É dentro desta matriz programática que Serralves, em parceria com os seus 
mais de quarenta Municípios Fundadores, projeta sobre todo o território 
nacional a intenção de estimular novos pontos críticos para o contacto com 
obras, artistas, curadores e investigadores, mobilizando os atores regionais 
para concretizar e reivindicar a descentralização no acesso à Arte.

A Coleção de Serralves é uma das mais relevantes coleções da Europa e 
o valor inestimável deste património torna imperativa a sua divulgação, em 
Portugal e no estrangeiro. Trata-se de um serviço público do qual Serralves 
tem particular orgulho e que se inscreve na vontade da Fundação de ser 
um centro de conhecimento e reflexão, abrindo-se a parcerias estratégicas 
com grande distribuição territorial. 

A realização da exposição Onde fica a Gozolândia?, de Priscila Fernandes, 
expressa essa determinação. A colaboração entre a Fundação e o 
Município de Lagos, que se tornou fundador em 2024, inicia-se com este 
convite, dirigido a todos os visitantes:  refletir, recorrendo ao olhar crítico 
da artista, sobre a aceleração quotidiana, os despojos do crescimento ili-
mitado e o valor da contemplação e do ócio e do lazer, enquanto contribui-
ções determinantes para o progresso social e económico. Deixo, por isso, 
um especial agradecimento a Priscila Fernandes pela sua colaboração e 
perspetiva lúcida sobre o nosso tempo, e à curadora Joana Valsassina pela 
escolha da obra desta artista, tão adequada a motivar uma reflexão que 
importa de sobremaneira a um concelho com as características de Lagos 
na área do turismo.

Uma palavra final para felicitar o Senhor Presidente da Câmara Municipal de 
Lagos, Hugo Pereira, e a Senhora Vereadora Sara Coelho, agradecendo o 
entusiasmo com que receberam esta proposta e participaram, ativamente, 
na materialização do nobre propósito de fazer da Arte um instrumento 
indispensável para pensar o Mundo, abrir perspetivas múltiplas e possibili-
tar gerações cada vez mais criativas, resistentes e livres.

Isabel Pires de Lima
Presidente do Conselho de Administração da Fundação de Serralves
President of the Board of Directors of the Serralves Foundation
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A recente integração de Lagos como fundador da Fundação de Serralves 
sublinha uma mútua aposta na cultura e na arte contemporânea. Por essa 
razão, acolher a instalação de Priscila Fernandes no concelho não traduz 
apenas um acontecimento cultural de relevo, mas a expressão desse 
compromisso, reafirmado através da apresentação da obra de uma artista 
conceituada, que reforça a descentralização cultural e aproxima a criação 
artística dos públicos.

É neste contexto que recebemos a exposição de Priscila Fernandes, com 
curadoria de Joana Valsassina. Através dela, revisitamos o significado de 
tempo e as relações entre trabalho e lazer, criação e contemplação, explo-
rando o modo como estruturamos o dia-a-dia e conciliamos a necessidade 
de produzir com o desejo de fruir. Entre esforço e descanso, exigência e 
liberdade, construímos ciclos que moldam a nossa experiência do mundo 
e da arte.

A criação artística surge como um espaço de interrogação sobre estas 
tensões, colocando-nos diante de modelos que desafiam o quotidiano e 
reimaginam o que significa viver e criar. Tudo isto porque a arte, ao desviar 
o olhar do imediato, permite encontrar novas formas de ler a realidade, 
abrindo espaço para a dúvida e para o pensamento crítico. Cada obra 
transporta consigo um convite à perceção atenta, à interpretação e ao 
questionamento das convenções que regem a nossa existência.

Ao receber esta iniciativa, Lagos reafirma-se como um lugar onde a arte não 
só se apresenta, mas também se pensa, se questiona e se vive, promovendo 
o encontro entre a criação contemporânea e o olhar de quem a descobre.

Sara Coelho 
Vereadora da Câmara Municipal de Lagos 
Councillor of Lagos

Lagos’ recent accession to the status of founder of the Serralves Foundation 
underlines the municipality’s commitment to the promotion of culture 
and contemporary art. For that very reason, the exhibition here of Priscila 
Fernandes’ installation not only represents an important cultural event, but 
also reaffirms such undertaking through the presentation of the work of a 
highly-regarded artist, all of which further reinforces our policy of cultural 
decentralisation and brings artistic creativity closer to its audiences.

It is in this context we are hosting this display of Priscila Fernandes’ work, 
curated by Joana Valsassina. Through it, we are given the chance to revisit the 
meaning of time and the relationship between work and leisure, creation and 
contemplation, exploring the way in which we structure our day-to-day life 
and reconciling the need to produce art with the desire to enjoy it. Between 
hard work and rest, demands and freedom, we construct cycles that shape 
our experience of the world and of art itself.

Artistic creation offers us the chance to question these tensions, confronting 
us with models which challenge our everyday life and reimagine what it means 
to live and to create. Because, by deflecting our gaze from what we immedi-
ately see, it enables us to find new ways of interpreting reality, creating room 
for doubts and critical thinking. Each work brings with it an invitation to engage 
in attentive perception, interpreting and questioning the conventions that 
govern our existence.

In hosting this initiative, Lagos reaffirms its status as a place where art is 
not only presented, but also thought about, questioned and experienced, 
promoting the encounter between contemporary creation and the gaze of 
those who discover it.
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Gozolândia (detalhe), 2016
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Onde fica a Gozolândia? reúne um conjunto de obras de 
Priscila Fernandes (Coimbra, 1981) pertencentes à Coleção 
de Serralves e à Coleção da artista que revelam diferen-
tes aproximações a um dos temas centrais na sua prática: 
a relação dialética entre trabalho e lazer, ócio e negócio.1 
Concebida especificamente para o Centro Cultural de Lagos, 
a exposição promove uma reflexão em torno de problemá-
ticas que se associam de forma lata ao contexto histórico e 
atual da cidade, da região e do país.

Com formação base em pintura, Priscila Fernandes tem 
desenvolvido desde 2006 um trabalho multidisciplinar que 
integra também vídeo, performance, instalação, fotografia 
e publicações, partindo de uma investigação aprofundada 
sobre práticas e utopias que surgem ao longo da História 
associadas ao trabalho e ao tempo livre, à educação e ao 
divertimento, à criação artística e à contemplação, à liberdade 
e ao bem-estar. Se no seu trabalho são recorrentes referên-
cias aos períodos clássico, medieval e colonial, é sobretudo 
sobre a era da industrialização e o advento do modernismo 
que este incide, traçando paralelos entre movimentos artísti-
cos a partir do final do século xix e dinâmicas laborais, sociais, 
pedagógicas e percetivas suas contemporâneas. A sua 
abordagem cruza a pesquisa histórica, a investigação teórica 
e a reflexão crítica com uma postura jovial que abraça a livre 
associação, a especulação criativa, a narratividade e a ficção. 

A exposição apresenta obras concebidas durante a última 
década, desenvolvendo-se em torno de uma grande insta-
lação que ocupa o espaço mais amplo da galeria, e integra 

1 A relação etimológica entre os termos ócio e negócio é explorada na obra de 
som De noite todos os gatos são pardos (2017), apresentada nesta exposição: 
«“No princípio era o ócio”, explica Jerónimo, “do latim otium! Só depois é que 
aparece a palavra ‘negócio’, nec otium — nec sendo uma partícula negativa para 
designar os tempos que não são livres. Ou seja, assumimos que ócio era o tempo 
livre de negócio, mas foi o negócio que veio ocupar o ócio.”»

também uma peça de som, um conjunto de publicações da 
artista e uma instalação inédita que dá a conhecer o trabalho 
de investigação que esteve na origem de vários projetos artís-
ticos de Priscila Fernandes desde 2016. 

Onde fica a Gozolândia? tem início ainda antes de entrarmos 
no espaço expositivo, cá fora no pátio, com a obra sonora 
De noite todos os gatos são pardos (2017). Esta conta a his-
tória de várias personagens que todas as noites caminham 
à volta de um misterioso parque. Os relatos do que se passa 
no seu interior são vários e díspares, sendo descrito como 
o lugar onde “se encontra a felicidade — a felicidade ver-
dadeira” e onde “não existem preocupações, nem esforço”, 
onde os peixes “já estão cozidos, assados ou fritos, à escolha 
de cada um” e onde se poderá encontrar “o fim de uma vida 
de trabalho e escravidão na cidade”. Mas há também quem 
julgue avistar através dos arbustos “vultos com exagerado 
apetite sexual, lassidão tremenda”, “mulheres sem nada que 
lhes cubra as vergonhas”, uma “nojice pegada”. Se a maioria 
percorre os limites do parque na esperança de lhe encontrar 
a entrada, alguns mostram-se horrorizados com o que acon-
tecerá lá dentro e outros parecem interessados sobretudo no 
que se passa em seu redor, como é o caso de Armindo, buro-
crata, que se deleita em registrar “rigorosamente os nomes, 
idades e ambições dos que procuram entrada”, ou José, 
patife que se faz passar por santo, e que procura apenas 
“viver às custas dos que por lá circulam”.

O parque que entretém estas personagens alegóricas é 
inspirado no mito medieval do País da Cocanha, que serviu 
de mote a várias obras de Priscila Fernandes e constitui uma 
peça-chave nesta exposição. Se as primeiras descrições do 
País da Cocanha, que terão surgido no século xiii em França, 
celebravam o lazer e a ociosidade em contraste com a dureza 
do trabalho feudal, no século xvi, com o Protestantismo, o 
imaginário em torno do mito tomou uma conotação crítica, 
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moralizante e repressora, como ilustra a famosa pintura Het 
Luilekkerland (A Cocanha, 1567), de Pieter Bruegel, que sati-
riza a preguiça e a gula enquanto pecados capitais. A artista 
procura explorar precisamente a tensão entre interpretações 
contrastantes do mito que ora aproximam o País da Cocanha 
do paraíso, ora o denunciam como lugar de perdição, reve-
lando como, enquanto projeção utópica, ele reflete os 
anseios, receios e inquietações de uma comunidade.

Tal como na Utopia de Thomas More, ou nas lendas de 
Atlântida, Shambhala, do Monte Penglai ou do Eldorado, 
a localização exata do País da Cocanha é alvo de ampla 
especulação. Se a peça de som nos remete para um 
anónimo parque de contornos abstratos e impenetráveis, 
o vídeo Gozolândia (2016), elemento central da exposição, 
leva-nos a descobrir o seu interior. Concebido para a 32.ª 
Bienal de São Paulo, em 2016, o vídeo foi filmado no famoso 
Parque Ibirapuera, o maior e mais importante espaço verde 
da metrópole brasileira, onde se situa o Pavilhão da Bienal, 
entre outros equipamentos culturais, como o Museu de Arte 
Moderna (MAM), o Museu Afro Brasil e o Auditório Oscar 
Niemeyer, — edifícios que, mais do que mero pano de fundo, 
se juntam ao rol de personagens de Gozolândia. A partir 
deste grande complexo recreativo, a artista desenvolve uma 
correlação entre a ideia de paraíso terrestre e de parque 
urbano, pensado enquanto contraponto ao caos da cidade 
moderna: uma construção humana, um refúgio artificial, que 
oferece a possibilidade de reconexão com o mundo natural; 
um lugar de tranquilidade, beleza e bem-estar, dedicado 
ao descanso, à contemplação e ao recreio — o lugar para o 
tempo livre que resta de uma vida de trabalho na cidade.

Gozolândia retrata múltiplas formas de lazer: brincar ao faz 
de conta, descansar numa cama de rede, namorar, correr, 
dançar e pular, visitar um museu e a sua biblioteca, exercitar 
o corpo, praticar yoga e meditação. “Na Gozolândia a gente 

só dorme…”, explicam descontraidamente duas crianças 
que nos contam, logo de início, como é este lugar. Muito 
diferente é a postura das únicas outras personagens que 
nos dirigem a palavra: dois homens que praticam musculação 
enquanto vozeiram, em esforço: “Quero sucesso, quero 
um carrão.” “Vou ser diretor, vou ser patrão.” As primeiras 
palavras evocam uma ideia elementar de ociosidade que 
reconhecemos nos vários relatos do País da Cocanha, seja 
de quem a celebra ou a desdenha. As últimas, contudo, 
remetem para um objetivo, físico, material ou profissional, que 
parece requerer especial disciplina, esforço e determinação. 
Surpreendida por frases de automotivação semelhantes ao 
passear pelo Parque Ibirapuera pela primeira vez2, a artista 
incorpora-as no seu trabalho como forma de questionar a lógica 
de produtividade hoje associada ao lazer e ao bem-estar, 
nomeadamente à prática desportiva e ao culto do corpo. 
Fernandes reflete sobre a avaliação que é feita da qualidade 
do tempo e da autoestima de cada um com base no desem-
penho e na otimização individual e a sua instrumentalização 
pelas indústrias do consumo, procurando, na sua prática, 
formas de repensar o ócio enquanto ato de subversão.

A importância do lazer como forma de resistência é veiculada 
no vídeo tanto ao longo do périplo pelo Museu Afro Brasil, 
em que a artista destaca peças históricas que retratam 
momentos de celebração popular de comunidades nativas 
e escravizadas, assinalando os contrastes nas representa-
ções de ócio e trabalho de opressores e oprimidos; como 
na visita à biblioteca do Museu de Arte Moderna, em que 
relaciona obras de arte que reivindicam a liberdade, apelam 
à luta por direitos civis e laborais e celebram o prazer e 
a contemplação. Uma famosa pintura de Georges Seurat 
— figura tutelar do movimento neoimpressionista cujas 

2 Priscila Fernandes entrevistada por Tanja Baudoin, “Tempo de imaginar”, Observa-
tório (São Paulo), n.º 26, 2019, p. 166.
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motivações sociais e políticas são geralmente ofuscadas 
pelos seus aspetos formais associados ao divisionismo, 
famosa técnica de aplicação da cor em pequenos pontos ou 
pinceladas — é reencenada nas margens do lago do Parque 
Ibirapuera, refletindo a visão da artista sobre esta tensão 
latente: “Nessa pintura, vejo o olhar desapontado do traba-
lhador finalmente aproveitando [o] seu lazer, descontente 
com o sentimento de não fazer nada, entediado, olhando 
fixamente para a água poluída pelas fábricas ao fundo”.3

Curiosamente, para a artista, a vontade de explorar os des-
dobramentos históricos e as implicações contemporâneas 
do mito do País da Cocanha ou as tensões entre trabalho e 
lazer não surge de uma inclinação natural para a ociosidade, 
mas de uma vontade de desafiar o sentimento de culpa que 
a impede de simplesmente “não fazer nada”. O seu elogio 
à ociosidade surge, então, como forma de compreender o 
enquadramento histórico, social e cultural que sustenta este 
impulso produtivo e de imaginar caminhos alternativos para a 
prática e fruição artística.

O catálogo da exposição inaugural do MAM, intitulada 
Do figurativismo ao abstracionismo, que é folheado no vídeo, 
constitui o ponto de partida para os referidos cruzamentos 
estabelecidos pela artista entre obras de arte de natureza 
distinta, e sobretudo para os paralelismos entre a arte abs-
trata e o ócio que estão na base de uma longa série de tra-
balhos, relacionando-se, desde logo, com outra componente 
da instalação, fundamental para a fruição de Gozolândia: 
o conjunto de cadeiras de praia que ocupam o espaço da 
galeria.4 Reunidas sob o título Ergonomia do Abstracionismo 

3 Ibid., p. 167.
4 O vídeo Gozolândia e o conjunto de cadeiras que compõem Ergonomia do Abstra-
cionismo, apresentados nesta exposição, integram, juntamente com três impressões 
fotográficas — Ahahah O salto, Splash e Vista em fuga —, a instalação Gozolândia e 
outros futuros, concebida em 2016 para a 32.ª Bienal de São Paulo e adquirida para 
a Coleção de Serralves em 2018.

(2016), estas espreguiçadeiras de padrões abstratos convi-
dam-nos a experienciar os ritmos cambiantes de Gozolândia, 
embalados pela sonoridade particular de cada capítulo do 
vídeo, pelas vistas contemplativas do parque e pela dança 
hipnótica da artista, que dá corpo à pintura, movendo-se 
livremente em nosso redor. 

É precisamente a partir dos cruzamentos ensaiados por 
Priscila Fernandes em Gozolândia que surge o projeto 
The Waterslide of Abstract Art (2016–21), um exercício 
cronológico assente na associação entre práticas de lazer 
emergentes e obras de arte abstrata concebidas no mesmo 
período, desde o início do século xx até à atualidade. A artista 
interessa-se pelo caráter latente da arte abstrata, resistente 
à interpretação, que opera num território de potencialidade, 
estabelecendo formas de contemplação distintas da arte 
figurativa, seja através de aproximações puramente cerebrais 
e matemáticas ou profundamente intuitivas e sensoriais. 

Partindo de referências como o ensaio Laziness as the Truth 
of Mankind [A Preguiça como Verdade Definitiva do Homem], 
de Kazimir Malevich, que reivindica a indolência como o 
único estado verdadeiramente humano, ou Crê Lazer, de 
Hélio Oiticica, que propõe o lazer como forma de resistência 
e liberdade, a artista reexamina a história da arte abstrata 
à luz do desenvolvimento da indústria do entretenimento, 
seguindo uma deriva especulativa com base em relações 
formais, técnicas ou conceptuais, mais ou menos excêntri-
cas. The Waterslide of Abstract Art constrói uma narrativa 
ficcional onde parques de diversões, motociclos icónicos e 
desportos radicais se cruzam com esculturas cinéticas, land 
art e pintura gestual, relacionando, por exemplo, a popula-
rização do bowling com as formas circulares das pinturas 
de Robert Delaunay, ou o aparecimento do Cubo de Rubik 
com os Incomplete Open Cubes de Sol Lewitt. Referências 
a curiosidades da história da arte, como a aptidão de Marcel 
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Duchamp para o xadrez ou de Mondrian para o yoga, 
ampliam esta investigação que serviu de mote para obras 
como Labor Series (2018–21), Never Touch the Ground 
(2020) e Make It Bounce (2022).

A cronologia que aqui se apresenta, produzida propositada-
mente para esta exposição, espelha o documento de trabalho 
que a artista manteve no seu atelier durante vários anos e 
traduz o seu processo de trabalho — recolector, agregador, 
caótico, intuitivo. Publicado em 2022 por ocasião da expo-
sição da artista no Sismógrafo, no Porto, o livro de artista 
homónimo estabelece uma leitura diversa, privilegiando uma 
relação de um para um, através de uma justaposição cuidada, 
sem limitar o espaço para a livre associação, para o absurdo e 
o incongruente.

Além desta publicação, a exposição integra um conjunto de 
livros de artista e catálogos de exposição disponibilizados para 
consulta que revelam outras aproximações da artista a esta 
temática, bem como à relação com a educação e pedagogia, 
campos centrais no seu trabalho artístico que se associam 
também à sua prática académica. Em ¿Y el Arte? — The Book 
of Aesthetic Education of the Modern School, publicado em 
2014, Priscila Fernandes idealiza como poderia ter sido o pro-
grama de educação artística da radical Escola Moderna, criada 
pelo pedagogo catalão Francesc Ferrer no início do século xx, 
enquanto o catálogo da exposição Lesson 0 (2015) apresenta 
o projeto mais amplo que esteve na origem desta publicação.

Juntamente com o catálogo da recente exposição da artista 
realizada no CIAGJ, em Guimarães, intitulada Escola de Lazer 
(2022), são apresentados dois livros de artista, Idleness’ Owl 
(2022) e Rusted Armour, Skin of Dreams (2023), que expan-
dem o potencial narrativo da prática da artista. Concebidos 
em parceria com Terje Øverås, ambos se servem do simbo-
lismo de determinados animais para subverter esses mesmos 

sistemas de valor. O primeiro conta a história de uma coruja, 
símbolo de sabedoria, que vive no Museu Boijmans e devora 
violentamente várias obras de arte da coleção do Museu, criti-
cando a insaciedade e hiperprodutividade da sociedade atual. 
O segundo descreve o percurso de duas estátuas equestres, 
emblema de poder militar, que descem dos seus pedestais 
e abandonam os seus ilustres cavaleiros para seguir o seu 
próprio rumo, questionando a glorificação de figuras de 
autoridade num período de violência crescente.

Aos olhos de hoje, a partir de Lagos e de Portugal, os temas 
abordados por Priscila Fernandes nas obras aqui reunidas 
levantam uma série de questões sobre o nosso passado 
e presente, desafiando-nos a imaginar novos futuros. 
Embrenhada na dialética entre trabalho e lazer, encontramos 
uma linha de questionamento crítico face ao passado colonial 
e à escravatura, à precariedade e ao domínio da produtividade 
sobre o tempo livre, à indústria do lazer e, por extensão, a uma 
economia baseada no turismo, onde quem para ela contribui 
raramente tem como usufruir do que ele oferece. Quanto ao 
futuro, a artista interroga:

Será que podemos pensar em formas 
diferentes de atuar que não se baseiem 
essencialmente na produtividade? 
Sinto que há algo extremamente estimu-
lante e libertador em imaginar um futuro 
em que atividades como o jogo e o lazer 
nos permitem repensar o trabalho com 
base no afeto e amor. Talvez eu consiga 
lá chegar, talvez com um pouco mais de 
autoaperfeiçoamento e autodisciplina.5

Joana Valsassina

5 Priscila Fernandes entrevistada por Sjoerd Westbroek, Dolf Henkes Prijs 2019, 
Roterdão: Tent, 2019, n.p.
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De noite todos os gatos são pardos
Uma audio play de Priscila Fernandes

Todas as noites, uma multidão de gente caminha, marcha 
ou vagueia à volta do parque. As pessoas seguem apenas 
pelos caminhos que traçam os limites do parque, acentuando 
continuamente o seu desenho e evidenciando os arbustos e 
árvores que o demarcam, seguindo apenas pelo piso firme 
entre a cidade e o parque.

É gente de todos os tipos e feitios, assim o sabe Armindo, 
que todas as noites toma nota das gentes que por lá 
passam. Monta o seu escritório na entrada norte, vai sempre 
vestido a rigor, de fato e gravata, asseadinho, e cabelo pen-
teado a pente fino. Traz uma mesa e um banquinho, uma 
série de papelada, uma canetinha e um carimbo.

Embora muito tenha ouvido dizer que é dentro do parque 
que se encontra a felicidade — a felicidade verdadeira —, 
Armindo nunca sentiu vontade de lá entrar. Toda a vida foi 
funcionário público e está mais que conformado com a rígida 
rotina burocrática. O seu êxtase encontra-se ali mesmo, na 
entrada do parque. Nos inventários que faz sobre a gente 
que por lá passa, Armindo é eficiente, não perde tempo com 
distrações e mexericos. Regista rigorosamente os nomes, 
idades e ambições dos que procuram entrada. É graças à 
minuciosa investigação de Armindo que chegam até nós 
relatos das gentes que circulam à volta do parque, gente de 
verdade, gente com corpos inteiros, corpos em si mesmos, 
corpos que se mantêm inteiros.

*
Jerónimo, ávido amante da filosofia e da etimologia, já 
há mais de quatro anos que percorre o circuito à volta do 
parque. Todas as noites faz o mesmo caminho, segue meti-
culosamente o caminho que o circunscreve, mas sem nunca 

ter a sorte de lhe encontrar a entrada. No entanto, a sua 
ambição não esmorece. Pelo contrário, ganha força sempre 
que relê os textos antigos, onde está escrito que não há 
sob o céu parque tão pacífico, risonho e atraente, nele não 
existem nem preocupações, nem esforço, nem trabalho. 
Ora, para Jerónimo, adaptar-se a tal ambiente não seria um 
problema, pois preguiça e recusa à produtividade são a seus 
olhos uma qualidade.

“No princípio era o ócio”, explica Jerónimo, “do latim otium! 
Só depois aparece a palavra ‘negócio’, nec otium — nec 
sendo uma partícula negativa para designar os tempos que 
não são livres. Ou seja, assumimos que ócio era o tempo livre 
de negócio, mas foi o negócio que veio ocupar o ócio. Basta 
olhar para os romanos para perceber isso: acordavam às 
horas que lhes apetecia, iam para as termas, onde ficavam 
até ao final do dia, exercitando o corpo, desfrutando das 
saunas e espreguiçando longas horas à borda da piscina. 
Era ali que se dedicavam à política e aos negócios. Um empre-
sário de hoje diria, sem sombra de dúvidas, que o Império 
Romano estava condenado ao fracasso”, termina Jerónimo. 

Na verdade, o Império fracassou mesmo. Para não falar 
de que o ócio era às custas da escravidão de outros. 
Detalhezinhos que o Jerónimo dispensa da sua filosofia:

“Ora é exatamente graças a esse ócio”, continua, “que se 
cultivaram as artes! Que se descobriu a ciência! Que se 
inventaram a filosofia e as ciências sociais! Já dizia o poeta:

Suave preguiça, que do mau querer
e de tolices mil ao abrigo nos põe...
Por causa tua, quantas más ações
deixei de cometer.”
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*
Mas preguiça prazerosa é por muitos detestada. A Doutora 
Clara passa noites inteiras nos limites do parque, inquietando-
-se sempre com o que vê e não vê por detrás dos arbustos 
que o delimitam. Acha que ideias como as do Jerónimo são 
perigosíssimas para a juventude de hoje. Prova disso é o que 
a Doutora Clara julga ver por detrás dos arbustos, vultos com 
exagerado apetite sexual, lassidão tremenda, fatiga e enfas-
tiamento. Vê isso como consequência da falta de ocupação 
daquelas gentes de laia preguiçosa.

“Se conseguir entrar no parque”, pensa ela em voz alta, 
“sempre poderia passar algumas prescrições… Começava por 
prescrever aos rapazes uns espartilhos antimasturbatórios. 
E às moças, prescreveria livros e filmes instrutivos, assim como 
a proibição de fazer equitação, dar passeios solitários e ler 
romances. E prescreveria cintos da castidade, claro está.”

*
Sabemos, graças aos inventários de Armindo, que há pessoas 
de todo o tipo e feitio com esperanças de entrar no parque. 
Há também os que por lá vagueiam famintos, e, como se sabe, 
a fome é o melhor tempero, pois deles existe o seguinte relato:

“No parque os peixes que se encontram no lago já estão 
cozidos, assados ou fritos, à escolha de cada um! E também 
andam por lá uns porcos já assados, com uma faca nas 
costas, para quem sentir vontade de comer poder facilmente 
cortar um pedaço. E os frangos que andam de um lado para 
o outro a esgravatar já estão assados, regados de molho e 
gritam: ‘Frangos quentes, bem quentes!’”

Armindo tem vindo a notar que de há uns anos para cá tem 
crescido o número de indivíduos a queixar-se, numa ladai-
nha constante, de que o parque tem apenas dado entrada 
aos irresponsáveis e vagabundos, aos que abandonaram por 

completo as virtudes e a probidade. Dizem que agora o parque 
está tão conspurcado que até dá dinheiro a quem peida. 
Diz-se até que quem arrota três vezes e peida forte faz fortuna. 
Maria de Jesus é uma das queixosas, afirma que o parque já 
não é o que era, que agora é uma porca miséria, uma nojice 
pegada. Que para o parque e seus parasitas não há desgraça 
maior que ser direito, honesto, bem comportado e trabalhador.

*
A entrada no parque é até muito fácil de encontrar, mas por 
razões que desconhecemos poucos são os que com ela dão 
— é um daqueles mistérios… E os que a encontram ganham 
comportamentos muito estranhos. É o que acontece espe-
cialmente na entrada sul do parque, aí anda sempre uma 
grande multidão, todos colados uns aos outros. São corpos 
inteiros, corpos em si mesmos, corpos que se mantêm intei-
ros. Marcham, marcham, mas não vão a lado nenhum. Com 
uma exceção, de quando se ouve o primeiro canto de uma 
coruja, aí o grupo avança então um pouquinho. Um passo 
por noite, de resto marcham, marcham, mas não saem dos 
caminhos que marcam os limites. Não se sabe o porquê de 
tal fenómeno. Nos trajes dos que marcham já são visíveis os 
vestígios, sapatos furados, camisolas feitas com água das 
chuvas… Nas mãos levam focos de luz.

*
Knock knock! 
Who’s there? 
Olive!
Olive who? 
I love you!

Esta é a Cleo, não há muito que dizer. Somente que é uma 
rapariga decente. Sonha em entrar no parque como toda a 
gente. Sabe que o caminho não tem de ser tão árduo quanto 
se diz. O importante é ser sempre uma pessoa positiva e oti-
mista, e tudo o resto vem por acréscimo. E se se conseguir 
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juntar uma pitada de humor, melhor! Sempre ajuda a passar o 
tempo. Ela nisso tem sabedoria, pois um parque que se diz tão 
easy-going não poderá ter uma entrada tão difícil, é lógico.

Enquanto circula à volta do parque, entretém-se a cantarolar, 
a contemplar a vista, e quando para aí virada, completa 
a diversão fazendo umas sátiras baseadas nos transeuntes 
que circundam o parque.

Eis algumas:

Certa vez, no tempo dos tolos, vi um homem perneta
correr mais que um cavalo veloz.
Vi então um machado vagabundo 
cortar em dois uma árvore.
Vi então a árvore caída
a levantar-se de novo.
Vi então um arado arar
sem cavalo e sem vaca.
Ouvi então peixes fazerem tanto barulho 
que atingia o céu.
Vi então duas gralhas
ceifar uma colina.
Vi então dois mosquitos
fazer uma ponte.
Vi então um rato
construir um muro gigante.
Vi então um cavalo ruim levantar-se 
e dizer verdades sem coerência.
Vi então duas cabras
acender um forno.
Ouvi então uma galinha falar:
Foi proclamado.
Um peido estrondoso
foi proclamado!

*
Um bom estudioso destes versos poderá concluir que cada um 
representa uma das muitas personagens à volta do parque. 
Em especial os últimos versos, aqueles referentes à ventosi-
dade anal fétida, pois por lá anda a circular um palerma todas 
as noites, que se peida a cada salto que dá. É Américo, um tipo 
oportunista e manhoso, que se proclama já como o primeiro 
homem a entrar no parque, ainda que este nunca lhe tenha 
conhecido entrada. É esperto ele por proclamar tais coisas, 
vai criando uma certa insegurança nos que passam por ele. 
Mas Américo é também meio louco, imagine-se que o homem 
parece que fica inebriado pelos cacos de vidro que vai encon-
trando pelo chão enquanto percorre o circuito exterior do 
parque. Talvez seja o reflexo da Lua, ou estupidez de Américo, 
o que o faz ficar assim petrificado a olhar para os cacos.

“Com jeitinho, bem polidos”, pensa ele, “até podiam fazer de 
diamantes”.

Talvez seja igualmente por causa da Lua que Américo também 
veja uma coleção de parafernália exótica, aves raras a voar 
pelo parque, mulheres sem nada que lhes cubra as vergonhas, 
especiarias e sedas coloridas, montes de dinheiro a cair do 
céu. Vê coisas mirabolantes, e quebra em gritaria:

“Minha querida, o teu amante chegou finalmente!”

E com isso, rompe todas as suas roupas e corre nu como 
um estúpido, mijando como um cão em todas as árvores e 
arbustos que circunscrevem o parque.

*
Francisco vem de muito longe, e pouca sorte teve desde 
pequeno, nunca aprendeu a ler ou a escrever. Daí que 
todas as riquezas que se crê que o parque tenha lhe foram 
sempre contadas. É claro que quem conta um conto sempre 
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acrescenta um ponto, e isso Francisco sabe-o bem, expe-
riência da vida. Mas o essencial estava lá. O parque sim-
bolizava a sua liberdade e o fim de uma vida de trabalho e 
escravidão na cidade. Francisco circulava à volta do parque 
todas as noites, na esperança de conseguir entrar. Mas o 
seu cansaço do dia era tão grande, que acabava sempre por 
cair de sono no pavimento frio que delimita o parque. E todas 
as noites, o mesmo pesadelo obscurecia a sua esperança.

“Sonho constantemente que para entrar no parque tenho de 
devastar as árvores que me aparecem pelo caminho. Pego 
então no meu machado e ando, ando, ando até encontrar um 
local cerrado por um grande número de árvores — entre elas 
há uma que é tão grande como nunca tinha visto na minha 
vida. Decido que é essa mesmo que eu devo cortar. Embora 
a madeira seja muito rija, consigo cortá-la. Mas no momento 
em que a árvore cai, volta de imediato a erguer-se e o tronco 
une-se novamente na sua raiz. Fico sempre realmente 
impressionado com esta maravilha. E decido tentar nova-
mente. Quando finalmente consigo cortar a árvore, a história 
repete-se. A árvore ergue-se novamente. Naquele momento 
começo a ficar aterrorizado e em pânico, e então começo 
a dar machadadas que nem um louco. Mesmo quando os 
meus braços já ardem de dor, as minhas mãos estão todas 
calejadas e pingo de suor, não importa o que eu faça... 
Todas as vezes que a árvore cai, logo logo se ergue à minha 
frente. E enquanto isto, eu ouço risos à distância. Sempre 
que acordo desse sonho, sinto-me muito triste... Talvez seja 
uma forma de me avisarem uma última vez da inutilidade do 
que estou prestes a fazer. E neste impasse amanhece o dia, 
e tenho forçosamente de regressar à cidade”, termina assim 
Francisco o seu relato.

*
Pelo que parece José nunca teve vontade ou curiosidade de 
entrar no parque. O que lhe interessava era viver às custas 
dos que por lá circulavam. Não interessava como, seja por 
roubo, extirpação ou mentiras, lá nas suas variações de patife 
era José desde criança muito afortunado. Essas gatunagens 
eram vistas por ele como atos de bondade, pois via que essa 
gente que andava à volta do parque pecava com todas as suas 
ostentações mundanas. Eram os iPhones de última geração, 
eram as roupas do último grito da moda, e por aí em diante. 

José fazia questão de libertar qualquer um dos pecados 
capitais, e considerava aqueles seus atos atos de caridade, 
e chamava-se a si mesmo de santo. Ganhava a vida com 
essas beneficências, com tamanha piedade e dedicação, 
que lá nisso era santo.

Certa vez encontrou Maria de Jesus, de quem já falámos, 
uma beata, vestida de preto e com véu, como dita a tradição. 
Tal era a sua castidade e virtuosismo, que a única coisa que 
lhe ficava mal naquele arranjo era o tercinho que levava nas 
mãos. Ora José, que sempre foi muito atento à disciplina de 
geologia, identificou de imediato que aquele tercinho que a 
senhora tão humilde carregava era feito de uns cristaizinhos 
de esmeralda, jacinto e diamante.

José, que se autointitulava de santo, julgou ali, logo, de ime-
diato, que tal ostentação de riquezas num terço só não caía 
bem a uma senhora tão humilde. De forma a limpá-la de tal 
pecado, incutiu em si mesmo a santa missão de a convencer 
a doar tal tercinho para a sua contínua obra de caridade. 
Se não era ele um santo...

“Minha querida senhora, como me alegro por ver pessoa 
tão beata e humilde às portas do parque. Como estou feliz 
pela sua companhia, pois esta obra — esta missão — que 
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me foi designada pelo apóstolo de Roma, em Roma, é muito 
solitária e árdua. Escute minha amiga, porque eu já lá estive 
dentro do parque e Deus me deu a sabedoria para lhe contar 
o que por trás destes portões existe. Ouça as minhas pala-
vras pois vou-lhe contar como são os que nele se passeiam, 
e verá o quão importantes serão as nossas orações e todas 
as caridades que podemos oferecer a esta obra.

Posso-lhe dizer que lá no centro do parque, onde fica o lago, 
existe uma bela abadia cheia de monges altos, jovens e viva-
ços. Mas não se deixe enganar senhora de grande caridade, 
pois todo o santo dia, os jovens monges, depois de comerem 
e beberem à vontade, pois não veem nisso nenhum pecado, 
vão brincar pelo parque. Não existe ave tão rápida que 
voe melhor que estes monges de espírito nobre, graças às 
mangas e ao capuz dos seus hábitos.

Quando o abade os vê voar, sente grande satisfação! Mas 
no meio desses exercícios, ele chama-os para a prece das 
vésperas. Quando os monges não descem e se põem a voar 
ainda mais alto, o abade pega uma moça, vira as suas bran-
cas nádegas para cima e bate nelas como num tambor para 
os monges retornarem. Quando eles percebem, fazem um 
voo rasante, na direção da moça, beliscando as suas náde-
gas. Só depois desses exercícios é que entram no mosteiro 
sedentos e vão direitos ao refeitório.

Existe também uma outra abadia por lá perto, mas de monjas, 
Deus queira que você nunca se tenha de desonrar com a 
presença dessa gente. Quando têm calor, as jovens monjas 
pegam num barquinho e dirigem-se ao lago. Divertem-se com 
o remo e o leme até ficarem longe da berma, e aí despem-se 
para brincar, entram na água e nadam suavemente. Os 
jovens monges, ao verem isso, excitados, levantam-se, alçam 
voo e logo chegam perto delas e lhes ensinam uma oração 
— perdoe-me a linguagem minha senhora. Com grandes 

gesticulações, com pernas para cima e para baixo, o monge 
que melhor souber manejar o capuz terá́ sem dificuldades 
mais atenção nas suas preces.

Minha querida senhora, a minha missão é a de guardar 
qualquer entrada por este portão, para que ninguém se 
conspurque com tais vícios. No que diz respeito aos que já 
se encontram do lado de lá, só nos resta pedir a Deus que 
renove o espírito de tais pecadores. Qualquer benesse que a 
senhora possa deixar comigo, desde que dada com honesti-
dade e caridade, será bem aceite por mim, um pobre santo a 
quem teve a sorte de cumprir penitência tão honrada.”

E dizendo isto, este patife e gatuno, de sobrancelhas exage-
radamente piedosas, estende o braço para o tercinho.

“Meu santo homem, agradeço-vos por tamanha caridade de 
me proteger contra o pecado que por ali existe. Que este 
terço lhe sirva para muitas orações.”

Ao que José responde:

“Amén, em nome da Santa Caridade.”

*
Como nos contou Armindo, são pessoas de todo o tipo e 
feitio que caminham pelos limites exteriores do parque. 
Dos que lá entraram, e saíram para relatar, sobrevivem até 
nós apenas estas rimas:

Dentro do parque, sorrisos ternos e bocas incandescentes, 
por detrás dos arbustos se levantam. 
Sorrisos ternos e bocas incandescentes, por detrás dos 
arbustos se levantam. 
São sorrisos inteiros, sorrisos em si mesmos, sorrisos que se 
mantêm inteiros.
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Where is Cuckoo Land? brings together a group of works 
by Priscila Fernandes (Coimbra, Portugal, 1981) belonging to 
the Serralves Collection and the artist’s own collection, which 
reveal different approaches to one of the central themes in her 
practice: the dialectical relationship between work and leisure, 
between otium and negotium.1 Conceived specifically for the 
Lagos Cultural Centre, the exhibition promotes a reflection 
about issues that are largely related with the current and his-
torical context of the city, region and country.

With a background in painting, Priscila Fernandes has been 
developing a multidisciplinary work since 2006 that also 
includes video, performance, installation, photography and 
publications, stemming from in-depth research into the prac-
tices and utopias that have appeared over the course of 
history associated with work and free time, education and 
entertainment, artistic creation and contemplation, freedom 
and well-being. While we can frequently find references to 
the classical, mediaeval and colonial periods, her work is con-
cerned, above all, with the industrial era and the advent of 
modernism, drawing parallels between artistic movements 
from the end of the nineteenth century and their contempo-
rary labour, social, pedagogical and perceptive dynamics. 
Her approach combines historical research, theoretical investi-
gation and critical reflection with a playful attitude that embraces 
free association, creative speculation, storytelling and fiction. 

The exhibition presents works that were conceived during 
the last decade and is developed around a large installation 
that occupies the gallery’s widest area; and includes also a 

1 The etymological relationship between the terms otium and negotium is explored in 
the sound piece De noite todos os gatos são pardos (2017), presented at this exhibition: 
‘“In the beginning was ócio [idleness]”, Jerome explains, “from the Latin otium! Only after 
that does the word negócio [business] come into play, nec otium—nec being negative 
and indicating time with no leisure. In other words, we assume that idleness was time for 
leisure, but it was business that came to take the place of idleness.”’ 

sound piece, a selection of the artist’s publications and a new 
installation showcasing the research work that has informed 
several of her projects since 2016. 

Where is Cuckoo Land? begins just before we enter the exhi-
bition space, outside in the patio, with the sound piece 
De noite todos os gatos são pardos [In Darkness All Cats 
Are Grey] (2017), which tells the story of several characters 
who spend every night walking around a mysterious park. 
The accounts of what goes on inside are varied and disparate: 
it is described as the place where ‘one finds happiness—true 
happiness’ and where ‘there are no concerns, no effort’, where 
the fish ‘are already roasted, boiled or fried, to suit your taste’ 
and where we can find ‘the end of a life of work and slavery 
in the city’. But there are also some who think that, amid the 
bushes, they can glimpse ‘orgies of bodies with ravenous 
sexual appetites, tremendous indifference’, ‘naked women’ 
running around, ‘an utter disgrace’. While most of these figures 
walk around the edges of the park in the hope of finding its 
entrance, some appear to be horrified by what might happen 
inside and others seem to be interested, above all, in what is 
going on around them, as is the case with Augustus, a bureau-
crat, who delights in recording rigorously ‘the names, ages and 
the ambitions of those who are looking for a way in’, or Joey, 
a rogue who passes himself off as a saint and who is only 
seeking to live ‘off those who wandered around it’.

The park that entertains these allegorical characters is inspired 
by the mediaeval myth of the Land of Cockaigne, which 
has served as starting point for several works by Priscila 
Fernandes and constitutes a key piece in this exhibition. 
While the first descriptions of the Land of Cockaigne, which 
appeared in France in the thirteenth century, celebrated leisure 
and idleness in contrast to the harsh reality of feudal work, in 
the sixteenth century, with the development of Protestantism, 
the imaginary around the myth took on a critical, moralising 
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and repressive connotation, as illustrated by the famous paint-
ing Het Luilekkerland (The Land of Cockaigne, 1567), by Pieter 
Bruegel, which satirises sloth and gluttony as deadly sins. 
The artist seeks to explore this very tension between contrast-
ing interpretations of the myth which either equate the Land of 
Cockaigne to Paradise, or denounce it as a place of perdition, 
revealing how, as a utopian projection, it reflects the anxieties, 
fears and concerns of a community.

Just as in Thomas More’s Utopia, or in the legends of Atlantis, 
Shambhala, Mount Penglai or Eldorado, the exact location of 
the Land of Cockaigne is the subject of much speculation. 
While the sound piece points to an anonymous park, with 
abstract and impenetrable limits, the video Gozolândia [Cuckoo 
Land] (2016), which is the centrepiece of the exhibition, leads 
us to discover what lies inside. Conceived for the 32nd Biennale 
of São Paulo, in 2016, the video was shot in the famous 
Ibirapuera Park, the largest and most important green space in 
this Brazilian metropolis, which houses the Biennale Pavilion, 
together with other cultural facilities, such as the Modern 
Art Museum (MAM), the Afro Brazil Museum and the Oscar 
Niemeyer Auditorium. More than being just mere background 
scenery, these buildings form part of the cast of Cuckoo Land. 
From this large recreational complex, the artist develops a cor-
relation between the idea of an earthly paradise and an urban 
park, conceived as a counterpoint to the chaos of the modern 
city: a human construction, an artificial refuge that offers the 
possibility of reconnecting with the natural world; a place of 
peace and tranquillity, beauty and well-being, dedicated to rest 
and relaxation, to contemplation and recreation—the place for 
the free time that remains from a life of work in the city.

Cuckoo Land portrays multiple forms of leisure: playing 
make-believe, relaxing in a hammock, flirting, running, dancing 
and jumping, visiting a museum and its library, working out, 
practising yoga and meditating. ‘In Cuckoo Land, all we 

do is sleep…’, explain two children who tell us, right from the 
start, what this place is like. A very different view is provided 
by the only other characters who address us directly: two 
men engaged in bodybuilding exercises who utter in effort: 
‘I want success, I want a big car.’ ‘I’m going to be a manager; 
I’m going to be the boss.’ The first words evoke an elementary 
idea of idleness recognisable in the various reports of the Land 
of Cockaigne, whether they are provided by someone who 
is praising it or someone who is critical of it. The last words, 
however, refer to physical, material or professional goals, which 
seems to require special discipline, hard work and determi-
nation. Surprised by similar phrases of self-motivation while 
walking through Ibirapuera Park for the first time2, the artist 
incorporated these words into her work as a way of questioning 
the logic of productivity that today is associated with leisure and 
well-being, particularly sports and bodybuilding. Fernandes 
reflects on the assessment that is made of each person’s time 
and self-esteem based on individual performance and how this 
is instrumentalised by consumer industries, looking to find, in 
her practice, ways to rethink idleness as an act of subversion. 

The importance of leisure as a form of resistance is conveyed 
in the video both in the course of the visit through the Afro 
Brazil Museum, in which the artist highlights historical pieces 
that portray moments of celebration by native and enslaved 
communities, pointing out the contrasts in the representations 
of leisure and work of the oppressors and the oppressed; as
well as in the trip to the library of the Modern Art Museum, where 
she relates artworks that invoke freedom and the struggle for 
civil and labour rights with pieces that celebrate pleasure and 
contemplation. A famous painting by Georges Seurat — the 
guiding figure of the neo-impressionist movement whose 
social and political motivations are generally overshadowed by 

2 Priscila Fernandes interviewed by Tanja Baudoin, ‘Tempo de imaginar’, Observatório 
(São Paulo), no. 26, 2019, p. 166.
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its formal aspects associated with divisionism, a technique of 
applying colour in the form of small dots or brushstrokes — is 
restaged on the edge of the lake of Ibirapuera Park, reflecting 
the artist’s perspective of this latent tension: ‘In this painting, 
I see the disappointed look of the worker who is finally taking 
advantage of their leisure time, discontent with the feeling of 
not doing anything, bored, staring at the water polluted by the 
factories in the background.’3

Curiously, for the artist, her will to explore the historical 
developments and contemporary implications of the myth of 
the Land of Cockaigne and the tensions between work and 
leisure does not arise from a natural inclination towards idle-
ness, but from a desire to challenge the feeling of guilt that 
prevents her from simply ‘not doing anything’. Her praise of 
idleness therefore comes about as a way of understanding 
the historical, social and cultural framework that sustains this 
productive impulse, and of imagining alternative paths for the 
practice and enjoyment of art.

The catalogue of the inaugural exhibition at the MAM, entitled 
Do figurativismo ao abstracionismo [From Figurativism to 
Abstractionism], shown in the video, constitutes the starting 
point for the aforesaid comparisons established by the artist 
between works of art of a different nature, and, above all, for 
the parallels drawn between abstract art and leisure which 
underlie a long series of works, including another component 
of the installation that is crucial for the fruition of Cuckoo Land: 
the set of beach chairs placed across the gallery space.4 Titled 

3 Ibid., p. 167.
4 The video Gozolândia and the set of chairs that compose the work Ergonomia do 
abstracionismo, presented at this exhibition, form part of the installation Gozolândia e 
outros futuros [Cuckoo Land and Other Futures], conceived for the 32nd Biennale of 
São Paulo in 2016 and acquired for the Serralves Collection in 2018, together with three 
photographic prints—Ahahah O salto [Hahaha The Jump], Splash and Vista em fuga 
[View on the run].

Ergonomia do abstracionismo [Ergonomy of Abstractionism], 
these abstract-patterned sun loungers invite us to experience 
the changing rhythms of Cuckoo Land, lulled by the particular 
sound of each chapter of the video, the contemplative views 
of the park and the artist’s hypnotic dance, embodying the 
painting, as she moves freely around us. 

It is precisely through the crossovers explored by Priscila 
Fernandes in Cuckoo Land that the project The Waterslide of 
Abstract Art (2016–21) comes into being: a chronological exer-
cise based on the association between emerging leisure prac-
tices and abstract works of art conceived in the same period, 
from the early twentieth century until the present day. The artist 
is interested in the latent character of abstract art, which is resis-
tant to interpretation and operates within a territory of potentiality, 
establishing forms of contemplation that are different from those 
of figurative art, whether through purely cerebral and mathemati-
cal approaches or profoundly intuitive and sensory ones. 

Drawing on references such as Kazimir Malevich’s essay 
Laziness as the Truth of Mankind, which claims that idleness 
is the only truly human state, or Hélio Oiticica’s Crê Lazer 
[Creative Leisure], which proposes leisure as a form of resis-
tance and freedom, Fernandes re-examines the history 
of abstract art in light of the development of the entertain-
ment industry, following a speculative drift based on some-
what eccentric formal, technical or conceptual relations. 
The Waterslide of Abstract Art constructs a fictional narrative in 
which amusement parks, iconic motorbikes and radical sports 
are intermixed with kinetic sculptures, land art and gestural 
painting, relating, for example, the popularisation of bowling 
with the circular forms of Robert Delaunay’s paintings, or the 
appearance of the Rubik’s Cube with Sol Lewitt’s Incomplete 
Open Cubes. References to curiosities from the history of 
art, such as Marcel Duchamp’s skills as a chess player or 
Mondrian’s fondness for yoga, further enhance this research, 
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which served as the theme for works such as Labor Series 
(2018–21), Never Touch the Ground (2020) and Make It 
Bounce (2022).

The chronology presented here, which was specially con-
ceived for this exhibition, mirrors the working document that 
the artist kept in her studio for several years and which trans-
lates her working process—cumulative, dialectic, chaotic, 
intuitive. Published in 2022 on the occasion of the artist’s exhi-
bition at Sismógrafo, in Porto, the artist’s book with the same 
name establishes a different reading, favouring a one-to-one 
relationship, through careful juxtapositions, without limiting the 
space for free association, for the absurd and the incongruent.

In addition to this publication, the exhibition includes a set of 
artist’s books and exhibition catalogues made available for 
consultation, which reveal Fernandes’ varying approaches to 
this theme, as well as her relationship with education and ped-
agogy, central themes in her artistic work that are also asso-
ciated with her academic practice. In ¿Y el Arte?—The Book 
of Aesthetic Education of the Modern School, published in 
2014, she imagines what could have been the art education 
program of the radical Modern School, created by the Catalan 
pedagogue Francesc Ferrer at the beginning of the twentieth 
century, while the exhibition catalogue Lesson 0 (2015) pres-
ents the broader project that led to this publication.

Together with the catalogue of the artist’s recent exhibition held 
at the CIAGJ, in Guimarães, entitled Escola de Lazer [Leisure 
School] (2022), two artist’s books are shown here: Idleness’ 
Owl (2022) and Rusted Armour, Skin of Dreams (2023), which 
expand the narrative potential of the artist’s practice. Conceived 
in partnership with Terje Øverås, both books make use of the 
symbolism of certain animals in order to subvert their embedded 
same value systems. The first tells the story of an owl, the 
symbol of wisdom, which lives in the Boijmans Museum and 

violently devours several works of art from the museum’s 
collection, criticising the insatiability and hyperproductivity of 
present-day society. The second describes the path followed 
by two equestrian statues, an emblem of military power, which 
come down from their pedestals and abandon their illustrious 
riders to follow their own course, questioning the glorification 
of authority figures in a period of increasing violence.

Today, viewed from Lagos and Portugal, the themes addressed 
by Priscila Fernandes in the works presented here raise a 
series of questions about our past and present, challenging us 
to imagine new futures. Embedded in the dialectics between 
work and leisure, we find a critical line of questioning about the 
colonial past and slavery, the precariousness and the predom-
inance of productivity over free time, the leisure industry and, 
by extension, an economy based on tourism, where those who 
contribute to it rarely have the chance to enjoy what it offers. 
As for the future, the artist wonders:

Can we consider different ways of 
operating that are not based primarily 
on productivity? I feel there is something 
extremely empowering and liberating in 
imagining a future where activities such as 
play and leisure allow us to rethink labour 
in terms of affection and love. Perhaps I 
can get there, perhaps with a bit more of 
self-improvement and self-discipline.5

Joana Valsassina

5 Priscila Fernandes interviewed by Sjoerd Westbroek, Dolf Henkes Prijs 2019, 
Rotterdam: Tent, 2019, n.p.
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Idleness’ Owl, 2021
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In darkness all cats are grey
An audio play by Priscila Fernandes 

Every night hordes of people can be found walking, marching 
or wandering around the park. They seem to be stuck at the 
edge, continuously tracing the periphery, a permanent accen-
tuation of the park’s shape, forever highlighting the bushes and 
trees that surround it. Only treading the path separating the 
city from the park.

They are from all walks of life. And Augustus knows it. Every 
night he takes meticulous notes of these passers-by. 
He sets up his office at the north entrance, always impeccably 
dressed, in a suit and tie, neat and tidy. His hair styled literally 
with a fine tooth comb. He brings with him a table and a little 
stool, a folder of paperwork, a small pen and a rubber stamp.

Although he has often heard that it is inside the park that 
one finds happiness—true happiness—, Augustus has never 
felt like going in. He has been a civil servant all his life and 
he is more than comfortable with rigid bureaucratic routine. 
His pleasure is found right there, at the entrance of the park. 
August makes efficient inventories of the people who pass by. 
He never wastes time with distractions or gossip, but just rig-
orously records the names, ages and the ambitions of those 
who are looking for a way in. It is thanks to Augustus’ thor-
ough research that we receive accounts of the people who 
circle the park: real bodies, bodies that are whole, bodies in 
themselves, bodies that remain whole.

*
Jerome, an avid philosopher and etymologist, has been cover-
ing the circuit around the park for over four years. Every night 
he takes the same route without ever finding an entrance. 
But he doesn’t lose heart. On the contrary, he only has to 
re-read the ancient texts and his hope is rejuvenated. 

According to those writings, the sky hovers over no park as 
peaceful, cheerful and attractive as this one, in it there are no 
concerns, no effort, no work. Well, for Jerome, to live in such a 
place would not be a problem. In his eyes, laziness and refusal 
of productivity are fine qualities.

‘In the beginning was ócio [idleness]’, Jerome explains, ‘from 
the Latin otium! Only after that does the word negócio [busi-
ness] come into play, nec otium—nec being negative and 
indicating time with no leisure. In other words, we assume that 
ócio was time for leisure, but it was business that came to take 
the place of idleness. We only need to look at the Romans to 
understand it, they woke up when they wanted, lounging at the 
bath houses where they would stay until the end of the day, 
exercising their bodies, enjoying the saunas and stretching for 
hours at the poolside. This was where they discussed politics 
and business. Businessmen today would undoubtedly say that 
the Roman Empire was doomed to fail’, Jerome tells us.

Well, the Empire did fail. Not to mention that idleness was only 
possible by exploiting others. Small details Jerome omits from 
his philosophy:

‘Now, it is precisely because of that idleness’, he continues, ‘that 
the arts were cultivated! That science was discovered! That 
philosophy and the humanities were invented! So the poet said:

Soft laziness sheltering us
from evil wanting and a thousand foolish things…
Because of you, how many evil deeds
did I not do.’

*
But pleasurable laziness is hated by many. Doctor Clare 
spends entire nights on the outer edge of the park, disturbed 
by what she can and cannot see behind the bushes. 
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She thinks Jerome’s ideas are very dangerous for the youth of 
today. She spies through the bushes, believing she can see 
orgies of bodies with ravenous sexual appetites, tremendous 
indifference, fatigue and boredom. A consequence of those 
lazy people not having work to do.

‘If I manage to get into the park’, she thinks aloud, ‘I would 
prescribe a few things… anti-masturbation corsets for the 
boys; instructive books and films for the girls, no horse riding, 
unchaperoned walks or novels. And chastity belts, of course!’

*
It is thanks to Augustus’ thorough research that we know of 
these people from all walks of life, who hope to enter the park. 
There are also those wandering around starving. And, as we 
know, hunger is the strongest fire. It is said:

‘The fish in the park’s lake are already roasted, boiled or fried, 
to suit your taste! Roasted pigs trot around with a knife in 
their backs, so whoever feels hungry can easily cut off a slice 
of bacon. And the chickens, scratching to and fro, are baked 
and drizzled with gravy. And they self-advertise: “Hot chicken! 
Hot—hot chicken!”’

Augustus has noticed that for some years now the number of 
individuals whining that the park only allows entrance to losers 
and tramps has grown into a deafening chorus. They complain 
that the park has only let in those who have completely aban-
doned their virtues and decency. They say the park is now so 
depraved that it even gives money to those who fart. Apparently, 
whoever burps three times and does get out a ginormous fart 
makes a fortune. Mary is one of the complainers, she says 
the park is no longer what it used to be, that now it is an utter 
wretchedness, a truly gross sight. For the park and its para-
sites there is no greater disgrace than an upright, honest, well 
behaved and hard-working person.

*
The entrance of the park is even quite easy to find, but for rea-
sons unknown to us, few people can find it—it’s one of those 
mysteries… And those who do begin to adopt a very strange 
behaviour. This happens especially at the southern entrance of 
the park, where there is always a large crowd, all glued to each 
other. They are whole bodies, bodies in themselves, bodies 
that remain whole. They march and march but get nowhere. 
With one exception: when the first cry of an owl is heard, the 
group moves a little further. One step every night. Other than 
that, they march and march but never leave the path sur-
rounding the park. We don’t know how to explain such phe-
nomenon. In the clothes of those who march and march the 
remnants are visible, shoes with holes in them, jumpers made 
of rainwater… In their hands they carry torches.

*
Knock knock!
Who’s there?
Olive!
Olive who?
I love you!

This is Cleo, there is not much to say, except that she is a nice 
girl. She dreams about entering the park, like all the others, for 
the most part. She knows the way does not have to be as hard 
as they say. The important thing is to remain positive, optimistic 
and the rest will follow. And if there can be a bit of fun along 
the way, then all the better! It always helps to pass the time. 
She knows that a park claiming to be so easy-going can’t be 
so hard to get into. It’s only logical. 

On her way around the park she amuses herself by humming, 
admiring the view, and when in the mood, making jokes about 
the other entrance seekers.
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Here are a few:

Once upon the time of twats, I saw a one-legged man
run faster than a fast horse.
I then saw a wandering axe
cut a tree in two.
I then saw the fallen tree
get up again.
I then saw a plough plough
without a horse, without a cow.
I then heard the fish making so much noise
that it reached the sky.
I then saw two crows
reaping the wheat.
I then saw two mosquitoes
making a bridge.
I then saw a mouse
building a huge wall.
I then saw an evil horse get up
and speak disjointed truths.
I then saw two goats
turn on an oven.
I then heard a chicken speak:
It has been proclaimed:
A thunderous fart
has been proclaimed!

*
A good scholar of these verses might conclude that each 
of these characters represents one of the many individuals 
circling the park. Especially the last verses, yes, those 
describing the fetid anal wind, because there is an idiot who 
wonders around every night, farting with every step he takes. 
It’s Donald, a sly and opportunistic twat who claims to be the 
first man to have entered the park, even though he doesn’t 
even know where the entrance is. He is smart to spread these 

rumours, because it creates insecurity in those he meets. 
But Donald is also a little mad: can you believe the guy gets 
spellbound by the shards of glass he finds on the ground as he 
laps the boundary of the park? Perhaps it is the reflection of the 
moon, or just his stupidity, that fixes him to the spot, frozen, 
staring at the glass. 

‘With a bit of luck, well-polished’, he thinks, ‘they could even 
look like diamonds’. 

Perhaps it is also the Moon that conjures up his visions of 
exotic treasure: rare birds flying through the park, naked 
women, spices and colourful silks, riches falling from the sky. 
He sees wondrous things and shouts:

‘My dear, your lover has finally arrived!’

And, having said that, he tears off his clothes and runs naked like 
a fool, pissing like a dog at every tree and bush outside the park.

*
Francis comes from afar and has never had much luck. He 
wasn’t taught to read and write, everything he knows about 
the park’s riches he learned by word of mouth. Of course a tale 
always grows in the telling—Francis knows this well—experi-
ence is the best teacher. But the essence is still there. The park 
symbolises his freedom as well as the end of a life of work and 
slavery in the city. Francis walks around the park every night 
with the hope of being able to get in. But often his fatigue is so 
great that he falls asleep on the cold path delimiting the park. 
And every night the same nightmares loom over his hope.

‘I constantly dream that to enter the park I have to knock down 
the trees that appear in my way. Then I take my axe and walk 
and walk and walk until I find a clearing closed off by several 
trees—one is so big, bigger than I’ve ever seen in my life. 
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I decide that this is precisely the one I should cut down. 
Even though the wood is very hard, I manage to cut it down. 
But the moment the tree falls down, it rises up again and the 
trunk sticks back to the stump. This always amazes me. 
And I keep trying. When I finally manage to cut the tree, the 
whole story starts again. The tree keeps repairing itself. At that 
point I start to get terrified, I panic and start to swing the axe 
into the tree like a maniac. Even when my arms burn with pain, 
my hands become covered in callouses and I’m dripping with 
sweat... no matter what I do every time the tree falls, it imme-
diately rises up again. And, while this happens, I hear laughter 
in the distance. Every time I wake up from that dream, I feel 
very sad… Perhaps it’s a premonition warning me of the use-
lessness of what I’m doing. In this moment the day breaks 
and I have to get back to the city’, ends Francis.

*
Apparently, Joey never felt the urge or desire to go into the 
park himself. He was interested in living off those who wan-
dered around it, it did not matter how. Ever since he was a 
child, Joey had no trouble devising wicked plans, whether 
involving theft, exploitation or lies. He saw these misdemea-
nours as acts of kindness since, according to him, everyone 
was sinning because of their everyday luxury goods—from 
the latest iPhone to their trendy branded clothes… and so on.

Joey was committed to freeing everyone from their capital 
sins, and considered his actions acts of mercy. In fact, he 
thought of himself as a saint. He lived of these gains with 
such piety and sobriety that he was saintly, all right!

Once he met Mary, who we already know, that pious woman 
dressed in black and veiled, as tradition dictates. Her chastity 
and virtuousness were such that the most glamorous item of 
her wardrobe was the little rosary she carried in her hands. Well 
then, Joey, who paid special attention to the subject of geology, 

immediately realised the rosary this humble lady was carrying 
was made of little crystals: emerald, jacinth and diamond.

Joey, who considered himself a saint, thought right there and 
then that an ostentation such as this rosary did not suit such 
a humble lady. And so, to save her from her sin, he set to the 
mission of convincing her to donate the little rosary to his 
continuous charitable work. For he was a saint after all!

‘My dear lady, how happy I am to see such a pious, humble 
person at the doors of this park. How happy I am to have your 
company. Because this work, this mission, entrusted to me by 
the apostle of Rome, in Rome, is very solitary and strenuous. 
Do listen, my friend, for I have been inside the park and God 
has given me the wisdom to tell you what exists behind these 
gates. Listen to my words for I will tell you about those who 
walk inside it and you will see how important our prayers and 
charitable work are.

I can tell you that at the centre of the park, next to the lake, 
there is a beautiful abbey full of tall, young, lively monks. But 
do not let yourself be fooled, my lady of great charity, for 
every single day the young monks, after eating and drinking 
at ease—for they do not see that as a sin—they take to the air, 
flying and playing like birds in the sky. Miraculously they can 
fly, and there is no bird as fast as these monks of noble spirit, 
thanks to the large flapping sleeves and cowl of their habits. 

When the abbot sees them fly, he feels a great satisfaction! 
But, in the middle of those exercises, he calls them for vespers. 
When the monks do not come down but start to fly even higher, 
the abbot grabs a young girl, turns her white buttocks up and 
beats on them like a drum, a call for the monks to come back. 
When they get the message, they make a low flight towards the 
girl, pinching her buttocks. Only after these exercises do they 
enter the monastery, thirsty, and go straight to the refectory.
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There is also another abbey nearby, but for nuns. God grant 
that you may never have to be disgraced by the presence of 
those people. When they are hot, the young nuns get a little 
boat and head towards the lake. They play with the oars and 
the rudder until they are far from the bank and undress. Then 
they drop into the water swimming and frolicking. In seeing 
this, the young monks become aroused. They get up, take 
flight and quickly arrive near them—forgive my language, 
m’lady—“to teach them a little prayer”. With a lot of vigorous 
legs going up and down, and up and down, the monk with 
the greatest control of “his cowl” will, without a doubt, receive 
more “attention to his prayers”.

My dear lady, my mission is to guard any entry through this 
gate so no one is defiled by such vices. Regarding those who 
are already on the other side, all we can do is ask God to 
renew the spirit of those sinners. Whatever donation you may 
leave with me, as long as given with honesty and charity, will 
be welcomed by me, a poor saint who was lucky enough to 
carry out such honourable penance.’

And in saying this, this thief and scoundrel, his eyebrows far 
too pious, stretches his arm to the little rosary.

‘My holy man, I thank you for all your charity, for protecting me 
and warning me of the sin that’s going on in there. May this 
rosary serve you for many prayers.’

To which Joey replies:

‘Amen, in the name of the Holy Charity.’

*
As August tell us, those who try to enter the park are from all 
walks of life. From those who went in and came back to tell 
the tale, only these rhymes have survived: 

Inside the park, tender smiles and glowing mouths rise from 
behind the bushes.
Tender smiles and glowing mouths rise from behind the bushes.
Real smiles, whole smiles, smiles in themselves, smiles that 
remain whole.
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Playlist completa Complete playlist:

Seleção de Selected by Priscila Fernandes 

A Coleção de Serralves centra-se na arte contemporânea produzida desde 
os anos 1960 até à atualidade, distinguindo-se pela perspetiva internacional 
que proporciona sobre a arte portuguesa produzida a partir desse período 
histórico de mudanças políticas, sociais e culturais a nível planetário. 
Cumprindo o seu programa de pesquisa e desenvolvimento permanentes, 
a Coleção de Serralves mantém uma aturada atenção à criação do século xxı, 
em particular à relação das artes visuais com a performance, a arquitetura 
e a contemporaneidade no âmbito de um presente pós-colonial e globalizado. 

A Coleção de Serralves integra obras que são propriedade da Fundação 
de Serralves, incluindo um importante núcleo de livros e edições de artistas, 
e obras provenientes de várias coleções privadas e públicas que foram objeto 
de depósitos de longo prazo. De entre os acervos depositados em Serralves, 
que constituíram pontos de referência para o seu desenvolvimento, contam-se 
a Coleção de Arte Contemporânea do Estado (CACE) e a coleção da Fundação 
Luso-Americana para o Desenvolvimento (FLAD).
 

A presente mostra integra-se no programa de exposições e apresentação 
de obras da Coleção de Serralves, especificamente selecionadas para 
os locais de exposição com o objetivo de tornar o acervo acessível a públicos 
diversificados de todas as regiões do país. 
 
 
The Serralves Collection focuses on contemporary art spanning from 
the 1960s to the present, offering an international perspective on Portuguese 
art since that historical period, which was marked by worldwide political, social 
and cultural change. In line with its continuous research and development 
programme, the Serralves Collection follows attentively the developments 
in twenty-first century creation, particularly in regard to the relationship 
between the visual arts and performance, architecture and contemporaneity 
in the context of a post-colonial, globalised present.   

The Serralves Collection includes works that belong to the Serralves 
Foundation, including a significant corpus of artists’ books and publications, 
as well as works on long-term loan from several public and private collections, 
which were crucial references for its formation, such as the Portuguese State 
Contemporary Art Collection (CACE) and the Luso-American Development 
Foundation (FLAD) Collection. 
 
Priscila Fernandes. Where is Cuckoo Land? is part of a programme 
of exhibitions and presentation of artworks from the Serralves Collection 
that are specifically selected for each location with the purpose of making 
the collection accessible to the public across all regions in the country.
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Onde fica a Gozolândia? reúne um conjunto de obras de Priscila Fernandes 
(Coimbra, 1981) pertencentes à Coleção de Serralves e à Coleção da artista 
que revelam diferentes aproximações a um dos temas centrais na sua prática: 
a relação dialética entre trabalho e lazer. Concebida especificamente para o 
Centro Cultural de Lagos, a exposição integra obras concebidas durante a última 
década e promove uma reflexão em torno de problemáticas que se associam de 
forma lata ao contexto histórico e atual da cidade, da região e do país. 

Where is Cuckoo Land? brings together a group of works by Priscila Fernandes 
(Coimbra, Portugal, 1981) belonging to the Serralves Collection and the artist’s 
own collection, which reveal different approaches to one of the central themes 
in her practice: the dialectical relationship between work and leisure. Conceived 
specifically for the Lagos Cultural Centre, the exhibition presents works that 
were developed during the last decade and promotes a reflection about issues 
that are largely related with the current and historical context of the city, region 
and country.

www.serralves.pt

Apoio Institucional
Institutional Support

CENTRO CULTURAL DE LAGOS
Rua Lançarote de Freitas, n.º 7, 8600-586 Lagos

CONTACTOS CONTACTS
282 770 450 |  centro.cultural@cm-lagos.pt | www.cm-lagos.pt

HORÁRIO SCHEDULE
Terça-feira a sábado Tuesday to Saturday: 10h00 ― 18h00

FUNDAÇÃO DE SERRALVES — MUSEU DE ARTE CONTEMPORÂNEA


