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No plano de abertura de A Caixa, um desses
longos planos com que Oliveira costuma
comecar os seus filmes e que de forma brilhante
nos prepara para a narrativa dando-nos de forma
simbdlica o que nela se vai contar [a drvore

em NON (1990), a roda da carroca em O Dia do
Desespero (1992), a paisagem vista do comboio
em Vale Abrado (1993)], vemos 0 personagem
do guarda nocturno a subir tropegamente as
escadinhas de uma ruela popular, verificando

se as portas estdo ou ndo fechadas. Desde

logo a musica coral que acompanha o plano
evita qualquer identificagdo com um olhar
“realista” [exemplo perfeito desse “olhar” que
busca a reproducgdo do real: a abertura de

Love Me Tonight (Ama-me Esta Noite, 1932), de
Mamoulian, no comec¢o do cinema sonoro, em
gue o amanhecer da cidade é dado através de
sinais sonoros que se sobrep&em aos visuais]. A

forma como o plano termina reforga ainda com
mais firmeza esta distanciacdo: o personagem
desaparece pelo lado direito da “cena”, seqguindo
a seta de um anuncio pintado na parede, o do
“Teatro da Costa do Castelo"”. Estamos, desde
logo, num “palco” e, na verdade, como de um
palco nunca saimos daquele cendrio que, alias,
é sempre visto de dois pontos de referéncia: o
da taberna, principalmente do ponto de vista
da personagem de Isabel Ruth, que parece
comentar a acgdo, e do que se coloca face ao
cego (que nunca é o “centro” da intriga), sé se
desviando com a entrada do falso cego que é o
ponto de partida da tragédia.

Desde logo estamos num mundo “irreal”, o
da “representacdo”, mundo esse que tem
sido sempre o do cinema de Oliveira, mesmo
quando se lhe procura “colar” o adjectivo de



"documentarista". Douro, Faina Fluvial (1931)
era, no fim de contas, uma “encenag¢ao” no
sentido em que o foram também os filmes
semelhantes de Vertov, Ruttmann ou Vigo. O
Acto da Primavera (1963) é a encenacdo de uma
encenacdo popular, O Pdo (1959) é a de uma
liturgia. E habito frequente “dividir-se” a obra
de Oliveira em duas partes, uma englobando as
obras “sérias”, que incluem Amor de Perdicdo
(1978) e Vale Abrado, entre outros, e outra onde
se incluem os “divertimentos” que incluem

Os Canibais (1988), A Divina Comédia (1991),

A Caixa e O Convento (1995). Ora, no fim de
contas, ndo sdo mais do que as duas mascaras
da mesma comédia humana, a que ele também
jd chamou “divina”. O mundo é, assim, uma
série de simulacros, ora tragicos, ora irrisorios,
mas sempre vistos como se decorressem num
palco. E decorrendo tudo nesse espago, o que

acontece é que o autor surge como uma espécie
de demiurgo. Os personagens que vemos em
qualquer dos filmes de Oliveira aparecem como
fantoches de Deus ilusoriamente convencidos
de qualquer livre-arbitrio. Tudo se encaminha
para o fim determinado pelo “autor”, seja
"“Deus" ou “artista".

Desde o comego que o destino do cego de A
Caixa estd marcado, como estd o de todos

os personagens. Mas hd, evidentemente, um
momento em que tudo se torna inevitavel, o
ponto de ndo retorno, ou aquele em que tudo
comeca a girar vertiginosamente, como se até
al os personagens vivessem numa espécie de
limbo a sua espera. E 0 acontecimento em A
Caixa é a chegada do falso cego. E também o
Unico momento em que a camara sai do local
habitual para tomar outra perspectiva. Ele vai
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ser o elemento que lanca a discérdia na paz
pouco firme das escadinhas, como o boneco

do diabo no teatro de fantoches (comparagdo
reforcada pela silhueta de negro e o ar matreiro
com gue espreita por cima dos éculos, como se
0 que a seguir acontece fosse o resultado da
sua vontade). Alids esta comparacdo parece-me
agora mais pertinente a luz do personagem de
Luis Miguel Cintra em O Convento.

A condicdo dos personagens torna-se assim
absurda porque, no fim de contas, ndo tém
controle sobre si préprios, mas eles vivem
como se tivessem consciéncia disso. Isto é, os
préprios personagens tomam “consciéncia”
de que sdo apenas isso, de que estdao “aqui”
representando um papel, como os seres
humanos na comédia geral que ¢ a vida
humana. A questdo é saber qual é esse

papel, sendo que na maior parte dos casos

as pessoas se julgam objectos de “miscast”.

E é, talvez, nesta relacdo gue se encontra

a esséncia daquele “estilo” distanciado (de
“pose”) da representacdo nos filmes de Oliveira:
actores que ndo se metem na “pele” dos
personagens, porgue estes sdo também actores
a representarem.

A peca de Prista Monteiro ndo é, por isso,

para ser tomada em si mesma, mas como
mero pretexto para o realizador fazer outra
“representacdo” do seu mundo, retomando
aqui um estilo de farsa vicentina, complemento
do drama camiliano que é o outro aspecto do
cinema de Oliveira.

Manuel Cintra Ferreira
(in Folhas da Cinemateca, 26 de junho de 2006).



