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A CAIXA1994
No plano de abertura de A Caixa, um desses 
longos planos com que Oliveira costuma 
começar os seus filmes e que de forma brilhante 
nos prepara para a narrativa dando-nos de forma 
simbólica o que nela se vai contar [a árvore 
em NON (1990), a roda da carroça em O Dia do 
Desespero (1992), a paisagem vista do comboio 
em Vale Abraão (1993)], vemos o personagem 
do guarda nocturno a subir tropegamente as 
escadinhas de uma ruela popular, verificando 
se as portas estão ou não fechadas. Desde 
logo a música coral que acompanha o plano 
evita qualquer identificação com um olhar 
“realista” [exemplo perfeito desse “olhar” que 
busca a reprodução do real: a abertura de 
Love Me Tonight (Ama-me Esta Noite, 1932), de 
Mamoulian, no começo do cinema sonoro, em 
que o amanhecer da cidade é dado através de 
sinais sonoros que se sobrepõem aos visuais]. A 

forma como o plano termina reforça ainda com 
mais firmeza esta distanciação: o personagem 
desaparece pelo lado direito da “cena”, seguindo 
a seta de um anúncio pintado na parede, o do 
“Teatro da Costa do Castelo”. Estamos, desde 
logo, num “palco” e, na verdade, como de um 
palco nunca saímos daquele cenário que, aliás, 
é sempre visto de dois pontos de referência: o 
da taberna, principalmente do ponto de vista 
da personagem de Isabel Ruth, que parece 
comentar a acção, e do que se coloca face ao 
cego (que nunca é o “centro” da intriga), só se 
desviando com a entrada do falso cego que é o 
ponto de partida da tragédia.

Desde logo estamos num mundo “irreal”, o 
da “representação”, mundo esse que tem 
sido sempre o do cinema de Oliveira, mesmo 
quando se lhe procura “colar” o adjectivo de 



“documentarista”. Douro, Faina Fluvial (1931) 
era, no fim de contas, uma “encenação” no 
sentido em que o foram também os filmes 
semelhantes de Vertov, Ruttmann ou Vigo. O 
Acto da Primavera (1963) é a encenação de uma 
encenação popular, O Pão (1959) é a de uma 
liturgia. É hábito frequente “dividir-se” a obra 
de Oliveira em duas partes, uma englobando as 
obras “sérias”, que incluem Amor de Perdição 
(1978) e Vale Abraão, entre outros, e outra onde 
se incluem os “divertimentos” que incluem 
Os Canibais (1988), A Divina Comédia (1991), 
A Caixa e O Convento (1995). Ora, no fim de 
contas, não são mais do que as duas máscaras 
da mesma comédia humana, a que ele também 
já chamou “divina”. O mundo é, assim, uma 
série de simulacros, ora trágicos, ora irrisórios, 
mas sempre vistos como se decorressem num 
palco. E decorrendo tudo nesse espaço, o que 

acontece é que o autor surge como uma espécie 
de demiurgo. Os personagens que vemos em 
qualquer dos filmes de Oliveira aparecem como 
fantoches de Deus ilusoriamente convencidos 
de qualquer livre-arbítrio. Tudo se encaminha 
para o fim determinado pelo “autor”, seja 
“Deus” ou “artista”. 

Desde o começo que o destino do cego de A 
Caixa está marcado, como está o de todos 
os personagens. Mas há, evidentemente, um 
momento em que tudo se torna inevitável, o 
ponto de não retorno, ou aquele em que tudo 
começa a girar vertiginosamente, como se até 
aí os personagens vivessem numa espécie de 
limbo à sua espera. E o acontecimento em A 
Caixa é a chegada do falso cego. É também o 
único momento em que a câmara sai do local 
habitual para tomar outra perspectiva. Ele vai 

ser o elemento que lança a discórdia na paz 
pouco firme das escadinhas, como o boneco 
do diabo no teatro de fantoches (comparação 
reforçada pela silhueta de negro e o ar matreiro 
com que espreita por cima dos óculos, como se 
o que a seguir acontece fosse o resultado da 
sua vontade). Aliás esta comparação parece-me 
agora mais pertinente à luz do personagem de 
Luís Miguel Cintra em O Convento.

A condição dos personagens torna-se assim 
absurda porque, no fim de contas, não têm 
controle sobre si próprios, mas eles vivem 
como se tivessem consciência disso. Isto é, os 
próprios personagens tomam “consciência” 
de que são apenas isso, de que estão “aqui” 
representando um papel, como os seres 
humanos na comédia geral que é a vida 
humana. A questão é saber qual é esse 

papel, sendo que na maior parte dos casos 
as pessoas se julgam objectos de “miscast”. 
E é, talvez, nesta relação que se encontra 
a essência daquele “estilo” distanciado (de 
“pose”) da representação nos filmes de Oliveira: 
actores que não se metem na “pele” dos 
personagens, porque estes são também actores 
a representarem.

A peça de Prista Monteiro não é, por isso, 
para ser tomada em si mesma, mas como 
mero pretexto para o realizador fazer outra 
“representação” do seu mundo, retomando 
aqui um estilo de farsa vicentina, complemento 
do drama camiliano que é o outro aspecto do 
cinema de Oliveira.

Manuel Cintra Ferreira

(in Folhas da Cinemateca, 26 de junho de 2006).

Fotogramas do filme A Caixa (1994) de Manoel de Oliveira


