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ANTES DE ESCREVER
APRENDE A PENSAR

Ricardo Nicolau

Jorge Queiroz (Lisboa, 1966) nasceu dois anos
antes de um acontecimento que transformou
para sempre quase todas as ideias sobre a
politica e a juventude, e sobre a relagdo da
juventude com a politica: o Maio de 68. As on-
das de choque desta “revolugdo” atipica (pouco
violenta e muito poética) ultrapassaram frontei-
ras geograficas e temporais, fazendo-se sentir
muito para além de Paris e do ano que, pela
metade, Ihe dd o nome.

Portugal, 2012: inaugura em Lisboa uma ex-
posicdo de Jorge Queiroz intitulada Debaixo
das pedras da cal¢ada, a praial. Esta é uma
das muitas frases que, independentemente de
conseguirmos ou nao identificar a sua origem
precisa, comp&em uma espécie de imaginario
comum, sendo hoje tdo célebres como re-
fraes de musicas populares. Quem é que ndo
conhece as palavras de ordem “Proibido ndo
colar cartazes", “E proibido proibir”, “Sejam
realistas, exijam o impossivel"?

Irreverentes e provocadoras, as mensagens
do Maio de 68 — escritas directamente
sobre muros ou nos tais cartazes colados
onde antes eram proibidos — eram dirigidas
ndo s6 ao poder, ao patronato e a policia,
mas também aos proprios estudantes e as
instituicOes da esquerda tradicional, para
0s quais funcionavam como lembretes.
Uma das mais célebres palavras de ordem
gue emergiram do Maio de 68 foi justa-
mente “sob as pedras da cal¢ada, a praia”
(sous les pavés, la plage). Prova de que os
soixante-huitards foram provavelmente os
revoluciondrios mais criativos da histéria,

a frase exprime exemplarmente a natureza
do movimento estudantil que abalou Paris
e a Europa no final dos anos 1960; relaciona
as pedras dos passeios — armas pesadas e
concretas ao servico de uma auténtica guer-
rilha urbana (serviam para fazer barricadas
nas ruas e para ser atiradas aos policias)

— com um etéreo simbolo de evasdo, utopia

e liberdade. Ndo é exagerado dizer, como o0s
estudantes escreveram na altura, que em
1968 “a poesia estd na rua”.

Apesar da sua relacdo com determinadas
correntes politicas, o Maio de 68 ndo ficou
exclusivamente associado a nenhuma ten-
déncia ou movimento — exceto talvez a um
movimento artistico: “Abaixo o realismo
socialista. Viva o surrealismo”, anunciou-se.
Curiosamente, este é o movimento com que
o trabalho de Jorge Queiroz é repetidamen-
te relacionado — apesar de o artista ja ter
expressado que ndo considera esta aproxima-
¢do demasiado produtiva ou esclarecedora.
De qualquer forma, o seu desenho, porventu-
ra o meio por que o artista é mais conhecido,
é frequentemente descrito como uma atua-
lizacdo da escrita automatica, da associacdo
livre e da importancia atribuida ao papel do
inconsciente na arte e na vida que estavam,
em grande medida, na base da pratica dos
artistas surrealistas dos anos 1920-30.

Porto, 2020: O Museu de Serralves organi-

Za uma exposi¢do que apresenta todos os
trabalhos de Jorge Queiroz na Cole¢do de
Serralves. A maioria corresponde a uma
aquisi¢do feita na esteira da sua exposicao
individual no Museu em 2007, que apre-
sentou unicamente desenhos. Mais tarde, o
artista — até entdo exclusivamente associado
a obras sobre papel (apesar de ter trabalhado
noutros meios, nomeadamente o video) —
passaria a produzir e a expor pinturas sobre
tela. Nas suas préprias palavras, o desenho
comecou a certa altura a “chamar” pela
pintura, que a partir dai se tornou a solugdo
evidente para os problemas com que o artista
se confrontava. Em 2014, Serralves integrou
na sua Colecdo a tela The Studio (2013), obra
gue dd nome a presente exposicao.

As exposicBes monograficas de artistas de
gue a Fundacdo de Serralves detém nuicleos
considerdveis de obras — é o caso de Jorge
Queiroz — tornam possivel a apresentacdo
dessas obras, anos depois da sua integracao
na Colec¢do, sob perspetivas que ampliam



as formas de com elas nos relacionarmos;
também devem representar uma nova
oportunidade para trabalhar proximamente
com os artistas, de cada vez convidados a
contribuir com ideias para a sua apresen-
tacdo. Quem segue o percurso de Queiroz
conhece a sua particular atencdo as formas
de apresentacdo dos seus trabalhos, muito
consciente de que elas condicionam decisi-
vamente a respetiva percecdo: na referida
exposi¢cdo no Museu de Serralves em 2007 os
seus desenhos eram apresentados nas pare-
des, mas também numa mesa-vitrina circular
gue ele mesmo desenhou; depois disso fez
exposicdes em que prescindiu da galeria-
-cubo-branco, optando por pintar as paredes
de cores hoje consideradas demasiado fortes
(porgue se convencionou que podem desviar
a atencdo das obras) ou por sobre elas colar
papéis de parede por si concebidos.

Desafiado a sugerir formas de apresentac¢do
dos seus trabalhos na Cole¢do de Serralves
no mezanino da Biblioteca — um espaco
habitualmente reservado a exposicdes de
livros e edi¢des de artista —, Jorge Queiroz
recuperou a ideia do papel de parede que
apresentara na exposi¢do Debaixo das pedras
da cal¢ada, a praia!. Inconscientemente ou
ndo, decidiu trazer para o espago aquilo que
de certa forma unifica o seu amplo e diversifi-
cado historial de exposic@es: a atencdo a obra
grafica, a importancia da ideia de multiplo,

a presenca regular de cartazes nas paredes.
Apesar de ter colhido na referida exposicao
inspiragdo para o novo papel de parede,
Queiroz investiu em novas combinacdes de
imagens e deu-lhe inclusive um novo titulo, o
gue equivale em certa medida a atribuir-lhe o
estatuto de mais uma obra na exposicao.

O novo nome evidencia um modo muito
préprio de intitular. Com efeito, no universo
do artista, o titulo de uma mostra passada
pode dar nome a um trabalho atual, o nome
de um trabalho antigo pode ser o titulo de
uma exposicdo recente (The Studio recu-
pera, como vimos, o nome da Unica pintura
agora apresentada, datada de 2013). Este

vaivém entre tempos, meios artisticos e
tipologias, que as tantas confunde os forma-
tos exposicdo, desenho, pintura e cenografia,
caracteriza exemplarmente a forma como
este artista trabalha premeditadamente de-
satento a quaisquer fronteiras disciplinares:
"“Eu pinto como desenho”, ja afirmou.

Por tdo adequadamente se aplicar a pratica
de Jorge Queiroz, usaremos para propor
uma leitura da exposicdo o nome que
provisoriamente Ihe atribuiu a respetiva
curadora, Isabel Braga:

SEM PRINCIiPIO NEM FIM

O papel de parede — comummente usado
na decoragdo doméstica para iluminar e
ampliar espacos ou trazer vivacidade, ilu-
sdo e narratividade fantastica a quartos de
criancas — é frequentemente composto de
formas que se repetem, dando origem a um
padrdo. Os seus elementos reproduzem-se,
portanto, de uma forma previsivel.

O papel de parede concebido por Jorge
Queiroz para The Studio raras vezes repete
formas, motivos, imagens, constituindo antes
uma espécie de falso padrdo, exatamente
como os padrdes visuais na natureza, chama-
dos cadticos por nunca repetirem a mesma
forma. Os motivos que o comp&em foram
obtidos a partir de imagens de cdes que o
artista fotografou depois de eles o terem se-
guido durante um passeio pela praia. Queiroz
trabalhou mais tarde essas imagens recor-
rendo a colagem e ao desenho — construindo,
a semelhanca do que faz quando usa o lapis,
uma rede de formas. As imagens dos cdes,

as formas e as linhas que se lhes sobrepdem,
misturam-se, transformam-se, confundem-se.

Que ao entrarmos no espaco da exposicdo
assumamos estar perante um padrao traduz
bem o jogo com a nossa percecdo, e com as
nossas memdarias visuais, que esta no centro
do trabalho de Jorge Queiroz. Um jogo sem
principio nem fim.

E sobre este falso padrdo que estdo insta-
lados os desenhos e a pintura do artista.
Comecemos pelos desenhos. A maioria é feita
com grafite, apresentando apenas variacGes
de cinza; algumas exceg¢des introduzem cor
através de outros materiais, nomeadamente
|apis de cor, guache, pastel de éleo e aguarela.
Estes Ultimos desenhos ja anunciam, de certa
forma, a decisdo tomada anos depois pelo
artista de se dedicar a pintura. Foguemo-nos
por enquanto na regra: a economia de meios
usados nos desenhos a preto e branco é
inversamente proporcional a abundancia de
efeitos graficos, formas de riscar e graus de
pressdo que evidenciam. Também esta nos
antipodas da profusdo de elementos, nem
sempre identificaveis, gue constituem o mun-
do fabuloso de Jorge Queiroz, formado por
um imagindrio misterioso onde personagens
e situacOGes ambiguas suscitam uma perma-
nente ambivaléncia entre o real e o fantastico,
num constante desafio a interpretacdo e a
construcdo de um significado coerente. Este
teste aos limites daquilo que é reconhecivel
ou representavel, associado a um processo
de trabalho que privilegia o inconsciente e a
associagdo livre, dando primazia ao aleatério,
a0 acaso, explica a continua associacdo deste
artista ao legado surrealista.

E qual serd a explicacdo para a resisténcia

do artista a esta “continua associacdo"? As
raras citacGes publicadas de Jorge Queiroz
ajudam a esclarecé-la. Nelas se percebe que,
guando se refere ao seu trabalho, o artista
coloca a ténica na respetiva rececdo, mais

do que no processo que lhe da origem. Dai
gue as associagdes ao surrealismo ndo lhe
parecam especialmente operativas. Interessa-
-lhe muito mais o efeito que os seus dese-
nhos e as suas pinturas produzem na cabeca
de quem para eles olha do que os lugares

da sua prépria cabeca de onde eles poderdo
ter saido. A propdsito de uma exposicdo sua
organizada trés anos depois da sua individual
em Serralves, Jorge Queiroz afirmou sobre
0s desenhos (que em exclusivo compunham
a lista de obras dessa mostra): “Funcionam
como um espaco onde se projetam as

memdrias visuais do espectador; [... s6] exis-
tem com a participacdo dos outros. Ativam
e desativam a memdria e constroem e des-
constroem aquilo que se estd a ver'.

Na mesma ocasido, Queiroz empregou pa-
lavras que poderiam ser aplicadas a The
Studio: "Podemos ver esta exposicdo a partir
de varias tradicdes, coisas e imagens. [Ela]
tem uma dindmica muito movimentada. Mas
nunca se agarra bem ou quando se agarra ja
estd a fugir [risos]. E isso passa-se dentro de
um desenho, como nos desenhos todos ou
mesmo nas passagens entre os desenhos”.
Sobre as relagdes entre desenhos, esclarece:
“E f4cil encontrar motivos que se repetem ou
surgem noutros desenhos. E isso tem a ver
com o ritmo do préprio trabalho, com o facto
de as coisas serem um bocado esponjosas’.
Sem principio nem fim.

Acerca do cardter “esponjoso” do seu traba-
Iho, foram varios os criticos de arte que nele
viram um desafio a cldssica separac¢do entre
figuracdo e abstracdo. O artista é sobre este
tema mais uma vez particularmente esclare-
cedor: “As vezes ficam do avesso. Acontece
a figuracdo servir apenas de passagem para
um momento mais gréfico. Ou para dar
escala a um desenho. Mesmo quando vemos
uma figura a meio de uma ac¢ao ou numa
situacdo, como se estivesse num espaco
teatral, ela consegue ser mais abstracta do
gue as outras formas'3.

Os desenhos em cuja composi¢do Jorge
Queiroz introduz a cor sdo justamente aque-
les em que a construcgdo do dito “espaco
teatral” é mais evidente, ainda que em rela-
¢do a obras posteriores. Sdo trabalhos em
gue a angustia da interpretacdo é reforcada
por um aparente contacto direto com a

realidade, que depois se revela enganoso.

1. Jorge Marmeleira, “H& tempestades no desenho de Jorge
Queiroz", Jornal Publico (Porto e Lisboa), supl. Ibsi/on, 28 julho
2010, edi¢do em linha.

2. Ibid.

3. Ibid.



Explico melhor: distinguimos num primeiro
olhar formas que reconhecemos, conforta-
-nos a familiaridade de objetos e figuras
assentes num espaco que parece obedecer
a perspetiva classica, para numa inspecdo
mais detalhada percebermos que, exata-
mente como avisa o artista, estas cenas
podem afinal ser totalmente abstratas.

Quanto a pintura que da nome a exposicdo,
ela partilha com estes desenhos a presenca
da cor e com todos os desenhos a apresen-
tacdo de paisagens e figuras indefinidas,
difusas, atores de narrativas cujo sentido
nunca é explicito. A sua paleta de cores

é 4cida, caracteristica que partilha com a
quase totalidade das pinturas de Queiroz.
Esta opgcdo cromatica levou uma critica de
arte portuguesa a afirmar que a sua pintura
“foge da elegancia, do gosto e [do] consenso
gue os desenhos demonstravam'.

Outra caracteristica da pratica pictdrica de
Queiroz é a convivéncia entre opostos, no-
meadamente geometria e manchas informes,
pormenores infimos e elementos muito gran-
des —jogos de escalas que pedem para nos
aproximarmos de cada obra e inspeciona-la
bem, j& que a resolucdo do mistério pode
estar nalgum detalhe invisivel a distancia.

Cada obra de Jorge Queiroz é de facto um
mistério, um caso (uma das suas exposicbes
de pintura chamou-se justamente O caso),
gue os seus titulos ndo ajudam a desven-
dar. Os desenhos nesta exposi¢cdo ndo tém
nome, a exposicdo e a Unica tela nela apre-
sentada partilham um titulo suficientemente
genérico e evidente — um estudio é o sitio
onde os artistas trabalham — para nada de
extraordindrio dizer, o papel de parede tem
um nome que aponta para um movimento
estudantil revolucionario.

N&o deixa de ser surpreendente, esta re-
lacdo com o Maio de 68. Jorge Queiroz
ndo é um artista cujo trabalho se associe

4. Luisa Soares de Oliveira, “Arriscar a pintura”, Jornal Pdblico
(Porto e Lisboa), supl, [psilon, 3 abril 2015, edi¢do em linha.

imediatamente a movimentos politicos.
Porgue reclama uma heranca artistica re-
presentada por artistas para quem a relacdo
com a politica, sequer com a atualidade, ndo
é evidente (ja se referiu a triade composta
pelo alemdo Kai Althoff, o holandés Mark
Manders e o belga Thierry du Cordier como
“uma tradicdo de que gosta'®); porque a sua
opcao pelo desenho, mais recentemente pela
pintura, parece distancid-lo de uma ideia feita
de contemporaneidade, que deve privilegiar
problematicas, técnicas e tecnologias mais
atuais; porque, perante o seu trabalho, temos
dificuldade em saber se este terd sido produ-
zido ontem, hd anos ou hd décadas.

Podemos pensar que lhe interessou enfati-
zar o papel da imaginagdo e que, por isso,
convocou um acontecimento histérico que é
um dos seus maiores simbolos; também nos
podemos lembrar de outras frases saidas do
Maio de 68 que exprimem o que (ndo) dizer
perante determinados mistérios: a frase que
da titulo a este texto pode ndo ter impedido a
sua escrita, mas ele termina com outra de-
claracdo saida do imagindrio soixante-huitard
gue traduz bem os limites da linguagem:
"“Tenho algo a dizer, mas j& ndo sei o qué".

Jorge Queiroz iniciou os seus estudos artis-
ticos no Ar.Co, Lisboa (onde teve professores
como Rui Sanches e Anténio Sena) e no
Royal College of Arts, em Londres. Entre
1997 € 1999 realizou um mestrado na School
of Visual Arts, em Nova lorque, cidade onde
viveu seis anos, antes de, em 2004, se fixar
em Berlim. Vive e trabalha em Lisboa desde
2014. O seu percurso tem sido construido
num contexto tanto internacional como
nacional. Teve exposi¢des individuais e cole-
tivas em importantes instituicBes europeias,
como o Centre Georges Pompidou (Paris,
Franca), o MUDAM — Musée d'Art moderne
Grand-Duc Jean, Luxemburgo), o Palais de
Tokyo (Paris, Franca), o FRAC Tle-de-France
Le Plateau (Paris, Franca), o Bielefelder

5. O artista citado por Marmeleira, op. cit.

Kunstverein — Museum Walhof (Bielefeld,
Alemanha), o0 Museum Boijmans Van
Beuningen (Roterdao, Paises Baixos) e

0 FRAC Haute-Normandie (Sotteville-les-
-Rouen, Francga) e participou nas bienais
de Veneza (2003), Sdo Paulo (2004),
Berlim (2006) e Rennes (2016). Entre as
suas mais recentes exposicdes individuais
em Portugal contam-se: Jorge Queiroz,
Museu de Serralves, 2007; Donnerstag e
outros desenhos, Espaco Chiado 8, Lisboa,
2010; Debaixo das pedras da cal¢ada, a
praial, Fundacdo Carmona e Costa, Lisboa,
2012; O caso, Pavilhdo Branco, Museu da
Cidade, Lisboa, 2015 (a primeira exposicdo
de pintura de Jorge Queiroz em Portugal);
A inven¢do do sim e do ndo, Galeria ZDB,
Lisboa, 2018; e C for Heads / H para cabegas,
Sismdgrafo, Porto, 2018.

A obra de Jorge Queiroz estd presente

em vdrias colecOes particulares e institu-
cionais, de entre as quais se destacam as
do MoMA (Museu de Arte Moderna, Nova
lorque, EUA), do Centre Georges Pompidou
(Paris, Franca), do MAAT — Museu de Arte,
Arquitetura e Tecnologia (Lisboa), do
SFMOMA (Museu de Arte Moderna de San
Francisco, San Francisco, EUA), da Fundagao
de Serralves (Porto), da Fundacdo Calouste
Gulbenkian (Lisboa), do FNAC — Fonds na-
tional d'art contemporain (Paris, Franca),
da FLAD - Fundacdo Luso-Americana

para o Desenvolvimento, da Caixa-Geral de
Depésitos, do Deutsche Bank (Alemanha),
da Fundag¢do PLMJ (Lisboa), da Fundagdo
Carmona e Costa (Lisboa), do Carré d'art —
Musée d'art contemporain (Nimes, Franca),
da CaixaFérum (Madrid, Espanha), do Banco
Privado Portugués, da Portugal Telecom,
de La Banque Postale (Paris, Franca), da
Fundacdo llidio Pinho (Porto), do FRAC
Haute-Normandie (Sotteville-lés-Rouen,
Franca) e da Fundacion Helga de Alvear
(Espanha), entre outras.

Jorge Queiroz venceu o Prémio AICA (atri-
buido pela sec¢do portuguesa da Associacdo
Internacional de Criticos de Arte) em 2016.

BEFORE WRITING LEARN TO THINK

Ricardo Nicolau

Jorge Queiroz (Lisbon, 1966) was born two
years before an event that would forever
transform almost all ideas about politics
and youth, and about the relationship
between youth and politics: May '68. The
shockwaves of this atypical ‘revolution’
(scarcely violent but very poetic), which
knew no geographical or temporal bound-
aries, were felt well beyond both Paris and
the year that gave it half of its namesake.

Portugal, 2012: An exhibition by Jorge
Queiroz opens in Lisbon with the title
Debaixo das pedras da calcada, a praia!
[Sous les pavés, la plage! / Under the pav-
ing stones, the beach!]. This is one of many
phrases which, regardless of whether we
are able to identify the precise origin, feed
popular imagery and have now become as
famous as the choruses of many catchy
songs. We have all become familiar with
such slogans as ‘Défense de ne pas afficher’
[It is prohibited not to put up posters], ‘Il est
interdit d'interdir [It is forbidden to forbid],
‘Soyez réalistes, demandez I'impossible’ [Be
realistic, demand the impossible].

Irreverent and provocative, the messages of
May ‘68 — written on walls or appearing on
posters stuck in places where they had pre-
viously been prohibited — were aimed, not
only at the establishment, corporate manag-
ers and the police, but also at the students
themselves and the traditional left-wing
institutions (to whom they functioned as
reminders). One of the most famous watch-
words to come out of May ‘68 was precisely
sous les pavés, la plage! Proof that the
sixty-eighters were probably the most cre-
ative revolutionaries in history, this phrase
is an exemplary expression of the nature

of the student movement that shook Paris
and Europe in the late 1960s, linking paving
stones — very real and heavy weapons in
the hands of veritable urban querrillas (used
both to erect barricades in the streets and to



hurl at the police) — with an ethereal symbol
of escape, utopia and freedom. As written
by the students of the day, it would be no
exaggeration to say that in 1968 'poetry is in
the streets'.

Despite its ties to certain political currents,
May ‘68 cannot be exclusively associated
with any specific trend or movement - ex-
cept perhaps with an artistic movement:
‘Down with socialist realism! Long live
surrealism!" was the watchword of the

day. Curiously, this is the movement with
which Jorge Queiroz's work is repeatedly
associated — a view the artist deems as not
particularly productive or enlightening. At
any rate, his drawing (perhaps the medi-
um for which he is better-known) is often
described as an actualisation of automatic
writing, free association and the role of the
unconscious in art and life, which, to a large
extent, were at the root of the surrealist
practice in the 1920s and 1930s.

Porto, 2020: The Serralves Museum organ-
ises an exhibition of all the works by Jorge
Queiroz in the Serralves Collection. Most
were acquired after his solo exhibition at

the Museum in 2007, which featured only
drawings. Later however, the artist, hitherto
exclusively associated with works on paper
(despite having worked with other media,
particularly video), would begin producing
and exhibiting paintings on canvas. In his own
words, at a certain point drawing started to
‘call for’ painting (which would become the
obvious solution to the problems that he
faced). In 2014, the Serralves Collection ac-
quired the canvas The Studio (2013), the work
which lends its title to the present exhibition.

Monographic exhibitions of artists who have
a significant body of work in the Serralves
Collection — as is the case with Jorge Queiroz
— enable the Museum to present them from

a new perspective which allows us to interact
with them in a different way. They also offer
an opportunity for the Museum to once again
work closely with the artists, who are called

upon to contribute ideas for their presenta-
tion. Those who follow Queiroz's career are
cognisant of his particular attention to the
manner in which his works are displayed,
being keenly aware as he is that this is a de-
cisive conditioning factor for their reception:
in the exhibition at the Serralves Museum

in 2007, his drawings were displayed on the
walls as well as on a round showcase table,
designed by the artist himself. Queiroz went
on to produce shows in which he did away
with the white cube gallery, choosing instead
to paint the walls in colours now deemed too
bold (convention having it that this draws
attention away from the works) or to cover
them with wallpaper of his own design.

When challenged to suggest a method of dis-
playing his works in the Serralves Collection
on the mezzanine floor of the Library — a
space usually reserved for displays of artists'
books and artists' editions —, Jorge Queiroz
retrieved the wallpaper idea that he had used
in the exhibition Debaixo das pedras da cal¢a-
da, a praial. Whether or not it was a deliberate
decision, he brought to the space that which
somehow unifies his vast and varied range

of exhibitions, i.e. attention to graphic work,
the relevance of the multiple, the reqular
presence of posters on the walls. Although

he took his inspiration for this new wallpaper
from the aforementioned exhibition, Queiroz
has invested in novel combinations of images,
giving it a new title, which, to a certain extent,
is the equivalent of attributing it with the
status of a work in its own right.

This new name is a sign of Queiroz's unique
way of creating titles. Indeed, in the artist's
universe, the title of a previous show may
become the name of a current work, and the
name of an old work may become the title
of a recent exhibition (as we see, The Studio
recovers the title of the single painting on
display here, dating from 2013). This back-
and-forth between different times, media
and typologies — which ends up blurring
exhibition formats, drawing, painting and
scenography — is an exemplary feature of

how deliberately Queiroz disregards any
disciplinary boundaries to his work: ‘I paint
the same way | draw’, he claims.

So as to propose a reading for the exhibition,
and because it so appropriately suits Jorge
Queiroz's practice, we have chosen to use
the provisional name suggested by curator
Isabel Braga:

WITHOUT BEGINNING OR END

Wallpaper — commonly used in home deco-
ration to create the impression of luminosity
and spaciousness, or to enliven children’s
rooms with illusion and fantastical narratives
— often consists of repetitive forms that gen-
erate a pattern. Its elements, therefore, are
reproduced in a predictable way.

Similar to nature's so-called chaotic visual
patterns, where the same shape is never
repeated, the wallpaper conceived by Jorge
Queiroz for The Studio is a sort of faux-pat-
tern where the repetition of forms, motifs
and images hardly ever occurs. Its motifs
were generated from pictures of dogs, pho-
tographed by the artist after they followed
him during a stroll along the beach. These
were then worked with collage and drawing
in order to build a network of forms. The
pictures of the dogs, the forms and the jux-
taposing lines, mingle, transform and blur.

The fact that we see a pattern emerge when
entering the exhibition space is a clear
illustration of the game played with our per-
ception and visual memories which is at the
core of Jorge Queiroz's work. A game with-
out beginning or end.

The artist's drawings and painting are in-
stalled over this faux-pattern. Let us begin
with the drawings. Most are made with
graphite, showing only variations of grey;
in a few exceptions colour is introduced by
usage of other materials, such as crayon,
gouache, oil pastel and watercolour. To

a certain degree, these latter drawings

already announce the artist's decision,
taken years later, to embrace painting. For
the time being, we should focus on the
rule: the economy of the means applied to
the black and white drawings is inversely
proportional to the abundance of graphic
effects, variations in trace and degrees of
pressure on the paper. It is also antipodal
to the profusion of elements, which are not
always identifiable, that constitute Jorge
Queiroz's unusual world, informed by mys-
terious imaginings in which ambiguous
characters and situations bring forth a per-
manent ambivalence between the real and
the fantastical, posing a constant challenge
to the interpretation and construction of
coherent meaning. This testing of the limits
of what can be recognised or represented,
together with a work process which gives
precedence to unconscious and free associ-
ation, as well as to chance and randomness,
might explain the continual association of
the artist's work with the surrealist legacy.

But how to explain Queiroz's resistance

to such ‘continual association'? His very

few public statements help clarify this. It is
apparent from them that when the artist
refers to his work, he places the accent on its
reception rather than on the process from
which it originates. Therefore, associations
with surrealism do not seem particularly
relevant to him. He is rather more interested
in the effect that his drawings and paintings
might produce in the mind of the viewer than
in the places in his own mind from whence
they may have originated. Regarding an ex-
hibition of his, three years after his solo show
in Serralves, Jorge Queiroz said of his draw-
ings (the only works in the exhibition): ‘They
function as a space into which the viewer's
visual memories are projected [only] existing
through the participation of others. They ac-
tivate and deactivate memory, constructing
and deconstructing that which is being seen'’]
On the same occasion, Queiroz resorted to

1. José Marmeleira, ‘Ha tempestades no desenho de Jorge Quei-
roz', Pdblico newspaper (Porto and Lisbon), [psilon suppl., 28
July 2010, online edition.



words that could be applied to The Studio:
‘This exhibition can be seen from the per-
spective of various traditions, things and
images. Its dynamics are hectic. However,

it is hard to grasp, or by the time you have
grasped it, it is already elsewhere [laughter].
This takes place within a single drawing

as much as in all drawings, or even in the
passage between drawings-' On the relation
between drawings, he clarifies: ‘It is easy

to find motifs that are repeated or appear
in other drawings. That has to do with the
rhythm of the work itself, with the fact that
things are somewhat spongy'.? Without be-
ginning or end.

Several art critics saw a challenge to the
classic divide between figuration and ab-
straction in this ‘'spongy’ nature of Queiroz's
work. Once again the artist is particularly
enlightening on the subject: 'Sometimes
they are inside out. Sometimes figuration is
only a passage to a more graphic moment.
Or [is used] only to give a drawing its scale.
Even when a figure is seen halfway through
an action or situation, as if standing in a
theatrical space, it manages to be more
abstract than the other forms'.?

The drawings into which Jorge Queiroz in-
troduces colour are precisely those in which
the construction of this ‘theatrical space’ is
the most patent. In such works, the anxiety
of interpretation is reinforced by seemingly
direct contact with reality, which then proves
misleading. To better explain: at first glance
we perceive recognisable forms and are com-
forted by the familiarity of object and figures
placed in a space that seems to conform with
classical perspective. However, upon closer
inspection, exactly as the artist warns, these
may turn out to be entirely abstract.

In common with these drawings, the painting
which lends its title to the exhibition includes
colour and, similar to all the other drawings,

2. Ibid.

3. Ibid.

also contains vague, dim landscapes and
figures, the actors of narratives whose
meaning is never made explicit. The colour
palette is acid, a characteristic shared with
almost all of Queiroz's paintings. This chro-
matic choice led to criticism by Portuguese
art critics that his painting ‘moves away
from the elegance, taste and consensus
present in his drawings'.#

Another characteristic of Queiroz's pictorial
practice is the coexistence of opposites,
such as geometry and formless smears,
minute details and very large elements —
playing with scale and urging us to inspect
each work at close range, persuaded that
the solution to the mystery may lie in some
detail invisible from a distance.

Each of Jorge Queiroz's works is indeed a
mystery, a case (such was the title of one
of his exhibitions), which the title does not
help to solve. Though the drawings in this
exhibition are untitled, the exhibition itself
and the sole painting featured in it share a
title which is generic and obvious enough
— a studio is the place where artists work —
not to say anything extraordinary, whereas
the wallpaper is titled after a revolutionary
student movement.

This association with May ‘68 is surprising.
Jorge Queiroz is not an artist whose work

could immediately be associated with polit-

ical movements. He claims artistic heritage
from artists whose relationship with poli-
tics, or even current affairs, is not evident
(he has alluded to the triad formed by
German Kai Althoff, Dutch Mark Manders
and Belgian Thierry du Cordier as ‘a tradi-
tion that he appreciates’); .His preference
for of drawing and, more recently, painting,

seems to distance him from an idea pervad-

ed by contemporaneity, which by definition

4. Luisa Soares de Oliveira, ‘Arriscar a pintura’, Publico
newspaper (Porto and Lisbon), Ibsi/on suppl., 3 April 2015,
online edition.

5. The artist quoted by Marmeleira, op. cit.

should favour more current problems,
technigues and technologies. In fact, when
confronted with his work, it is hard to tell
whether it was produced yesterday, years
or even decades ago.

We might think that the artist chose to
emphasise the role of the imagination by
evoking a historical event that is one of its
greatest symbols; we could also recall other
May '68 slogans which express what (not)
to say when faced with certain mysteries:
the sentence which gives this essay its title
might not have prevented its writing, but

it now concludes with another statement
from the sixty-eighters fancy which clearly
exemplifies the limits of language: ‘| have
something to say, but | don’t know what.®

With a solid career (developed both na-
tionally and internationally), Jorge Queiroz
began his art studies at Ar.Co, Lisbon (with
teachers such as Rui Sanches and Anténio
Sena) and at the Royal College of Arts,
London. Between 1997 and 1999 he com-
pleted a master’s degree at the School of
Visual Arts, in New York, where he lived

and worked for six years before moving to
Berlin in 2004. He has lived and worked in
Lisbon since 2014. Queiroz's work has been
featured in solo and group exhibitions in
major European institutions, such as Centre
Georges Pompidou (Paris, France), MUDAM
— Musée d'Art moderne Grand-Duc Jean
(Luxemburg), Palais de Tokyo (Paris, France),
FRAC fle-de-France Le Plateau (Paris,
France), Bielefelder Kunstverein — Museum
Walhof (Bielefeld, Germany), Museum
Boijmans Van Beuningen (Rotterdam, The
Netherlands) and FRAC Haute-Normandie
(Sotteville-lés-Rouen, France). He participat-
ed in the biennales of Venice (2003), Sdo
Paulo (2004), Berlin (2006) and Rennes
(2016). Recent solo exhibitions in Portugal
include: Jorge Queiroz, Serralves Museum,
Porto, 2007; Donnerstag e outros desenhos,
Espaco Chiado 8, Lisbon, 2010; Debaixo

6. J'ai quelque chose a dire, mais je ne sais pas quoi'.

das pedras da calcada, a praial, Fundacao
Carmona e Costa, Lisbon, 2012; O caso,
Pavilhdo Branco, Museu da Cidade, Lisbon,
2015 (Jorge Queiroz's first exhibition of
paintings in Portugal); A invencdo do sim e
do ndo, Galeria ZDB, Lisbon, 2018; and C for
Heads / H para cabecas, Sismografo, Porto,
2018.

Jorge Queiroz's oeuvre features in several
private and institutional collections, such
as MOMA (Museum of Modern Art, New
York, USA), Centre Georges Pompidou
(Paris, France), MAAT — Museu de Arte,
Arquitetura e Tecnologia (Lisbon), SFMOMA
(San Francisco Museum of Modern Art, San
Francisco, USA), Fundacao de Serralves
(Porto), Fundagao Calouste Gulbenkian
(Lisbon), FNAC - Fonds national d'art
contemporain (Paris, France), FLAD —
Luso-American Development Foundation
(Lisbon), Caixa-Geral de Depdsitos
(Portugal), Deutsche Bank (Germany),
Fundacdo PLMJ (Lisbon), Fundagao
Carmona e Costa (Lisbon), Carré d'art —
Musée d'art contemporain (Nimes, France),
CaixaFérum (Madrid, Spain), Banco Privado
Portugués, Portugal Telecom, La Banque
Postale (Paris, France), Fundacdo llidio
Pinho (Porto), FRAC Haute-Normandie
(Sotteville-lés-Rouen, France) Fundacién
Helga de Alvear (Spain).

Jorge Queiroz received the AICA Award
(conferred by the Portuguese section of the
International Association of Art Critics) in 2016.



LOJA SHOP

Uma referéncia nas dreas do design, onde
pode adquirir também uma recordagao da
sua visita.

A leading retail outlet for the areas of design,
where you can purchase a souvenir to remind
you of your visit.

Todos os dias Everyday: 10h00-19h00
loja.online@serralves.pt
www.loja.serralves.pt

]
LIVRARIA BOOKSHOP

Um espaco por exceléncia para todos os
amantes da leitura.
The perfect place for all book lovers.

Ter Tue—Dom Sun—Fer Holidays: 10h00-19h00
Seg Mon - Encerrado Closed

L
BAR

Onde pode fazer uma pausa acompanhada de
um almoco rapido ou um lanche, logo apds a
visita as exposicoes.

In the Bar of Serralves Auditorium you can
take a break, with a quick lunch or snack, after
visiting the exhibitions.

Todos os dias Everyday: 10h00-19h00

]
RESTAURANTE RESTAURANT

Desfrute de um vasto niimero de iguarias e
deixe-se contagiar pelo ambiente que se faz
viver com uma das mais belas vistas para
o Parque.

Enjoy a wide range of delicacies and allow
yourself to be captivated by the environment
associated to one of the most beautiful views
over the Park.

Seg Mon—Sex Fri: 12h00-19h00

Sab Sat-Dom Sun-Fer Holidays: 10h00-19h00
restaurante.serralves@ibersol.pt

L
CASA DE CHA TEA HOUSE

O local ideal para a sua pausa do ritmo
citadino ou para o descanso de uma visita
pelo Parque.

The ideal place to take a break from the
bustling city or rest during a visit to the Park.
Seg Mon-Sex Fri: 12h00-18h00

Sab Sat-Dom Sun—-Fer Holiday: 11h0O0-19h00

VISITAS PARA ESCOLAS
TOURS FOR SCHOOLS

Sujeitas a marcacdo prévia, com uma
antecedéncia minima de 15 dias.

Para mais informacdes e marcacdes,
contactar (22 a 63 feira, 10h-13h/14h30-17h)
Minimum two—week advance booking is
required. For further information and booking,
please contact (Monday to Friday, 10 a.m.=1 p.m.
and 2:30-5:00 p.m.)

Cristina Lapa: sereducativo@serralves.pt
Tel. (linha direta/direct line): 22 615 65 00
Tel: 22 615 65 46
Fax: 22 615 65 33

Marcacdes online em Online booking at
www.serralves.pt

www.serralves.pt
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