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Jorge Queiroz

ANTES DE ESCREVER,
APRENDE A PENSAR
Ricardo Nicolau

Jorge Queiroz (Lisboa, 1966) nasceu dois anos 
antes de um acontecimento que transformou 
para sempre quase todas as ideias sobre a 
política e a juventude, e sobre a relação da 
juventude com a política: o Maio de 68. As on-
das de choque desta “revolução” atípica (pouco 
violenta e muito poética) ultrapassaram frontei-
ras geográficas e temporais, fazendo-se sentir 
muito para além de Paris e do ano que, pela 
metade, lhe dá o nome.
 
Portugal, 2012: inaugura em Lisboa uma ex-
posição de Jorge Queiroz intitulada Debaixo 
das pedras da calçada, a praia!. Esta é uma 
das muitas frases que, independentemente de 
conseguirmos ou não identificar a sua origem 
precisa, compõem uma espécie de imaginário 
comum, sendo hoje tão célebres como re-
frães de músicas populares. Quem é que não 
conhece as palavras de ordem “Proibido não 
colar cartazes”, “É proibido proibir”, “Sejam 
realistas, exijam o impossível”? 

Irreverentes e provocadoras, as mensagens 
do Maio de 68 — escritas directamente 
sobre muros ou nos tais cartazes colados 
onde antes eram proibidos — eram dirigidas 
não só ao poder, ao patronato e à polícia, 
mas também aos próprios estudantes e às 
instituições da esquerda tradicional, para 
os quais funcionavam como lembretes. 
Uma das mais célebres palavras de ordem 
que emergiram do Maio de 68 foi justa-
mente “sob as pedras da calçada, a praia” 
(sous les pavés, la plage). Prova de que os 
soixante-huitards foram provavelmente os 
revolucionários mais criativos da história, 
a frase exprime exemplarmente a natureza 
do movimento estudantil que abalou Paris 
e a Europa no final dos anos 1960; relaciona 
as pedras dos passeios — armas pesadas e 
concretas ao serviço de uma autêntica guer-
rilha urbana (serviam para fazer barricadas 
nas ruas e para ser atiradas aos polícias) 
— com um etéreo símbolo de evasão, utopia 

e liberdade. Não é exagerado dizer, como os 
estudantes escreveram na altura, que em 
1968 “a poesia está na rua”.

Apesar da sua relação com determinadas 
correntes políticas, o Maio de 68 não ficou 
exclusivamente associado a nenhuma ten-
dência ou movimento — exceto talvez a um 
movimento artístico: “Abaixo o realismo 
socialista. Viva o surrealismo”, anunciou-se. 
Curiosamente, este é o movimento com que 
o trabalho de Jorge Queiroz é repetidamen-
te relacionado — apesar de o artista já ter 
expressado que não considera esta aproxima-
ção demasiado produtiva ou esclarecedora. 
De qualquer forma, o seu desenho, porventu-
ra o meio por que o artista é mais conhecido, 
é frequentemente descrito como uma atua-
lização da escrita automática, da associação 
livre e da importância atribuída ao papel do 
inconsciente na arte e na vida que estavam, 
em grande medida, na base da prática dos 
artistas surrealistas dos anos 1920–30.  

Porto, 2020: O Museu de Serralves organi-
za uma exposição que apresenta todos os 
trabalhos de Jorge Queiroz na Coleção de 
Serralves. A maioria corresponde a uma 
aquisição feita na esteira da sua exposição 
individual no Museu em 2007, que apre-
sentou unicamente desenhos. Mais tarde, o 
artista — até então exclusivamente associado 
a obras sobre papel (apesar de ter trabalhado 
noutros meios, nomeadamente o vídeo) — 
passaria a produzir e a expor pinturas sobre 
tela. Nas suas próprias palavras, o desenho 
começou a certa altura a “chamar” pela 
pintura, que a partir daí se tornou a solução 
evidente para os problemas com que o artista 
se confrontava. Em 2014, Serralves integrou 
na sua Coleção a tela The Studio (2013), obra 
que dá nome à presente exposição. 

As exposições monográficas de artistas de 
que a Fundação de Serralves detém núcleos 
consideráveis de obras — é o caso de Jorge 
Queiroz — tornam possível a apresentação 
dessas obras, anos depois da sua integração 
na Coleção, sob perspetivas que ampliam 



vaivém entre tempos, meios artísticos e 
tipologias, que às tantas confunde os forma-
tos exposição, desenho, pintura e cenografia, 
caracteriza exemplarmente a forma como 
este artista trabalha premeditadamente de-
satento a quaisquer fronteiras disciplinares: 
“Eu pinto como desenho”, já afirmou.

Por tão adequadamente se aplicar à prática 
de Jorge Queiroz, usaremos para propor 
uma leitura da exposição o nome que 
provisoriamente lhe atribuiu a respetiva 
curadora, Isabel Braga:

SEM PRINCÍPIO NEM FIM 

O papel de parede — comummente usado 
na decoração doméstica para iluminar e 
ampliar espaços ou trazer vivacidade, ilu-
são e narratividade fantástica a quartos de 
crianças — é frequentemente composto de 
formas que se repetem, dando origem a um 
padrão. Os seus elementos reproduzem-se, 
portanto, de uma forma previsível.

O papel de parede concebido por Jorge 
Queiroz para The Studio raras vezes repete 
formas, motivos, imagens, constituindo antes 
uma espécie de falso padrão, exatamente 
como os padrões visuais na natureza, chama-
dos caóticos por nunca repetirem a mesma 
forma. Os motivos que o compõem foram 
obtidos a partir de imagens de cães que o 
artista fotografou depois de eles o terem se-
guido durante um passeio pela praia. Queiroz 
trabalhou mais tarde essas imagens recor-
rendo à colagem e ao desenho — construindo, 
à semelhança do que faz quando usa o lápis, 
uma rede de formas. As imagens dos cães, 
as formas e as linhas que se lhes sobrepõem, 
misturam-se, transformam-se, confundem-se.

Que ao entrarmos no espaço da exposição 
assumamos estar perante um padrão traduz 
bem o jogo com a nossa perceção, e com as 
nossas memórias visuais, que está no centro 
do trabalho de Jorge Queiroz. Um jogo sem 
princípio nem fim. 
 

as formas de com elas nos relacionarmos; 
também devem representar uma nova 
oportunidade para trabalhar proximamente 
com os artistas, de cada vez convidados a 
contribuir com ideias para a sua apresen-
tação. Quem segue o percurso de Queiroz 
conhece a sua particular atenção às formas 
de apresentação dos seus trabalhos, muito 
consciente de que elas condicionam decisi-
vamente a respetiva perceção: na referida 
exposição no Museu de Serralves em 2007 os 
seus desenhos eram apresentados nas pare-
des, mas também numa mesa-vitrina circular 
que ele mesmo desenhou; depois disso fez 
exposições em que prescindiu da galeria-
-cubo-branco, optando por pintar as paredes 
de cores hoje consideradas demasiado fortes 
(porque se convencionou que podem desviar 
a atenção das obras) ou por sobre elas colar 
papéis de parede por si concebidos. 

Desafiado a sugerir formas de apresentação 
dos seus trabalhos na Coleção de Serralves 
no mezanino da Biblioteca — um espaço 
habitualmente reservado a exposições de 
livros e edições de artista —, Jorge Queiroz 
recuperou a ideia do papel de parede que 
apresentara na exposição Debaixo das pedras 
da calçada, a praia!. Inconscientemente ou 
não, decidiu trazer para o espaço aquilo que 
de certa forma unifica o seu amplo e diversifi-
cado historial de exposições: a atenção à obra 
gráfica, a importância da ideia de múltiplo, 
a presença regular de cartazes nas paredes. 
Apesar de ter colhido na referida exposição 
inspiração para o novo papel de parede, 
Queiroz investiu em novas combinações de 
imagens e deu-lhe inclusive um novo título, o 
que equivale em certa medida a atribuir-lhe o 
estatuto de mais uma obra na exposição. 

O novo nome evidencia um modo muito 
próprio de intitular. Com efeito, no universo 
do artista, o título de uma mostra passada 
pode dar nome a um trabalho atual, o nome 
de um trabalho antigo pode ser o título de 
uma exposição recente (The Studio recu-
pera, como vimos, o nome da única pintura 
agora apresentada, datada de 2013). Este 

É sobre este falso padrão que estão insta-
lados os desenhos e a pintura do artista. 
Comecemos pelos desenhos. A maioria é feita 
com grafite, apresentando apenas variações 
de cinza; algumas exceções introduzem cor 
através de outros materiais, nomeadamente 
lápis de cor, guache, pastel de óleo e aguarela. 
Estes últimos desenhos já anunciam, de certa 
forma, a decisão tomada anos depois pelo 
artista de se dedicar à pintura. Foquemo-nos 
por enquanto na regra: a economia de meios 
usados nos desenhos a preto e branco é 
inversamente proporcional à abundância de 
efeitos gráficos, formas de riscar e graus de 
pressão que evidenciam. Também está nos 
antípodas da profusão de elementos, nem 
sempre identificáveis, que constituem o mun-
do fabuloso de Jorge Queiroz, formado por 
um imaginário misterioso onde personagens 
e situações ambíguas suscitam uma perma-
nente ambivalência entre o real e o fantástico, 
num constante desafio à interpretação e à 
construção de um significado coerente. Este 
teste aos limites daquilo que é reconhecível 
ou representável, associado a um processo 
de trabalho que privilegia o inconsciente e a 
associação livre, dando primazia ao aleatório, 
ao acaso, explica a contínua associação deste 
artista ao legado surrealista. 

E qual será a explicação para a resistência 
do artista a esta “contínua associação”? As 
raras citações publicadas de Jorge Queiroz 
ajudam a esclarecê-la. Nelas se percebe que, 
quando se refere ao seu trabalho, o artista 
coloca a tónica na respetiva receção, mais 
do que no processo que lhe dá origem. Daí 
que as associações ao surrealismo não lhe 
pareçam especialmente operativas. Interessa- 
-lhe muito mais o efeito que os seus dese-
nhos e as suas pinturas produzem na cabeça 
de quem para eles olha do que os lugares 
da sua própria cabeça de onde eles poderão 
ter saído. A propósito de uma exposição sua 
organizada três anos depois da sua individual 
em Serralves, Jorge Queiroz afirmou sobre 
os desenhos (que em exclusivo compunham 
a lista de obras dessa mostra): “Funcionam 
como um espaço onde se projetam as 

memórias visuais do espectador; [… só] exis-
tem com a participação dos outros. Ativam 
e desativam a memória e constroem e des-
constroem aquilo que se está a ver”1.

Na mesma ocasião, Queiroz empregou pa-
lavras que poderiam ser aplicadas a The 
Studio: “Podemos ver esta exposição a partir 
de várias tradições, coisas e imagens. [Ela]
tem uma dinâmica muito movimentada. Mas 
nunca se agarra bem ou quando se agarra já 
está a fugir [risos]. E isso passa-se dentro de 
um desenho, como nos desenhos todos ou 
mesmo nas passagens entre os desenhos”. 
Sobre as relações entre desenhos, esclarece: 
“É fácil encontrar motivos que se repetem ou 
surgem noutros desenhos. E isso tem a ver 
com o ritmo do próprio trabalho, com o facto 
de as coisas serem um bocado esponjosas”2. 
Sem princípio nem fim. 

Acerca do caráter “esponjoso” do seu traba-
lho, foram vários os críticos de arte que nele 
viram um desafio à clássica separação entre 
figuração e abstração. O artista é sobre este 
tema mais uma vez particularmente esclare-
cedor: “Às vezes ficam do avesso. Acontece 
a figuração servir apenas de passagem para 
um momento mais gráfico. Ou para dar 
escala a um desenho. Mesmo quando vemos 
uma figura a meio de uma acção ou numa 
situação, como se estivesse num espaço 
teatral, ela consegue ser mais abstracta do 
que as outras formas”3.

Os desenhos em cuja composição Jorge 
Queiroz introduz a cor são justamente aque-
les em que a construção do dito “espaço 
teatral” é mais evidente, ainda que em rela-
ção a obras posteriores. São trabalhos em 
que a angústia da interpretação é reforçada 
por um aparente contacto direto com a 
realidade, que depois se revela enganoso. 

1. Jorge Marmeleira, “Há tempestades no desenho de Jorge 
Queiroz”, Jornal Público (Porto e Lisboa), supl. Ípsilon, 28 julho 
2010, edição em linha.

2. Ibid.

3. Ibid. 



Explico melhor: distinguimos num primeiro 
olhar formas que reconhecemos, conforta-
-nos a familiaridade de objetos e figuras 
assentes num espaço que parece obedecer 
à perspetiva clássica, para numa inspeção 
mais detalhada percebermos que, exata-
mente como avisa o artista, estas cenas 
podem afinal ser totalmente abstratas.

Quanto à pintura que dá nome à exposição, 
ela partilha com estes desenhos a presença 
da cor e com todos os desenhos a apresen-
tação de paisagens e figuras indefinidas, 
difusas, atores de narrativas cujo sentido 
nunca é explícito. A sua paleta de cores 
é ácida, característica que partilha com a 
quase totalidade das pinturas de Queiroz. 
Esta opção cromática levou uma crítica de 
arte portuguesa a afirmar que a sua pintura 
“foge da elegância, do gosto e [do] consenso 
que os desenhos demonstravam”4. 

Outra característica da prática pictórica de 
Queiroz é a convivência entre opostos, no-
meadamente geometria e manchas informes, 
pormenores ínfimos e elementos muito gran-
des — jogos de escalas que pedem para nos 
aproximarmos de cada obra e inspecioná-la 
bem, já que a resolução do mistério pode 
estar nalgum detalhe invisível à distância.  

Cada obra de Jorge Queiroz é de facto um 
mistério, um caso (uma das suas exposições 
de pintura chamou-se justamente O caso), 
que os seus títulos não ajudam a desven-
dar. Os desenhos nesta exposição não têm 
nome, a exposição e a única tela nela apre-
sentada partilham um título suficientemente 
genérico e evidente — um estúdio é o sítio 
onde os artistas trabalham — para nada de 
extraordinário dizer, o papel de parede tem 
um nome que aponta para um movimento 
estudantil revolucionário. 

Não deixa de ser surpreendente, esta re-
lação com o Maio de 68. Jorge Queiroz 
não é um artista cujo trabalho se associe 

4. Luísa Soares de Oliveira, “Arriscar a pintura”, Jornal Público 
(Porto e Lisboa), supl, Ípsilon, 3 abril 2015, edição em linha.

imediatamente a movimentos políticos. 
Porque reclama uma herança artística re-
presentada por artistas para quem a relação 
com a política, sequer com a atualidade, não 
é evidente (já se referiu à tríade composta 
pelo alemão Kai Althoff, o holandês Mark 
Manders e o belga Thierry du Cordier como 
“uma tradição de que gosta”5); porque a sua 
opção pelo desenho, mais recentemente pela 
pintura, parece distanciá-lo de uma ideia feita 
de contemporaneidade, que deve privilegiar 
problemáticas, técnicas e tecnologias mais 
atuais; porque, perante o seu trabalho, temos 
dificuldade em saber se este terá sido produ-
zido ontem, há anos ou há décadas. 

Podemos pensar que lhe interessou enfati-
zar o papel da imaginação e que, por isso, 
convocou um acontecimento histórico que é 
um dos seus maiores símbolos; também nos 
podemos lembrar de outras frases saídas do 
Maio de 68 que exprimem o que (não) dizer 
perante determinados mistérios: a frase que 
dá título a este texto pode não ter impedido a 
sua escrita, mas ele termina com outra de-
claração saída do imaginário soixante-huitard 
que traduz bem os limites da linguagem: 
“Tenho algo a dizer, mas já não sei o quê”.

Jorge Queiroz iniciou os seus estudos artís-
ticos no Ar.Co, Lisboa (onde teve professores 
como Rui Sanches e António Sena) e no 
Royal College of Arts, em Londres. Entre 
1997 e 1999 realizou um mestrado na School 
of Visual Arts, em Nova Iorque, cidade onde 
viveu seis anos, antes de, em 2004, se fixar 
em Berlim. Vive e trabalha em Lisboa desde 
2014. O seu percurso tem sido construído 
num contexto tanto internacional como 
nacional. Teve exposições individuais e cole-
tivas em importantes instituições europeias, 
como o Centre Georges Pompidou (Paris, 
França), o MUDAM — Musée d’Art moderne 
Grand-Duc Jean, Luxemburgo), o Palais de 
Tokyo (Paris, França), o FRAC Île-de-France 
Le Plateau (Paris, França), o Bielefelder 

5.  O artista citado por Marmeleira, op. cit.

Kunstverein — Museum Walhof (Bielefeld, 
Alemanha), o Museum Boijmans Van 
Beuningen (Roterdão, Países Baixos) e  
o FRAC Haute-Normandie (Sotteville-lès- 
-Rouen, França) e participou nas bienais 
de Veneza (2003), São Paulo (2004), 
Berlim (2006) e Rennes (2016). Entre as 
suas mais recentes exposições individuais 
em Portugal contam-se: Jorge Queiroz, 
Museu de Serralves, 2007; Donnerstag e 
outros desenhos, Espaço Chiado 8, Lisboa, 
2010; Debaixo das pedras da calçada, a 
praia!, Fundação Carmona e Costa, Lisboa, 
2012; O caso, Pavilhão Branco, Museu da 
Cidade, Lisboa, 2015 (a primeira exposição 
de pintura de Jorge Queiroz em Portugal); 
A invenção do sim e do não, Galeria ZDB, 
Lisboa, 2018; e C for Heads / H para cabeças, 
Sismógrafo, Porto, 2018.  

A obra de Jorge Queiroz está presente 
em várias coleções particulares e institu-
cionais, de entre as quais se destacam as 
do MoMA (Museu de Arte Moderna, Nova 
Iorque, EUA), do Centre Georges Pompidou 
(Paris, França), do MAAT — Museu de Arte, 
Arquitetura e Tecnologia (Lisboa), do 
SFMOMA (Museu de Arte Moderna de San 
Francisco, San Francisco, EUA), da Fundação 
de Serralves (Porto), da Fundação Calouste 
Gulbenkian (Lisboa), do FNAC — Fonds na-
tional d’art contemporain (Paris, França), 
da FLAD — Fundação Luso-Americana 
para o Desenvolvimento, da Caixa-Geral de  
Depósitos, do Deutsche Bank (Alemanha), 
da Fundação PLMJ (Lisboa), da Fundação 
Carmona e Costa (Lisboa), do Carré d’art — 
Musée d’art contemporain (Nîmes, França), 
da CaixaFórum (Madrid, Espanha), do Banco 
Privado Português, da Portugal Telecom, 
de La Banque Postale (Paris, França), da 
Fundação Ilídio Pinho (Porto), do FRAC 
Haute-Normandie (Sotteville-lès-Rouen, 
França) e da Fundación Helga de Alvear 
(Espanha), entre outras.

Jorge Queiroz venceu o Prémio AICA (atri-
buído pela secção portuguesa da Associação 
Internacional de Críticos de Arte) em 2016.  

BEFORE WRITING LEARN TO THINK 
Ricardo Nicolau 

Jorge Queiroz (Lisbon, 1966) was born two 
years before an event that would forever 
transform almost all ideas about politics 
and youth, and about the relationship 
between youth and politics: May ’68. The 
shockwaves of this atypical ‘revolution’ 
(scarcely violent but very poetic), which 
knew no geographical or temporal bound-
aries, were felt well beyond both Paris and 
the year that gave it half of its namesake. 
 
Portugal, 2012: An exhibition by Jorge 
Queiroz opens in Lisbon with the title 
Debaixo das pedras da calçada, a praia! 
[Sous les pavés, la plage! / Under the pav-
ing stones, the beach!]. This is one of many 
phrases which, regardless of whether we 
are able to identify the precise origin, feed 
popular imagery and have now become as 
famous as the choruses of many catchy 
songs. We have all become familiar with 
such slogans as ‘Défense de ne pas afficher’ 
[It is prohibited not to put up posters], ‘Il est 
interdit d’interdir [It is forbidden to forbid], 
‘Soyez réalistes, demandez l’impossible’ [Be 
realistic, demand the impossible]. 

Irreverent and provocative, the messages of 
May ‘68 — written on walls or appearing on 
posters stuck in places where they had pre-
viously been prohibited — were aimed, not 
only at the establishment, corporate manag-
ers and the police, but also at the students 
themselves and the traditional left-wing 
institutions (to whom they functioned as 
reminders). One of the most famous watch-
words to come out of May ‘68 was precisely 
sous les pavés, la plage! Proof that the 
sixty-eighters were probably the most cre-
ative revolutionaries in history, this phrase 
is an exemplary expression of the nature 
of the student movement that shook Paris 
and Europe in the late 1960s, linking paving 
stones — very real and heavy weapons in 
the hands of veritable urban guerrillas (used 
both to erect barricades in the streets and to 



hurl at the police) — with an ethereal symbol 
of escape, utopia and freedom. As written 
by the students of the day, it would be no 
exaggeration to say that in 1968 ‘poetry is in 
the streets’.  

Despite its ties to certain political currents, 
May ‘68 cannot be exclusively associated 
with any specific trend or movement – ex-
cept perhaps with an artistic movement: 
‘Down with socialist realism! Long live 
surrealism!’ was the watchword of the 
day. Curiously, this is the movement with 
which Jorge Queiroz’s work is repeatedly 
associated — a view the artist deems as not 
particularly productive or enlightening. At 
any rate, his drawing (perhaps the medi-
um for which he is better-known) is often 
described as an actualisation of automatic 
writing, free association and the role of the 
unconscious in art and life, which, to a large 
extent, were at the root of the surrealist 
practice in the 1920s and 1930s.  

Porto, 2020: The Serralves Museum organ-
ises an exhibition of all the works by Jorge 
Queiroz in the Serralves Collection. Most 
were acquired after his solo exhibition at 
the Museum in 2007, which featured only 
drawings. Later however, the artist, hitherto 
exclusively associated with works on paper 
(despite having worked with other media, 
particularly video), would begin producing 
and exhibiting paintings on canvas. In his own 
words, at a certain point drawing started to 
‘call for’ painting (which would become the 
obvious solution to the problems that he 
faced). In 2014, the Serralves Collection ac-
quired the canvas The Studio (2013), the work 
which lends its title to the present exhibition. 

Monographic exhibitions of artists who have 
a significant body of work in the Serralves 
Collection — as is the case with Jorge Queiroz 
— enable the Museum to present them from 
a new perspective which allows us to interact 
with them in a different way. They also offer 
an opportunity for the Museum to once again 
work closely with the artists, who are called 

upon to contribute ideas for their presenta-
tion. Those who follow Queiroz’s career are 
cognisant of his particular attention to the 
manner in which his works are displayed, 
being keenly aware as he is that this is a de-
cisive conditioning factor for their reception: 
in the  exhibition at the Serralves Museum 
in 2007, his drawings were displayed on the 
walls as well as on a round showcase table, 
designed by the artist himself. Queiroz went 
on to produce shows in which he did away 
with the white cube gallery, choosing instead 
to paint the walls in colours now deemed too 
bold (convention having it that this draws 
attention away from the works) or to cover 
them with wallpaper of his own design. 

When challenged to suggest a method of dis-
playing his works in the Serralves Collection 
on the mezzanine floor of the Library — a 
space usually reserved for displays of artists’ 
books and artists’ editions —, Jorge Queiroz 
retrieved the wallpaper idea that he had used 
in the exhibition Debaixo das pedras da calça-
da, a praia!. Whether or not it was a deliberate 
decision, he brought to the space that which 
somehow unifies his vast and varied range 
of exhibitions, i.e. attention to graphic work, 
the relevance of the multiple, the regular 
presence of posters on the walls. Although 
he took his inspiration for this new wallpaper 
from the aforementioned exhibition, Queiroz 
has invested in novel combinations of images,  
giving it a new title, which, to a certain extent, 
is the equivalent of attributing it with the 
status of a work in its own right. 

This new name is a sign of Queiroz’s unique 
way of creating titles. Indeed, in the artist’s 
universe, the title of a previous show may 
become the name of a current work, and the 
name of an old work may become the title 
of a recent exhibition (as we see, The Studio 
recovers the title of the single painting on 
display here, dating from 2013). This back-
and-forth between different times, media 
and typologies — which ends up blurring 
exhibition formats, drawing, painting and 
scenography — is an exemplary feature of 

how deliberately Queiroz disregards any 
disciplinary boundaries to his work: ‘I paint 
the same way I draw’, he claims.

So as to propose a reading for the exhibition, 
and because it so appropriately suits Jorge 
Queiroz’s practice, we have chosen to use 
the provisional name suggested by curator 
Isabel Braga:

WITHOUT BEGINNING OR END 

Wallpaper — commonly used in home deco-
ration to create the impression of luminosity 
and spaciousness, or to enliven children’s 
rooms with illusion and fantastical narratives 
— often consists of repetitive forms that gen-
erate a pattern. Its elements, therefore, are 
reproduced in a predictable way.

Similar to nature’s so-called chaotic visual 
patterns, where the same shape is never 
repeated, the wallpaper conceived by Jorge 
Queiroz for The Studio is a sort of faux-pat-
tern where the repetition of forms, motifs 
and images hardly ever occurs. Its motifs 
were generated from pictures of dogs, pho-
tographed by the artist after they followed 
him during a stroll along the beach. These 
were then worked with collage and drawing 
in order to build a network of forms. The 
pictures of the dogs, the forms and the jux-
taposing lines, mingle, transform and blur.

The fact that we see a pattern emerge when 
entering the exhibition space is a clear 
illustration of the game played with our per-
ception and visual memories which is at the 
core of Jorge Queiroz’s work. A game with-
out beginning or end. 
 
The artist’s drawings and painting are in-
stalled over this faux-pattern. Let us begin 
with the drawings. Most are made with 
graphite, showing only variations of grey; 
in a few exceptions colour is introduced by 
usage of other materials, such as crayon, 
gouache, oil pastel and watercolour. To 
a certain degree, these latter drawings 

already announce the artist’s decision, 
taken years later, to embrace painting. For 
the time being, we should focus on the 
rule: the economy of the means applied to 
the black and white drawings is inversely 
proportional to the abundance of graphic 
effects, variations in trace and degrees of 
pressure on the paper. It is also antipodal 
to the profusion of elements, which are not 
always identifiable, that constitute Jorge 
Queiroz’s unusual world, informed by mys-
terious imaginings in which ambiguous 
characters and situations bring forth a per-
manent ambivalence between the real and 
the fantastical, posing a constant challenge 
to the interpretation and construction of 
coherent meaning. This testing of the limits 
of what can be recognised or represented, 
together with a work process which gives 
precedence to unconscious and free associ-
ation, as well as to chance and randomness, 
might explain the continual association of 
the artist’s work with the surrealist legacy. 

But how to explain Queiroz’s resistance 
to such ‘continual association’? His very 
few public statements help clarify this. It is 
apparent from them that when the artist 
refers to his work, he places the accent on its 
reception rather than on the process from 
which it originates. Therefore, associations 
with surrealism do not seem particularly 
relevant to him. He is rather more interested 
in the effect that his drawings and paintings 
might produce in the mind of the viewer than 
in the places in his own mind from whence 
they may have originated. Regarding an ex-
hibition of his, three years after his solo show 
in Serralves, Jorge Queiroz said of his draw-
ings (the only works in the exhibition): ‘They 
function as a space into which the viewer’s 
visual memories are projected [only] existing 
through the participation of others. They ac-
tivate and deactivate memory, constructing 
and deconstructing that which is being seen’.1

On the same occasion, Queiroz resorted to 

1. José Marmeleira, ‘Há tempestades no desenho de Jorge Quei-
roz’, Público newspaper (Porto and Lisbon), Ípsilon suppl., 28 
July 2010, online edition.



words that could be applied to The Studio: 
‘This exhibition can be seen from the per-
spective of various traditions, things and 
images. Its dynamics are hectic. However, 
it is hard to grasp, or by the time you have 
grasped it, it is already elsewhere [laughter]. 
This takes place within a single drawing 
as much as in all drawings, or even in the 
passage between drawings-’ On the relation 
between drawings, he clarifies: ‘It is easy 
to find motifs that are repeated or appear 
in other drawings. That has to do with the 
rhythm of the work itself, with the fact that 
things are somewhat spongy’.2 Without be-
ginning or end. 

Several art critics saw a challenge to the 
classic divide between figuration and ab-
straction in this ‘spongy’ nature of Queiroz’s 
work. Once again the artist is particularly 
enlightening on the subject: ‘Sometimes 
they are inside out. Sometimes figuration is 
only a passage to a more graphic moment. 
Or [is used] only to give a drawing its scale. 
Even when a figure is seen halfway through 
an action or situation, as if standing in a 
theatrical space, it manages to be more 
abstract than the other forms’.3

The drawings into which Jorge Queiroz in-
troduces colour are precisely those in which 
the construction of this ‘theatrical space’ is 
the most patent. In such works, the anxiety 
of interpretation is reinforced by seemingly 
direct contact with reality, which then proves 
misleading. To better explain: at first glance 
we perceive recognisable forms and are com-
forted by the familiarity of object and figures 
placed in a space that seems to conform with 
classical perspective. However, upon closer 
inspection, exactly as the artist warns, these 
may turn out to be entirely abstract.   

In common with these drawings, the painting 
which lends its title to the exhibition includes 
colour and, similar to all the other drawings, 

2. Ibid.

3. Ibid. 

also contains vague, dim landscapes and 
figures, the actors of narratives whose 
meaning is never made explicit. The colour 
palette is acid, a characteristic shared with 
almost all of Queiroz’s paintings. This chro-
matic choice led to criticism by Portuguese 
art critics that his painting ‘moves away 
from the elegance, taste and consensus 
present in his drawings’.4 

Another characteristic of Queiroz’s pictorial 
practice is the coexistence of opposites, 
such as geometry and formless smears, 
minute details and very large elements — 
playing with scale and urging us to inspect 
each work at close range, persuaded that 
the solution to the mystery may lie in some 
detail invisible from a distance.  

Each of Jorge Queiroz’s works is indeed a 
mystery, a case (such was the title of one
of his exhibitions), which the title does not 
help to solve. Though the drawings in this 
exhibition are untitled, the exhibition itself 
and the sole painting featured in it share a 
title which is generic and obvious enough 
— a studio is the place where artists work — 
not to say anything extraordinary, whereas 
the wallpaper is titled after a revolutionary 
student movement. 

This association with May ‘68 is surprising. 
Jorge Queiroz is not an artist whose work 
could immediately be associated with polit-
ical movements. He claims artistic heritage 
from artists whose relationship with poli-
tics, or even current affairs, is not evident 
(he has alluded to the triad formed by 
German Kai Althoff, Dutch Mark Manders 
and Belgian Thierry du Cordier as ‘a tradi-
tion that he appreciates’5); .His preference 
for of drawing and, more recently, painting, 
seems to distance him from an idea pervad-
ed by contemporaneity, which by definition 

4. Luísa Soares de Oliveira, ‘Arriscar a pintura’, Público
newspaper (Porto and Lisbon), Ípsilon suppl., 3 April 2015, 
online edition.

5. The artist quoted by Marmeleira, op. cit.

should favour more current problems, 
techniques and technologies. In fact, when 
confronted with his work, it is hard to tell 
whether it was produced yesterday, years 
or even decades ago.

We might think that the artist chose to 
emphasise the role of the imagination by 
evoking a historical event that is one of its 
greatest symbols; we could also recall other 
May ‘68 slogans which express what (not) 
to say when faced with certain mysteries: 
the sentence which gives this essay its title 
might not have prevented its writing, but 
it now concludes with another statement 
from the sixty-eighters fancy which clearly 
exemplifies the limits of language: ‘I have 
something to say, but I don’t know what.’6 

With a solid career (developed both na-
tionally and internationally), Jorge Queiroz 
began his art studies at Ar.Co, Lisbon (with 
teachers such as Rui Sanches and António 
Sena) and at the Royal College of Arts, 
London. Between 1997 and 1999 he com-
pleted a master’s degree at the School of 
Visual Arts, in New York, where he lived 
and worked for six years before moving to 
Berlin in 2004. He has lived and worked in 
Lisbon since 2014. Queiroz’s work has been 
featured in solo and group exhibitions in 
major European institutions, such as Centre 
Georges Pompidou (Paris, France), MUDAM 
— Musée d’Art moderne Grand-Duc Jean 
(Luxemburg), Palais de Tokyo (Paris, France), 
FRAC Île-de-France Le Plateau (Paris, 
France), Bielefelder Kunstverein — Museum 
Walhof (Bielefeld, Germany), Museum 
Boijmans Van Beuningen (Rotterdam, The 
Netherlands) and FRAC Haute-Normandie 
(Sotteville-lès-Rouen, France). He participat-
ed in the biennales of Venice (2003), São 
Paulo (2004), Berlin (2006) and Rennes 
(2016). Recent solo exhibitions in Portugal 
include: Jorge Queiroz, Serralves Museum, 
Porto, 2007; Donnerstag e outros desenhos, 
Espaço Chiado 8, Lisbon, 2010; Debaixo 

6. ‘J’ai quelque chose à dire, mais je ne sais pas quoi’.

das pedras da calçada, a praia!, Fundação 
Carmona e Costa, Lisbon, 2012; O caso, 
Pavilhão Branco, Museu da Cidade, Lisbon, 
2015 (Jorge Queiroz’s first exhibition of 
paintings in Portugal); A invenção do sim e 
do não, Galeria ZDB, Lisbon, 2018; and C for 
Heads / H para cabeças, Sismógrafo, Porto, 
2018.  

Jorge Queiroz’s oeuvre features in several 
private and institutional collections, such 
as MoMA (Museum of Modern Art, New 
York, USA), Centre Georges Pompidou 
(Paris, France), MAAT — Museu de Arte, 
Arquitetura e Tecnologia (Lisbon), SFMOMA 
(San Francisco Museum of Modern Art, San 
Francisco, USA), Fundação de Serralves 
(Porto), Fundação Calouste Gulbenkian 
(Lisbon), FNAC — Fonds national d’art 
contemporain (Paris, France), FLAD — 
Luso-American Development Foundation 
(Lisbon), Caixa-Geral de Depósitos 
(Portugal), Deutsche Bank (Germany), 
Fundação PLMJ (Lisbon), Fundação 
Carmona e Costa (Lisbon), Carré d’art — 
Musée d’art contemporain (Nîmes, France), 
CaixaFórum (Madrid, Spain), Banco Privado 
Português, Portugal Telecom, La Banque 
Postale (Paris, France), Fundação Ilídio 
Pinho (Porto), FRAC Haute-Normandie 
(Sotteville-lès-Rouen, France) Fundación 
Helga de Alvear (Spain).

Jorge Queiroz received the AICA Award 
(conferred by the Portuguese section of the 
International Association of Art Critics) in 2016.  
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VISITAS PARA ESCOLAS
TOURS FOR SCHOOLS 

Sujeitas a marcação prévia, com uma
antecedência mínima de 15 dias.
Para mais informações e marcações,
contactar (2ª a 6ª feira, 10h-13h/14h30-17h)
Minimum two—week advance booking is 
required. For further information and booking,
please contact (Monday to Friday, 10 a.m.—1 p.m. 
and 2:30—5:00 p.m.)

Cristina Lapa: ser.educativo@serralves.pt
Tel. (linha direta/direct line): 22 615 65 00
Tel: 22 615 65 46
Fax: 22 615 65 33

Marcações online em Online booking at  
www.serralves.pt

LOJA SHOP
Uma referência nas áreas do design, onde 
pode adquirir também uma recordação da 
sua visita.

A leading retail outlet for the areas of design, 
where you can purchase a souvenir to remind 
you of your visit.

Todos os dias Everyday: 10h00—19h00

loja.online@serralves.pt 
www.loja.serralves.pt

LIVRARIA BOOKSHOP
Um espaço por excelência para todos os 
amantes da leitura.

The perfect place for all book lovers.

Ter Tue—Dom Sun—Fer Holidays: 10h00—19h00 
Seg Mon - Encerrado Closed

RESTAURANTE RESTAURANT
Desfrute de um vasto número de iguarias e 
deixe-se contagiar pelo ambiente que se faz 
viver com uma das mais belas vistas para 
o Parque. 

Enjoy a wide range of delicacies and allow 
yourself to be captivated by the environment 
associated to one of the most beautiful views 
over the Park.

Seg Mon—Sex Fri: 12h00-19h00 
Sáb Sat-Dom Sun-Fer Holidays: 10h00—19h00

restaurante.serralves@ibersol.pt

BAR
Onde pode fazer uma pausa acompanhada de 
um almoço rápido ou um lanche, logo após à 
visita às exposições. 

In the Bar of Serralves Auditorium you can 
take a break, with a quick lunch or snack, after 
visiting the exhibitions.

Todos os dias Everyday: 10h00—19h00

CASA DE CHÁ TEA HOUSE
O local ideal para a sua pausa do ritmo 
citadino ou para o descanso de uma visita 
pelo Parque. 

The ideal place to take a break from the 
bustling city or rest during a visit to the Park.

Seg Mon—Sex Fri: 12h00—18h00 
Sáb Sat—Dom Sun—Fer Holiday: 11h00—19h00 JU
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Fundação de Serralves 
Rua D. João de Castro, 210 
4150—417 Porto — Portugal

serralves@serralves.pt

Geral General line: 
(+ 351) 808 200 543 
(+ 351) 226 156 500
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Exclusive Sponsor of Museum
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