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Um Filme Falado, de seu titulo, insiste de modo
programatico no préprio fundamento do cine-
ma de Oliveira e convida desde logo a definir
0s usos da palavra propostos no filme. Maria
Rosa, a professora de Histéria interpretada por
Leonor Silveira, apresenta duas razfes para
justificar o seu cruzeiro a Bombaim: primeiro,
encontrar-se com o marido, piloto de aviacdo
comercial, que deve fazer escala nessa cidade,
e aproveitar esse encontro longinquo para vi-
sitar locais histéricos que apenas conhece dos
livros. Recordemos que a evocacdo dos lugares

Fotogramas do filme Um Filme Falado (2003) de Manoel de Oliveira.

e factos histéricos que pontuam a viagem se
desenrola sempre em atencdo de Maria Joana,
a filha de Maria Rosa que a acompanha. Por
isso, sentimos uma forte ambivaléncia no uso
da palavra. De facto, se devem precisamente
possibilitar o acesso aos varios lugares percor-
ridos, as explica¢Bes dadas por Leonor Silveira
ou os outros comentdrios turisticos reprodu-
zem um discurso convencionado. Os lugares
desejados parecem, pois, impossiveis de
alcancar, sempre recobertos de intencdes este-
reotipadas. Durante a visita a Pompeia, Leonor
Silveira mostra a filha um livro em que o papel
vegetal se sobrepde as fotografias do local
para dar a imagem de reconstrucdo de uma
cidade na época romana. Significativamente,
guando a actriz diz a filha "eis a cidade nos
dias de hoje", Oliveira ndo mostra um plano
dos vestigios da cidade, e onde estdo as perso-
nagens, mas a fotografia reproduzida no livro.

Este percorrer das ruinas ndo trai nenhum
gosto arqueoldgico, antes insiste na tentacdo
para o olhar ser sempre capturado por uma
imagem. Poder-se-ia, pois, dizer que a palavra
ocupa a zona intermédia entre a realidade e

a sua representacdo, que ela opera a ligagao
entre as duas instancias.

A interrogacdo sobre o visivel é crucial logo

no primeiro plano, que mostra a partida de
Lisboa. No didlogo entre Maria Rosa e a filha,
coloca-se a duvida sobre a possibilidade de
uma correspondéncia entre o olhar e a palavra.
Ao sair de Belém, envolta em nevoeiro, Leonor
Silveira evoca o Padrao dos Descobrimentos,
de Cottineli Telmo - o realizador d'A Can¢do de
Lisboa (1933) -, detendo-se na figura do Infante
D. Henrique, situado na proa do monumento se
seguirmos as indicacdes da actriz, mas que na
realidade é dificil de identificar. A precisdo da
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Pagina do dossier de imprensa aquando da distribui¢do de Um Filme Falado (2003) no Japdo, depositado na Casa do Cinema Manoel

de Oliveira — Fundacdo de Serralves.

proposta parece de facto ampliar a indecisdo
da imagem. Deste modo, ndo nos deve espan-
tar que ao ouvir a mae falar de D. Sebastido
Maria Joana pergunte: “O que é um mito?".

O cineasta podia subentender “o nada que é
tudo"!, sequndo um célebre verso de Pessoa,
que serviria assim de motor para a fic¢do.
Além de mitos ou crencas, Leonor Silveira
parece indicar a filha que a Histéria se alimen-
ta de lendas - como a das sereias evocadas ao
mesmo tempo que o cineasta, pela composi¢cdao
do enquadramento, insiste, com humor, no
gradeamento que corta a parte inferior das
duas protagonistas.

Em todo o filme, o uso da palavra reparte-
-se de forma desigual entre, por um lado, as

1. Trata-se do primeiro verso, celebérrimo, de Ulisses. Faz-se
também alusdo as sereias, que chamam Ulisses, e a fundacdo
mitica de Lisboa.

perguntas incessantes de Maria Joana e as
respostas da mde e, por outro, por auténticos
blocos de palavras. Todavia, as longas tiradas
permanecem secunddrias relativamente a
primeira tendéncia. No que diz respeito ao uso
do mondlogo, a personagem do guia da visita a
Santa Sofia, em Istambul, e, em menor medida,
o0 monge ortodoxo em Atenas recordam essa
possibilidade, mas os vérios pedidos de tradu-
¢do da crianga contrariam-no.

N&o é inécuo que a passagem de uma lingua

para a outra venha reforcar a forma dialdgica.

Este aspecto é particularmente sensivel numa
longa cena de jantar entre as trés actrizes
(Irene Pappas, Stefania Sandrelli e Catherine
Deneuve) e o comandante do barco, desempe-
nhado por John Malkovich. Cada personagem
fala na sua Iingua, sendo compreendida pelas
outras, como observa Catherine Deneuve,

numa “intercomunicacdo poliglota” perfeita,
como alids o comandante depois comenta.
Mas, depois de Babel e da diversidade das
Iinguas, como se fazer compreender? Ndo hd
duvida de que, no plano ideoldgico, se trata
de destacar a proximidade das linguas euro-
peias desenhando uma cultura comum, o que
encontramos na discussdo sobre a etimologia
grega de nomes comuns como telefone ou
utopia. Note-se que, neste jantar, ninguém fala
portugués e é provavel que para o cineasta
esta auséncia remeta para uma ideia de per-
da, quicd de decadéncia. De qualquer forma,
0 barco surge desde logo como um ndo-lugar
que pertence ao mundo regido pelas regras
comuns da comunica¢do. Comandado por es-
tas trés parcas gue tecem um destino deveras
sombrio e por um Caronte travestido de co-
mandante de opereta, o cruzeiro tem ares de
viagem aos infernos, indiciado pela repeticdo
das cenas de adeus, logo no primeiro plano
do filme que mostra uma multiddo pouco
compacta que salda os passageiros acenando
com lencos. O regresso a utopia babildnica
ndo pode levar a catdstrofe.

O que Jodo Bénard da Costa comentava a
propésito de Lisboa Cultura (1983) poder-se-
-ia aplicar a Um Filme Falado: “"Onde a palavra
basta, falta a visdo, como se todos virassem as
costas aquilo que tém debaixo dos olhos para
cobrir aquilo que tém a dizer, como se todos
acreditassem que o discurso é mais importante
do que o curso”?. A palavra da a ver, ao mesmo
tempo que vem atenuar uma insuficiéncia pro-
pria do visivel, torné-lo por isso mesmo mais
opaco. Neste filme, a palavra ajuda a instaurar
o visivel, mas de uma forma que se mantém
proviséria ou fragil, o que constitui sem duvida
a inquietude prépria do cinema de Oliveira.
Neste aspecto, o excerto no hotel do Canal do
Suez é significativo. Mde e filha entram acom-
panhadas pelo célebre actor Luis Miguel (o
préprio Luis Miguel Cintra), que encontraram

a frente da Esfinge, em Gizé. Num espaco

2. J. Bénard da Costa, “Un Documentaire sur Lisbonne culture-
Ile”, in Manoel de Oliveira, Lisbonne Culturelle, Paris, Dis-voir,
1995, p. 13.

confinado, Oliveira encena varios frente a
frente entre os protagonistas e os objectos das
representacdes: primeiro, uma série de jéias
em forma de escaravelho, depois quadros de
histéria que representam a abertura do canal
e, por fim, uma estadtua que as personagens
contemplam e que esta reflectida num espe-
|lho. Sempre introduzida pelos comentdrios

do actor, a atencdo dada aos objectos ou aos
quadros da lugar a um siléncio interrogativo,
em especial no plano apds o quadro que repre-
senta o banquete dado em honra da imperatriz
Eugénia. As trés personagens que viramos sen-
tadas momentos antes no mesmissimo sitio,
estabelecendo assim o ponto de vista sobre o
guadro gue acabdmos de ver, desapareceram
no raccord. Em suma, ja sé resta o olhar sobre
as imagens, mais ainda do que a gravagao
concebida como embalsamamento (as perso-
nagens estdo no Egipto e acabamos de ver as
pirdmides) Oliveira insiste na sobrevivéncia
diabélica das imagens que olham, mesmo na
nossa auséncia. Reencontramos a ideia de

gue uma imagem so existe verdadeiramente
se acompanhada pela palavra. Sem esta com-
plementaridade, o horizonte mérbido torna-se
significativo, como mostra a conclusdo do
filme, com a explosdo do barco e aimagem a
deter-se num Malkovich aterrorizado e mudo.
O sacrificio é duplo porque diz respeito a mae,
com o que isto pode significar como perda de
memboria, da Histéria ou da mera capacidade
de contar e a da crianca, a fim de realgar uma
transmissdo impossivel e falhada a qual parece
destinada, por Oliveira, a civilizacdo ocidental.?

Mathias Lavin

(in Nelson Aratjo [org.], Manoel de Oliveira: Andlise es-
tética de uma matriz cinematograéfica, Lisboa, Edi¢cSes
70, 2014, p. 126-130).

3. Para uma discussdo sobre as implicacOes culturais e ideoldgi-
cas deste filme no ambito mais lato da reflexdo oliveiriana sobre
a Historia, cf. Carolin Overhoff Ferreira, “Heterodox/Paradox:
The Representation of the ‘Fith Empire’ in Manoel de Oliveira’s
Cinema", in C. Overhoff Ferreira (org.), On Manoel de Oliveira,
Dekalog 2, Londres/Nova lorque, Wallflower, 2008, p. 60-88.



