SERRAVES

CASA DO CINEMA MANOEL DE OLIVEIRA

REBELDE COM CASA
REGINA GUIMARAES

As obras abertas sdo casas com muitas
entradas, muitas chaves, muitas janelas...

A obra de Manoel de Oliveira ndo é excepgao.

Nela se entra pelo grande portdo da Histéria
(NON, Um Filme Falado), pela porta da infancia
(Aniki Bbd, Porto da Minha Infancia), pela
porta da meméria (Viagem ao Principio do
Mundo, Visita ou Memdrias e Confissées), pela
porta da loucura (O Passado e o Presente,

O Estranho Caso de Angélica), pela porta do
teatro (Acto da Primavera, Mon Cas, o primeiro

episddio de Inquietude, vdrias cenas de Je
rentre a la maison), pela porta do mito (O P&o,

O Quinto Império, O Velho do Restelo) pela

porta da palavra (Le Soulier de satin, Palavra

e Utopia), pela porta dos amores frustrados
logo sublimes (Benilde, Amor de Perdicdo), pela
porta da literatura (O Dia do Desespero, A Divina
Comédia), pela porta da pintura (As Pinturas do
meu Irm&o Jdlio, O Pintor e a Cidade, Painéis de
S&o Vicente), ou mesmo do préprio cinema (Belle
Toujours, Nice A propos de Jean Vigo) etc.

De mdos dadas com Agustina Bessa-Lufs,

o cinema de Manoel de Oliveira mostrou-

nos como se pode entrar numa paisagem
sentimental (no sentido deleuziano) pela porta
do cavalo, como acontece em Francisca e em
Vale Abrado - ou mesmo n'O Convento, filme em
que a dupla argumentista/realizador foi menos

feliz, mas aonde ndo faltam fechos e aberturas
de portas e personagens na soleira e no limiar.

Enfim, ha no fascinante cinema de Manoel de
Oliveira = um cinema que nos convida a estar densa
e longamente com os filmes em lugar de passar por
eles como caes por vinha vindimada — a permanente
sensacdo de que as suas obras possuem uma porta
secreta sobre a qual é necessario manter o sigilo
ndo apenas porque o pudor a tanto obriga, mas
também porgue a ostentacdo de um segredo é uma
forma de sinceridade.

Entrar na casa da obra de Manoel de Oliveira pela
porta da prépria figura da CASA foi o propdsito de
Antdnio Preto que, ha ja alguns anos a esta parte,
se tem vindo a encarregar do desenho desta
CASA DO CINEMA a cujos destinos preside.

Anténio Preto como que escutou o desejo
gue Manoel de Oliveira exprimiu na sua

obra propositadamente destinada a uma
difusdo pdéstuma, a saber Visita ou Memdrias
e Confissbes (1982-2015). Ndo se trata pois
apenas de alicercar a abertura da Casa do
Cinema Manoel de Oliveira numa figura
metacinematografica — embora sé isso ja seja
um vasto programa - trata-se ndo menos de
ecoar uma proposta da figura tutelar desta casa
que, com o seu filme testamento-depoimento,
nos fornece pistas de leitura para a extensa
obra que realizou. Tanto a ideia de visita,
evocada no titulo - e na verdade podemos ler
uma boa parte da obra de Oliveira como uma
sequéncia de visitas, visitacdes e revisitacdes
-, como os modos de olhar langados sobre

o0 espago fisico e sobre o espaco filmico,

sdo contemplados na exposi¢do concebida
por Anténio Preto e a casa enquanto figura
metacinematogréfica sustenta, por irrigagdo e/
ou contaminacdo, todo o discurso expositivo.

A mise en espace escrita por Anténio

Preto é quase uma mise en scéne. Casando

as virtualidades da montagem com as
potencialidades da espacializagdo, Anténio
Preto convida o visitante a mobilizar as forcas

adormecidas do pensamento analégico e

- gracas ao trabalho de livre (e infindavel)
associagdo entre filmes, sequéncias ou planos
-, a prosseguir uma espécie de infinito filme
mental, durante e apds a visita da exposicdo.

Por outro lado, a dimensdao modesta, quase
doméstica — embora multiplicada pela introducdo
de muitos mais ecras do que paredes — do quadro
expositivo incita o visitante ndo somente a ver

de muito perto excertos de filmes postos em
relagdo uns com os outros, mas também (eu diria
sobretudo) a estar com eles dentro dos limites
que caracterizam uma visita protagonizada por
fantasmas — também aqui a imagem do que
acontece no filme além-tumulo de Oliveira.

RES-DO-CHAO — EXPOSICAO TEMPORARIA

A primeira estancia da exposicdo é dedicada a
Casa da Vilarinha, edificio modernista onde o
cineasta viveu uma parte consideravel da sua
vida — mais concretamente durante o periodo
gue vai do seu casamento com Maria Isabel
Carvalhais, em 1940, até ao inicio da década de
1980 em que a familia Oliveira foi obrigada a
vender a moradia hipotecada, uns anos a sequir
a revolucgdo de 1974.

Dessa Casa, esta estancia privilegia claramente
o jardim, vasto espaco exterior exuberantemente
arborizado, que nos é apresentado no ecrd a
esquerda de quem visita a exposicdo. O jardim
da Casa da Vilarinha (cujas arvores frondosas

e imponentes ndo deixam de evocar ambientes
recorrentes nos contos da portuense Sophia de
Mello Breyner Andresen) é colocado em didlogo
com a arvore hieratica sobre a qual abre o NON
ou a Vd Gldria de Mandar (1990), que aparece
projectada na parede da direita. Central no
enguadramento, recortando-se sobre um céu
intensamente azul, a &rvore do NON, altaneira
e impassivel, desafia a Histéria com um aga
maiusculo e o tempo dos humanos. O excerto
projectado a direita inclui também algumas
imagens de palmeiras que situam claramente o



filme no imaginario africano — ou, pelo menos,
em territérios de além-Europa.

A grande arvore do NON domina manifestamente
a grande casa do mundo, esse mundo do qual
se aprendia na escola que os portugueses
descobriram e revelaram uma enorme fatia
gracas as navegacdes empreendidas a partir do
século XV, entre 1415 e 1543.

O excerto de Visita ou Memdrias e Confissbes
gue se declina do lado esquerdo mostra-nos a
Casa da Vilarinha na sua faceta intensamente
vegetal. O edificio surge coberto de vinha
virgem avermelhada pela vinda de um Outono
que por ali ronda. O jardim estd repleto de
arvores exéticas: palmeiras, araucdrias, cedros,
magnélias de duas floracdes, etc. E um pouco
como se a lusa aventura ultramarina ali se
encontrasse inscrita a sangue verde.

Nesta primeira estancia, é pertinente sublinhar
a relagdo entre a Casa e o Mundo mediada pela
Histéria — esta ultima subtilmente presente nas
imagens em jeito de marca de aqua.

Na estancia sequinte, Anténio Preto quis como
que aprofundar as imagens e metaforas da
casa, explorando uma outra pista oliveiriana: o
habitar, o habitado e o desabitado.

Nesta segunda “capela”, uma das paredes esta
ocupada com os planos prévios a construcdo da
Casa da Vilarinha, maison-bateau de inspiracao
francesa da autoria de José Porto, o arquitecto
modernista que Oliveira, em vésperas de
casamento, escolheu para o efeito. S6 em

2013 o im6vel em questdo foi classificado “de
interesse publico” por José Barreto Xavier.

A casa-barco navegando em seu luxuriante jardim
é-nos agora dada a ver pelo lado de dentro e com
uma intimidade sempre crescente. Catapultados
para o papel de fantasmas, vamos visitar a casa
nos seus mais reconditos meandros, nos seus
mais intestinos recantos, entre as plantas que
Dona Isabel Carvalhais cultivava com mestria

aos inumeros retratos de familia, contiguamente

emoldurados, passando por bibelots de toda a
sorte e até uma colecc¢do de conchas. Por varias
vezes, as imagens que documentam a casa
realcam a sua forte relagdo com o exterior. A
casa é magnetizada pela verdura exterior que lhe
confere qualidades peculiares de luz e sombra...

Na projeccdo central, a esquerda do interior

da casa dada a ver aos estranhos, Oliveira,
interpretando o seu préprio papel, evoca

a construcdo do seu castelo modernista e
relata os esforcos considerdveis que fez, junto
dos varios poderes, no sentido de salvar a
guintesséncia da casa que foi sua, confiando-a
as maos providenciais do estado que dela
poderiam ter feito “coisa publica”. Evoca

as vas tentativas de ajuda do professor Rui
Luis Gomes e salienta a grande tristeza que
sentiu ao abandonar um espaco ligado a mil
recordagGes familiares e vivéncias pessoais.
Qual expulsdo de uma espécie de paraiso, o
abandono da casa terd porventura constituido
Oliveira, como contraditoriamente Abel e Caim,
doravante numa sé persona — ndo por acaso o
cineasta confessa, no decorrer do depoimento,
0 seu muito antigo amor pela agricultura e pela
arquitectura, duas dreas de actividade humana
que descendem do apego a terra de Caim, ao
contrario do que hd de instdvel na vocagdo do
fazedor de filmes, mais préxima do nomadismo
de Abel.

Entretanto, no ecra central, o realizador e sua
casa sdo substituidos por outra moradia, a Casa
de S. Miguel de Ceide, e por Teresa Madruga
(curiosamente um dos fantasmas da Visita) no
papel de Ana Placido, amante de Camilo Castelo
Branco, na longa-metragem O Dia do Desespero
(1992) e, a direita, acendem-se imagens
melodraméticas de salvamento extraidas do
final d'Um Filme Falado (2003). Ao tempo

que o travelling sobre a topografia do interior
da casa evolui no sentido de um crescendo

de intimidade, assim Teresa Madruga/Ana
Placido evoca a sua vida intima com o escritor
ameacado pela cegueira.

No ecrd central volta a surgir o cineasta que
explica ao espectador que a Casa da Vilarinha
(onde, em 1982, est4 filmar as imagens que nos
sdo apresentadas) ndo é na verdade a casa do
seu nascimento e meninice. Na projecc¢do do lado
direito, apds algumas imagens expressivas que
evocam a loucura do Jorge n' O Dia do Desespero,
com drvores a esbracejar freneticamente na
vidraga, Maria Isabel Carvalhais comega a cantar
"“Regresso ao lar” (Os Simples, 1892), de Guerra
Jungueiro, do Porto da Minha Infancia (2001);
tem como pano de fundo a ruina da casa da
infancia do marido e interpreta de fio a pavio um
poema que é um longo lamento acerca de uma
idade de ouro perdida, perda essa que, na hora
de um tardio regresso ao lar, sé uma voz ligada
as vivéncias infantis pode resgatar. O corpo da
casa varrido por uma camara muito préxima, do
lado esquerdo, e o canto saudoso, do lado direito,

como que enquadram as deambulacdes pela casa
de Camilo que percorremos pela mdo de Ana
Placido/Teresa Madruga.

Aqui é de presenca ausente e auséncia de presente
gue se trata e estamos claramente numa geografia
do fantasmal. A presenca de Madruga no ecrg,
encarnando e descarnando Ana Placido, faz-nos
sentir a auséncia desta Ultima e dos seus. Auséncia
dos catres, das cadeiras, das escadas Faz-nos
sentir também gue, mesmo quando se conservam
"intactos" vestigios de uma vida, a alma se ausenta
das coisas e elas ficam mais pequenas — tal como
os caddveres sdo sempre menores em volume do
gue os respectivos corpos enquanto possuidos pela
vida. A presenca de Oliveira no ecrd, escrevendo

a maquina e discorrendo sobre a sua paixdo pelo
cinema e o seu trabalho de cineasta faz-nos sentir,
dolorosamente, a sua expulsdo da casa e, depois, a



sua partida deste mundo; for¢a-nos a reflectir sobre
a inexoravel lei da vida que faz com que, brutal

ou gradualmente, nos ausentemos, das coisas,

do mundo e de nés. Como prémio de consolagdo,
inventdmos os fantasmas e, diz a sibila Agustina que,
gracas a eles “vivemos em toda a parte”.

A terceira estancia é composta por dois
televisores para onde sdao convocadas duas casas
fundamentais da obra de Oliveira, ambas filmadas
na década de setenta: a casa de Vanda na longa-
metragem O Passado e o Presente (1972) e a casa
de Benilde na longa-metragem homdénima Benilde
ou a Virgem Mae (1974). Ambos os filmes sdo
baseados em pecas de teatro, a primeira de Vicente
Sanches e a segunda de José Régio. Este Ultimo
escritor, chefe de fila do sequndo modernismo
portugués, teve uma enorme influéncia na
formacao intelectual de Oliveira e o cinema

oliveiriano muitas vezes por ele passou: além de
Benilde, uma reflexao fundamental sobre a ligagdo
entre loucura e liberdade alicergada num contexto
provinciano e isolado do mundo que funciona
como metafora do Portugal salazarento, citemos
As Pinturas do Meu Irm&o Jdlio (1965), Romance de
Vila do Conde (1965-2008), O Poeta Doido, O Vitral
e @ Santa Morta (1965-2008), Mon cas (1986), O
Quinto Império: Ontem como Hoje (2004)...

Note-se que O Passado e o Presente, primeira
longa-metragem rodada por Manoel de Oliveira
ap6s Acto da Primavera (1963), inaugura uma fase
de fechamento do realizador no espaco do estudio,
uma fase de exploragdo intrépida das relagdes entre
teatro e cinema. Longe do construtivismo de Douro,
Faina Fluvial (1931), da reconstrugdo da cidade de
AnikiBAbd (1942) e O Pintor e a Cidade (1956), e da
re-encenagdo em palcos campestres da paixdo de

Cristo de Acto da Primavera, o realizador inventa o
seu cinema na oficina-estudio que concebe como
um plateau-palco, casa-mae onde se procede a
desnaturalizagdo de toda a pandplia romanesca

a fim de fazer do cinema um modo sui generis de
visitacdo do real, quer esse real seja um rosto ou
um aposento, um contexto ou um texto. Assim, os
desviantes amores de Vanda sdo filmados numa
casa teatro, onde superabundam enquadramentos
dentro de enquadramentos, formados por aberturas
e cortinas, paredes e portas de toda a sorte. O
desvario de Benilde, por seu lado, € filmado num
décor de casa rural composto por teldes cénicos dos
quais comecamos por ver/visitar o avesso.

Fantasmas e ausentes povoam também os espacos
desta terceira estancia, entre os maridos, finados ou
ressuscitados, de Vanda, reabilitados tdo-somente
pelo mais patriético dos sentimentos — a paroxistica
saudade -, e o espirito vagabundo que engravidou a
jovem Benilde, enchendo-lhe a cabega de fantasias
as quais sdo, simultanea e paradoxalmente, fruto

da educacdo religiosa que recebeu e socialmente
inaceitdveis pelo contexto social em que foi criada.

Aquilo que em O Passado e o Presente se desdobra
como um ininterrupto jogar as escondidas, em
Benilde apresenta-se-nos como fechamento num
espago acossado por uivos e ventos exteriores que
muito claramente nos remetem para a violéncia
das pulsGes inconfessdveis e para a expressao
brutal de uma animalidade nunca inteiramente
domada nos humanos.

A quarta estancia é consagrada ao filme
ADivina Comédia (1991), mais um filme-chave na
obra de Oliveira.

PRIMEIRAMENTE

A Divina Comédia era para ser uma continuagdo
do NON (como 2° painel) — uma Ultima Ceia
com doze apdstolos todos de nacionalidades
diferentes. Alids essa cena estd esbocada no
inicio do filme (treze comensais na sala de
jantar), a sequir a génese.

A casa onde foi rodada A Divina Comédia é o
edificio onde ficou hospedada a equipa durante
uma parte da rodagem do NON.

Por vdrias vezes Oliveira recorreu para os

seus filmes a uma espécie de objets trouvés
dramaturgicos, ou seja episédios banais
ocorridos durante situacdes de rodagem: é o
caso de Viagem ao Principio do Mundo (1997),
em gue o autor parte de uma histéria ocorrida
durante as filmagens de O Desejado ou as
Montanhas da Lua (1987, Paulo Rocha) que lhe
foi relatada pelo seu amigo Paulo Rocha e de Je
rentre a la maison (1991), cujo guido se inspira
num incidente ocorrido durante as filmagens de
Palavra e Utopia (2000).

Essa casa, a mansdo da familia Lupi, transforma-
se em "Casa de Alienados”. Ora, a dita Casa de
Alienados é o cérebro de Oliveira (como o paldcio
é o cérebro de Fantasio na pega homdnima de
Alfred de Musset). No seu interior dialogam em
confronto assaz aspero as contraditérias crencas,
as profundas duvidas e certezas, as inquietudes

e as esperancas do cineasta que, no seu teatro
mental, abarca todas as personagens e discursos.

Num atento exercicio de analogia, Fausto
Cruchinho esboca uma interpretacdo simples,
mas eficaz para a Casa de Alienados: "E como
se Oliveira tivesse construido uma arca de Noé
com espécies aos pares".

Recorde-se que a questdo da multiplicagdo dos
pontos de vista sempre preocupou Oliveira que
dedicou boa parte da sua obra a exprimir essa

sua inquietagao.

SEGUNDAMENTE

A casa € um lugar de loucura e de literatura

- equiparadas. Dostoievski, Nietzsche, Régio

e a Biblia sdo postos ao mesmo nivel. E, como
é consabido, para Oliveira, filmar um livro -
filmar um texto, diz ele — ou filmar uma arvore
requeria o mesmo tipo de objectividade.



O filme declina-se, pois, como um manifesto acerca
da utilidade da literatura e do cinema. A literatura é
dada como fundamento do cinema. O cinema é um
modo de pensamento. O cinema ndo é o concreto
da literatura. A literatura ndo é o abstracto do
cinema, visto que o livro é tratado como a arvore...

Se procurarmos filmes irmdos d' A Divina
Comédia, logo pensaremos em La voie lactée
(A Via Lactea, 1969) de Luis Bufiuel e em
Fahrenheit 451 (Grau de Destruicdo, 1966) de
Frangois Truffaut.

TERCEIRAMENTE

Porém a casa n'A Divina Comédia é ndo menos
um lugar de vdrios cinemas, dos varios cinemas
que constituem Oliveira: expressionista,
straubiano, bressoniano, godardiano,
bufiueliano. Com A Divina Comédia Oliveira faz
um balang¢o e ganha lanc¢o para encetar uma
nova fase do seu trabalho.

Arte do tempo tal como o cinema, a musica —
protagonizada n'A Divina Comédia por Maria
Jodo Pires (escrava da musica que toca como
guem reza) — é uma forma de loucura como
todas as artes (para além de ser, porventura,
uma forma de arrogancia, se o artista se quiser
medir ao Criador).

QUARTAMENTE

A casa é, paradoxalmente, um lugar sem
intimidade. Os efeitos de plateia dentro deste
filme (e de muitos outros...) surgem repetidas
vezes, como se cada personagem ou grupo de
personagens precisasse do olhar dos outros
para existir, assim como os filmes precisam do
olhar dos espectadores para existirem.

Como ja recordamos, partir dos anos 1970,
rompendo com a concepgdo de cinema que
primitivamente abragara, Oliveira desenvolve
uma teoria sobre a precedéncia do teatro

relativamente ao cinema e dentro do cinema —
para haver cinema, é preciso montar um teatro
em frente a cdmara e ja ndo tanto reorganizar
espacos de modo a formar um espaco filmico
através da montagem.

A presenca de espectadores dentro do espectéculo
funciona em Oliveira como uma clarificagdo do
regime da espectacularidade e o dispositivo do
filme providencia a distanciacdo brechtiana.

QUINTAMENTE

Embora a Casa de Alienados seja uma gaiola
dourada, reina nela uma espécie de austeridade
mondstico-carceral — é como se as personagens
purgassem uma pena (no casal Sénia/
Raskolnikov isso é ébvio).

O casardo dos Lupi onde foi rodada A Divina
Comédia parece intensamente burgués e
portugués. Todas as personagens poderiam
ser fantasmas se fantasma for metéfora

de memoédria. Ora, a ideia de recriar, repor,
para reaver algo que se perdeu também é
primordial (como o realizador no-lo enuncia
sem rodeios na Viagem ao Principio do Mundo,
1997). A questdo da ressurreicdo é fulcral no
filme — pela primeira vez Oliveira abraca uma
tematica condizente com o avancar da idade.
(O neto David, a quem o filme é dedicado,
faleceu muito antes de envelhecer). Como se
sabe, Ruy Furtado morreu durante a rodagem
e foi substituido por Oliveira (que, no papel do
director, por sua vez se enforca).

SEXTAMENTE

A Divina Comédia debruca-se sobre o homem
assombrado por um Deus feito a sua imagem.

A questdo da fé e a da existéncia de Deus (Deus
existe ou existiu? Deus morreu?) também sdo
centrais, bem como a questdo da moral num
mundo com deus ou sem deus.

O ar acima das personagens foi interpretado
pela critica como espaco reservado/ocupado por
Deus ou pela divindade, mas talvez seja antes um
lugar vazio de Deus no qual esse vazio € legivel.

O Quinto Evangelho é Branco — um infélio vazio,
uma obra aberta: a do Homem, mas também a
de Deus e sobretudo a do Homem igando-se a
relator da obra de Deus.

SETIMAMENTE

Manoel de Oliveira descreve A Divina Comédia
como sendo "... uma reflexdo, mais geral, sobre
a nossa dimensdo humana e a cultura a que
pertencemos: judaico-crista, greco-romana,
ocidental, mediterranica () uma mesa-redonda
sobre a nossa civilizagdo". Esta ideia serd

retomada em Um Filme Falado. As arquitecturas
da palavra sdo uma velha preocupacado de
Manoel de Oliveira com solucdes geniais — veja-
se em Amor de Perdi¢do (1979) a solucdo dual:
o Delator e a Providéncia.

A quarta estancia oferece ao visitante
documentos que concorrem para um melhor
conhecimento da biografia de Oliveira,
nomeadamente sobre o episddio traumatico da
sua detencdo pela PIDE.

Numa projecgdo de tamanho consideravel, o
realizador fala da sua infancia e da importancia
gue a descoberta da Histdria (e da Histéria de
Portugal) reveste nesse periodo da vida.

Interrogar a Histéria do seu pais é uma atitude
fundadora da obra de Oliveira que identifica



essa postura como a sua maneira de fazer
politica. Uma maneira gue exclui a adesdo a
partidos e organiza¢des doutrinadoras, mas

gue se desenvolve sob a influéncia de escritores
pensadores — como sejam o Padre Anténio Vieira,
Fernando Pessoa e José Régio, explicitamente
citados neste excerto, mas também Camilo
Castelo Branco, Friedrich Nietzsche, Fedor
Dostoievski, Samuel Beckett, etc. E sobretudo
Agustina Bessa-Luis, autora do texto que sustenta
dramaturgicamente a Visita, sob forma de didlogo,
em off, entre fantasmas eloquentes.

Num momento muito belo do seu discurso, o
cineasta diz lembrar-se da meninice, dos pais,
da esposa, dos filhos, de si mesmo e da sua
microscépica presenca no imenso espaco-
tempo. Oliveira alude também a uma correlagdo
entre a pequenez do seu pais e o sentimento

de responsabilidade dos portugueses que
literalmente se imaginam obrigados a deslindar
os mistérios do mundo — ou, melhor dizendo, os
sentidos do que existe.

As filmagens da Visita (em 1982) pelo director

da fotografia Elso Roque, que fez aimagem de
Francisca (1981) e fara a de Le Soulier de satin

(O Sapato de Cetim, 1985), de Mon cas (O Meu

Caso, 1986) e do NON, coincidem com a escrita

da planificagdo desse ultimo filme, cujo projecto

j& acalenta ha varios anos, acerca das derrotas

da Histdria de Portugal e dos sentidos que nelas

hd a decifrar. Oliveira fala-nos do chogue vivido

na sequéncia das convulsdes da revolucdo de

Abril @ntecedente directo da faléncia do negécio
familiar e, indirectamente, da necessidade de
vender a Casa da Vilarinha). Oliveira estabelece uma
ligacdo intima entre o seu interesse por uma anti-
Histéria herdica de Portugal e a forte presenca dos
acontecimentos histéricos no seu imaginario infantil.
Donde porventura a escolha da figura do professor
primdrio para orquestrar as componentes diegéticas
da narrativa, eivando-as de discurso ora reflexivo,
ora doutrindrio. Essa figura falece no momento
preciso em gue se da o golpe de estado militar, o
qual despoletou a revolucdo dos cravos. Donde
porventura também a opg¢do por uma certa candura

no modo como sdo relatados os factos histéricos.
Sabe-se a que ponto Oliveira tinha, por influéncia de
Régio, a ingenuidade em alta estima. "A verdadeira
originalidade é a ingenuidade", afirmou ele numa
entrevista concedida no inicio do século XXI...

A quinta estancia acontece numa sala mais sombria
do gue as outras, uma espécie de pequena camara
escura onde, para além da silhueta dos visitantes
que entram, do outro lado, na exposi¢do — vulto que
se afixa no canto superior direito — nos deparamos
com trés projecgdes alusivas ao tema da sombra.

Na projeccdo central aparece um casal em
sombra chinesa (colhido no Le Soulier de satin)
- trata-se, de algum modo, dum casal reunido,
na tela, pela forca simplificadora da sombra.

Na projeccdo do lado direito, estamos no estidio
da Tébis Portuguesa, laboratério actualmente
desaparecido por razdes econdémicas
grandemente reforcadas pelo advento do
cinema digital. Oliveira define-se, por sobre
estas imagens da Visita, como um homem de
cinema, com toda a persisténcia passional que
essa natureza implica e também com a carga de
trabalhos, adiamentos e incertezas que estao
ligados a produgdo cinematografica.

Na projeccdo do lado esquerdo, acrescentando
as duas jdexistentes matéria um pouco
disruptiva, o olhar repousa sobre planos de
oceano contemplado pelo casal Manoel de
Oliveira e sua esposa Maria Isabel em Cristévdo
Colombo, O Enigma (2007) —, e sobre o tango
dancado pelo mesmo velho casal no episédio
central do triptico Inquietude (1998). Nesta
estancia em que aos esposos é prometida a
eternidade na sombra, a imagem dos vultos de
Le Soulier de satin, o visitante sente-se reduzido
ao estatuto de fantasma, quica de intruso e
ladrdo que penetra, pela calada de uma noite
artificial, em propriedade alheia.Ao fundo de
um longo tunel negro, projeta-se a derradeira
sequéncia de Visita ou Memdrias e Confissbes,
onde a visdo retrospetiva de imagens que
registam a vida de Oliveira, desde a relacdo
com Maria Isabel, as corridas de automdveis

da juventude, até ao momento em que aquela
gue é a primeirissima fotografia do realizador,
com trés anos de idade, se distancia de nés e,
desaparecendo, se funde no negro da auséncia
de imagem. O fim do filme coincide, assim,
com o fim da pelicula — a ponta do filme solta-
se do projetor e é agora uma luz intensa que
se projeta no fundo deste tinel — e com o fim
da vida nessa extremidade radical onde vida

e cinema, vida e filme, finalmente se juntam

e desaparecem. Como o préprio Manoel de
Oliveira o diz, no final do depoimento que
introduz esta sequéncia: "A morte como fim de
tudo ou, para além, gléria maior? Lembro-me
da minha infancia, lembro-me dos meus pais,
da minha mulher, dos meus filhos, de um tempo
que foi e de um futuro que vai ser passado.
Lembro-me de mim, da minha infinitesimal
presenc¢a no tempo e no espago e sumo-me".

A sexta e Ultima estancia consiste num ecra
de menores dimensdes que os anteriores em
gue vemos a esposa do cineasta Maria Isabel
Carvalhais (1918-2019), filmada por Elso Roque
em 1982, tinha ela entdo 64 anos de idade, em
pleno trabalho de floricultura, entre uma estufa
e um campo de dalias cor de fogo. Algumas
fotografias de Maria Isabel jovem ddo conta
da sua muito notdvel beleza — uma beleza
surpreendentemente moderna para a época,
diga-se de passagem.

Maria Isabel d4d-nos conta do seu gosto pelo
cinema (uma paixdo que se acrescenta a
pintura e as flores) e alude ao facto de ter
amiude colaborado com o marido no dominio
da captagdo do som e da anotacdo. Confessa
gue a conciliacdo do cinema com a vida familiar
e doméstica acarreta uma grande sobrecarga.
Remata com a afirmag¢do da sua abnegacdo
enquanto esposa de cineasta, sublinhando que
é impossivel separar o artista do homem, logo a
vida da realizacdo da obra.

H4 algo que se parece com serenidade neste Ultimo
momento proposto por Anténio Preto, com Maria
Isabel colocada numa espécie de altar florido.

Se a CASA foi uma figura central na obra de
Oliveira, a MULHER (e as relagdes homem-
mulher) ainda o é mais totalmente, sobretudo a
partir de 1972: Vanda em O Passado e o Presente,
Benilde em Benilde ou a Virgem Mde, Teresa

e Mariana em Amor de Perdi¢cdo, Fanny Owen

em Francisca, Dona Prouhéze em Le Soulier de
satin e por ai fora até Luisa de Singularidades

de uma Rapariga Loura (2009) e Angélicaem O
Estranho Caso de Angélica (2010), passando pela
extraordindria Bovarinha do Vale Abrado (1993) e
pela tragica cocotte de Inquietude.

Este texto foi apresentado no dmbito da visita orientada
por Regina Guimardes a exposi¢cdo Manoel de Oliveira: A
Casa, na Casa do Cinema Manoel de Oliveira - Fundag¢do
de Serralves, a 27 de outubro de 2019.

A autora ndo segue o acordo ortografico.



