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0 PRECO DO AMOR

Fardo as louras perder o Norte a Oliveira? Ou, pelo
contrario, fa-lo-do esquecer-se do Sul, latino e medi-
terranico, para melhor encontrar o Norte, por certo
dreyeriano, mas por motivos diferentes, mesmo se a
obsessdo pelas louras no mundo latino tenha a sua
histéria e as suas razdes, que Bufiuel explorou com
graca e Oliveira revisitou - Belle Toujours (2006).
Gragas também a Claudel, no Le Soulier de satin

(O Sapato de Cetim, 1985), com Marie-Christine
Barrault e Patricia Barzyk, sem esquecer Catherine
Deneuve - O Convento (1995), Um Filme Falado
(2003). O cinema de Oliveira é atravessado, desde
sempre, por uma dupla paixdo: o pafs, Portugal, na
sua realidade presente e passada (as viagens, a ex-
pansdo linguistica e colonial, a partir de um territério
tdo pequeno); e as mulheres, amadas pelos homens,
prontos a tudo por elas - Amor de Perdi¢do (1978),
Francisca (1981). Este gosto pela conquista a escala

nacional (a Histéria de Portugal) e intima (a loura,
neste caso), é olhado com a mesma lucidez amarga.
Singularidades de uma Rapariga Loura, parafrasean-
do um dos filmes de Oliveira, poderia chamar-se
NON ou a V4 Gldria de Amar, tanto o amor tudo
comanda, mesmo se 0 seu comando é por vezes
cruel, propicio a certas desilusdes.

Maravilhoso titulo este, Singularidades de uma
Rapariga Loura, extraido de um conto de Eca de
Queiroz, escrito em 1874 [...]. A accdo desenrola-

-se em Lisboa, no inicio do século XIX, e Oliveira
preservou a estrutura da narrativa, assim como uma
paixdo fetichista por certos detalhes, reproduzidos
com a mindcia de um copista atento (o leque da
jovem, ornamentado com um dragdo e encimado
por uma penugem azul). No conto, o homem narra
a sua historia a um desconhecido (o belo provérbio:
"0 que ndo contas a tua mulher, o gue ndo contas
ao teu amigo, conta-o a um estranho na estalagem”,
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Nota manuscrita na folha de rosto da edicdo do conto Singularidades de Uma Rapariga Loura de Eca de Queiroz depositada na Casa do
Cinema Manoel de Oliveira - Fundagdo de Serralves.

é tomado a Eca de Queiroz), conquanto o confidente
seja um homem idoso e a histéria de amor remonte
a um passado longinguo. Oliveira preferiu a compa-
nhia de uma mulher para receber a histéria (Leonor
Silveira). Jodo Bénard da Costa, amigo do cineasta
recentemente desaparecido, disse a propdsito de
trés temas centrais em Oliveira (0 medo, a culpa,

0 sex0), que trés escritores portugueses (Camilo
Castelo Branco, José Régio, Agustina Bessa-Luis)
“sdo o fio de Ariadne que guia Oliveira no labirinto
dos seus mistérios (Cinémathéque, n.° 9, Primavera
1996). Seria conveniente somar Eca de Queiroz.

Singularidades de uma Rapariga Loura, em guisa
de piscar de olho a sequéncia final, ¢ uma pequena
joia. O prazer da duracdo breve, elegancia Iudica

da narrativa maravilhosamente cinzelada. Estas
confidéncias num comboio (magnifica delicadeza
do primeiro plano onde as personagens aguardam
gue o revisor acabe o seu trabalho e saia do com-
partimento para comecarem a falar-nos) recorda a
estrutura de Cet obscur objet du désir (Este Obscuro
Objecto do Desejo, 1977), outra variacdo sobre as
relacGes entre um homem, contador e actor da sua
histéria, e uma mulher, objecto das suas torpezas.

Sabemos da paixdo de Oliveira pela sua cidade, o
Porto, pelas cidades (Paris de Belle Toujours, com a
sua distribuicdo de monumentos - de Joana d’Arc,
aos mortos, etc.). Singularidades de uma Rapariga
Loura é ritmado por uma série de vistas sobre
Lisboa, idénticas quanto ao enquadramento, mas
tomadas a diferentes momentos do dia. Ai podemos
ver, sobretudo aqueles que conhecem a cidade, uma
colina filmada a partir de outra colina, em frente,
tendo entre elas, em baixo, como num vale, uma rua
que conduz a Baixa, ndo longe do Tejo, onde se de-
senrola a cena final na joalharia. Oliveira tem também
um gosto pelas casas. Adaptar um conto, adopté-lo, é
habitar a casa do escritor, em sentido figurado e em
sentido préprio. Veja-se a cena espantosa no Circulo
Literdrio, homenagem concreta a E¢a de Queiroz
(onde vemos o seu retrato), segundo o principio,
sintetizado, de O Dia do Desespero (1992). Pois que
esta histéria de amor, numa cidade, é também uma
histéria de casas, de edificios como o apartamento
onde vive a jovem rapariga ou o escritério, do outro
lado da rua, de onde o rapaz a vé pela primeira vez,

de uma janela para a outra. O nascimento do amor

é alimentado por uma paixdo pelo quadro, pelo en-
guadramento (um quadro pendurado na parede, por
detrds dela), um gosto pela presenca dissimulada (a
cortina, o leque), ou seja, todo um jogo de seducao,
de arrebatamento, j& presente na cena inaugural de
Francisca. Este jogo malicioso de ocultacdo e enqua-
dramento, préprio a natureza do cinema e a natureza
do homem, tomado pelo desejo mantido a distancia
pela paixao do olhar e pelo prazer do ver, desenvolve-
-se em dois tempos. Olhar horizontal do homem para
a mulher enquadrada (apartamento no mesmo an-
dar), de seguida, olhar em contrapicado para a janela,
a partir da rua, segundo a figura do vale, do fosso,
antes abolido pela paixdo do olhar, em conformidade
as vistas sobre a cidade para o espectador.

Por ter vivido em Francga, Eca de Queiroz terd sido
influenciado, sequndo Oliveira, por escritores da
corrente naturalista (Maupassant). Esta marca dis-
creta estrutura toda a narrativa. Porque, se hd uma
simetria no encontro amoroso, no jogo de seducdo
de uma janela para a outra, frente-a-frente, hd uma
dissimetria fundamental pelo facto de o jovem rapaz
estar no trabalho e ela no seu apartamento, inactiva.
Dois mundos se confrontam, um espaco privado

e familiar (@ mde e a filha) e um espaco familiar e
profissional (o tio e o sobrinho, um pequeno comér-
cio). Este fosso ndo s6 ndo serd jamais ultrapassado,
como ird estruturar toda a relagdo amorosa,
sobretudo na sua face sombria. Que acontece ao
sentimento amoroso quando é determinado pela
condi¢do humana? Se o0 amor tem por escoramento
um jogo de janelas, o seu desenvolvimento passa
por um jogo de vitrinas. A montra de um restauran-
te, onde se I& 0o menu ao lado de uma gravura que
representa um teatro a italiana, a montra da joalha-
ria, as montras das muitas lojas na rua, entre os dois
edificios onde o jovem espreita a amada a janela.

Do mesmo modo que o jovem apaixonado esta
preso ao mundo do comércio (a loja do tio, onde
trabalha como contabilista) e dos negdcios (enviado
de uma empresa a Cabo Verde), a casa da amada é
marcada pelo selo da cultura (o quadro por detras
dela), confirmado pelos outros lugares que frequen-
ta, nomeadamente o recital com o poema lido por
Luis Miguel Cintra. De quem o apresentador destaca
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Capa da revista Cahiers du Cinéma dedicada ao filme Singularidades de uma Rapariga Loura (2009) de Manoel de Oliveira.

os méritos e a notoriedade, descrevendo-o, na fic-
¢do, como um actor célebre da vida cultural lisboeta,
0 que ele é na realidade, como se estivéssemos face
ao genérico do filme de Guitry. Bela ideia também

a de confiar o papel do tio a Diogo Déria, um dos
dois apaixonados em Francisca, aqui refeito dos
Seus €casos amorosos por se dedicar unicamente

ao comércio. Homem avisado e IUcido, fortalecido
pela sua experiéncia passada (Francisca), impede o
sobrinho de amar ou previne-o dos perigos do amor
(expulsa-o, para o afastar da formosa rapariga),
antes de pensar novamente e de ver nele o jovem
apaixonado que ele proéprio fora. O facto do papel de
jovem apaixonado ser interpretado por um membro
da familia de Oliveira (o seu neto, Ricardo Trépa),
reforca esta figura da transmissdo e da delegacdo
privada num mundo familiar, até a confidente do
seu relato, o ouvido atento de Leonor Silveira, fil-
mada aqui segundo o modelo do final de Gertrud
(Gertrudes, 1964), como um possivel epilogo de Vale
Abrado (1993), no tom de “também eu amei".

Na cena central do sarau, 0 poema de Pessoa lido por
Cintra celebra a aspiracdo do homem a viver a sua
vida como uma flor, devendo tudo a natureza e nada a
sociedade. Toda a narrativa conduz esta esperanca de
quietude a uma doce ilusdo, devorada pelos demdnios
do contingente. A estrutura do espaco e a arquitetura
da mise en scéne mostram até que ponto o poema
soa no vazio, nomeadamente gragas a magnifica
profundidade de campo, com a mesa de jogo em
primeiro plano, onde estdo o jovem e a rapariga loura
(jogo de dinheiro, jogo do amor e da sorte, com aquele
que ganha e o que perde) e, ao fundo, visto através do
portal, o recitante do poema e, no intervalo, uma sala
vazia. Esta estrutura espacial retoma a organizagdo de
todo o filme (as vistas de Lisboa) e recorda, concreta-
mente, o frente-a-frente da casa de familia da jovem
rapariga, lugar idealizado de um amor puro, como
uma flor a janela, e o comércio em face, onde trabalha
0 jovem contabilista, separados pelo fosso invisivel da
rua pedonal em baixo, ornada de montras comerciais,
angulo morto desta histéria de amor.

Como é, na verdade, esta rapariga loura? Oliveira,
pouco bufiueliano neste ponto, acaba por atribuir
pouca importancia aos seus cabelos, estando mais
fascinado pelos seus ldbios carnudos e sensuais. Um
dos momentos inauditos, de uma beleza aterradora,

é 0 do abraco dos amantes na entrada do prédio

da jovem mulher. Ela desce a escadaria, o raio de

luz da porta de entrada vem imprimir-se no campo,
materializando a chegada do homem, concluindo-se
0 abrago com um insert da perna da jovem que se
levanta como manifestacdo sensivel do seu prazer.
Curioso desvio, porém, ja que poderiamos ver neste
movimento de ereccdo da perna a inscricdo visivel

do movimento do homem, no mesmo momento.

Mas porqué mostra-lo nela, guando se reporta a ele?
Belo indicio, este plano de corte, que podemos por

ao mesmo nivel dos melhores inserts de Lubitsch.
Porqué pretender, assim, desapossar o homem da sua
virilidade? N&o da sua virilidade sexual, mas da outra,
ja gue vemos 0 nosso apaixonado ansioso por ter
dinheiro para desposar a bela rapariga e manter o seu
estatuto social. Subtilmente, como no conto, o filme
distribui indicios, como o episédio da visita da jovem
rapariga a loja e o balde de dqgua fria do tio, ou 0 da
sala de jogo com a moeda misteriosamente desapare-
cida, até a joalharia, onde o apaixonado pela primeira
vez abre os olhos (rosto, primeiro disfarcado, depois
desvelado, a sua perna treinada, e finalmente esse
plano surpreendente, de uma audécia incrivel, em
gue estd sentada de pernas abertas), 0 seu coragdo é,
antes de mais, um caso de despossessdo: amparar-se
do homem para melhor o despojar do seu estatuto
social, erguido sobre a sua fortuna. Assim, o dinheiro
necessdrio ao amor vé-se confrontado com o amor
ao dinheiro sem necessidade aparente.

A ingenuidade sentimental do herdi de Oliveira aca-
ba onde comeca a lucidez da mulher em Mizoguchi,
mais alerta e bem mais aqgil para se amparar do
orgulho viril dos homens, aureolada pelo dinheiro
deles - como aquela que em Akasen Chitai (A Rua da
Vergonha, 1955) toma emprestado aos homens para
criar o seu pequeno negdcio sem jamais os reembol-
sar. Neste intervalo, distanciando-se de Mizoguchi,
onde a mulher age as claras e teoriza o seu compor-
tamento - Gion No Shimai (As Irmas de Gion, 1936),
amar os homens quando tém dinheiro -, Oliveira,
como primo distante de Bufiuel e de Hitchcock,
prefere deixar a mulher os seus actos misteriosos,
segundo uma arte da queda, simultaneamente
narrativa e biblica, que se assemelha, para o her6i
masculino, a uma cruel saida do Eden amoroso.

Charles Tesson
(in Cahiers du Cinéma, n.° 648, setembro de 2009, p. 14-16).



