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JOMINGOS NA CASA DO CINEMA

A GARTA
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A CARTA, 1999

Duracéao: 105 minutos

Pais: Portugal, Franca, Espanha

Realizagdo: Manoel de Oliveira

Argumento: Manoel de Oliveira, inspirado no romance
La Princesse de Cléves de Madame de La Fayette
Direcdo de fotografia: Emmanuel Machuel

Som: Jean-Paul Mugel

Masica: Klaviersticke D. 956 de Franz Schubert,
interpretados ao piano por Maria Jodo Pires, excertos
de concertos de Pedro Abrunhosa e cancdes de Pedro
Abrunhosa

Montagem: Valérie Loiseleux

Interpretacao: Chiara Mastroianni (Madame de Cléves),
Pedro Abrunhosa (Pedro Abrunhosa), Antoine Chappey
(Monsieur de Cleves), Leonor Silveira (a freira),
Francoise Fabian (Mme. de Chartres, a mae de Mme.
de Cléves), Luis Miguel Cintra (Da Silva, Director do
Centro Cultural da Fundagdo Calouste Gulbenkian, em
Paris), Any Romand (Mme. Da Silva), Stanislav Merhar
(Frangois de Guise), Claude de Levéque (Médico),
Maria Jodo Pires (Maria Jodo Pires), Ricardo Trépa (o
drogado), Allan Guillo (o joalheiro), Jean Loup Wolf (o
médico do hospital)

Producdo: Paulo Branco para Madragoa Filmes, RTP,
Gemini Films (Paris) e Wanda Films (Madrid)

Estreia mundial: 21 de maio de 1999, no Festival de
Cannes (Selegdo oficial)

Estreia em Portugal: 24 de setembro de 1999, nos
cinemas King, Monumental e Mundial

Os desejos sdo irrisérios

A Carta abre e fecha-se com um concerto de musica
pop. Entre os dois concertos, a muito tragica histéria
da princesa de Cleves, casada com um homem que
ndo ama, mas respeita, e que matara literalmente
de tristeza ao confessar-lhe o seu amor por outro.
A morte do marido ndo liberta a Madame de
Cleves, pelo contrario. Por fidelidade, culpabilidade
e preocupagdo com a sua reputacao, recusa ceder
aguele que ama e que a ama. No romance, ela
escolhe o quietismo e o convento; no filme, prefere
sequir as religiosas para Africa e trabalhar em acSes
humanitarias. Os tempos mudaram um pouco
desde Madame de Lafayette. Uma das fungdes do
concerto pop é, precisamente, enquadrar a histéria
da princesa para fazer sentir a distancia a época

contemporanea. Além da linguagem ser datada
(mas admiravel e admiravelmente dita por todos os
actores, a excecdo de Stanislas Merhar - mas talvez
Oliveira |he faga carregar com todos os defeitos
da juventude), as preocupacdes de Madame de
Cléves ou de Madame de Chartres, sua mae, ja ndo
sdo de hoje. Na transposicdo do romance, Oliveira
nao modernizou sendo um elemento. O Senhor
de Nemours j& ndo é o Senhor de Nemours, mas
o cantor Pedro Abrunhosa. Que Pedro Abrunhosa
interprete o seu préprio papel, incita a fazer dele
um representante do mundo tal como ele estd, da
vida hic et nunc. O filme reclama, portanto, um tema
ambicioso. Que significa ser anacrénico, transportar
consigo um mundo de valores que o mundo deixou,
justamente, de reconhecer como tal?

As Senhoras de Chartres (Francoise Fabien) e de
Cleves (Chiara Mastroianni) ndo param de falar de
reputacdo, do julgamento que sobre elas langa a
sociedade, mas quem encarna no filme o olhar do
juiz? Nem a amiga da mde (Anny Romand) nem a
religiosa confidente da filha (Leonor Silveira) que,
cada uma por seu lado, as aconselham de viver um
pouco mais, de ceder ao desejo. O olhar da moral
¢ apenas suportado pelo busto de um santo e pelo
retrato severo da jansenista Angélique Arnaud,
ambos filmados, como deve ser, em contrapicado.
H4, por isso, dois espagos-tempos em A Carta, que a
topografia do filme tem, também, em conta. O espago-
tempo contemporaneo, por um lado - as ruas da
cidade onde o Senhor de Guise morre atropelado por
um automével, o hospital onde repousa Abrunhosa
ferido, a sala de concertos onde ele grita e pula -,
que estd do lado do desejo, da desordem, da revolta
contra o destino; e 0 espaco-tempo classico, do outro
- uma casa de campo, um apartamento burgués e,
sobretudo, o convento de Port-Royal, encerrado por
Luis XIV por causa do jansenismo e aqui renascido
para uma segunda vida -, que vale pela calma e pela
lei, @ aceitagdo do que acontece (@ mde e 0 marido
morrem sem o minimo lamento). Esta oposicdo
é igualmente tida em conta pela mdusica, ja que o
classico Shubert se sobrepde por muito tempo a
pop, que s6 reaparece no filme no momento preciso
em que a Madame de Cléves desaparece, fugindo e
enterrando-se em Africa, consciente de que ndo é
feita para este mundo daqui e de agora.

Podemos, se quisermos, ligar esta reflexdo sobre
0 anacronismo a idade do realizador, mas o
pensamento acerca da coexisténcia de tempos



diferentes constitui, de facto, um grande motivo
em Oliveira. Muitas vezes, os filmes de Oliveira
emaranham trés regimes temporais: o tempo (fugaz)
da vida, o tempo (passado) da memdria, o tempo
(eterno) da arte. Para o cineasta, o presente ndo basta,
nunca é suficientemente espesso para constituir um
universo onde se possa viver plenamente. O gosto
de Oliveira pelo petrificado (a floresta de O Convento
[1995], as estatuas de A Carta), o seu amor pelas
agonias (e s6 neste filme ha duas) testemunha, se
preciso fosse, que este cinema faz abundantemente
circular as suas personagens de um tempo a outro,
da eternidade a morte, e que Oliveira filma com
dile¢cdo as passagens. Muitas vezes, no entanto, o
retorno do passado é preparado e anunciado: é o
caso da longa viagem para a antiguidade camponesa
em Viagem ao Principio do Mundo (1997), a visita
guiada a casa de Camilo Castelo Branco em O Dia do
Desespero (1992), as licdes do soldado-historiador
em NON ou a V& Gldria de Mandar (1990). Se repente,
hd circulagdo, mas ndo sobreposi¢do. Préprio de A
Carta é fazer do tempo passado (velhos costumes,
velha linguagem) um tempo presente ao mesmo
titulo do outro, apagar ao mdximo a barreira entre o
movimento rapido do presente e a lentiddo algo fixa
do passado, donde incriveis (e belissimos) efeitos de
dissonancia.

A Carta estd sob a influéncia de duas formas: a
oval e a linha reta. A oval é a forma dos quadros
presentes em casa dos Cleves, nomeadamente, a
forma do pequeno retrato furtado por Abrunhosa;
oval também é o colar que a princesa segura quando,
pela primeira vez, vé o seu futuro marido, enquanto
sobre todas as mesas da joalharia estdo pousados
espelhos redondos; a oval, ainda, é tudo o que vemos
do rosto de Leonor Silveira que, escondida sob os
véus de religiosa, ndo deixarad de reconfortar a sua
amiga (até pondo em risco as suas obrigacdes); ovais
sdo, por fim, as arcadas do claustro onde a religiosa
se esforca em tranquilizar a princesa. A oval est§,
por isso, claramente do lado do amor, da docura, da
intimidade, da compaixao.

Inversamente, a linha reta alerta para a lei de Deus e
da sua moral. O retrato de Angélique Arnaud (rigida,
com uma cruz vermelho sangue que Ihe barra o torso
e com uma postura em que nos olha diretamente nos
olhos) estd numa moldura retangular. A belissima
cena da despedida entre a princesa e o seu marido
(que vai morrer) é construida sobre uma vertical
gue vem cortar o plano em dois (primeiro plano: o

marido sentado ao centro, a mulher a direita na
borda do quadro, nada a esquerda; segundo plano:
a mulher sentada ao centro, o marido a esquerda na
borda do quadro, nada a direita). Este corte violento
indica que ndo hd nem perddo nem reconciliagdo
possiveis. Cada uma das personagens é agarrada
pelo vazio, reconduzida a soliddo da consciéncia,
ao rigor de Deus (vertical é também a estdtua do
santo no convento). Abrunhosa é quem instiga o
encontro entre os dois mundos, provocando o terror
da princesa. Quando, em casa dos Cléves, furta o seu
retrato, esta Ultima espia-o do alto da escadaria. O
plano arremete, literalmente, sobre as linhas retas
(rampa da escadaria, angulo das paredes, ombreira
da porta). Como se a lei, colocada diante da evidéncia
do desejo, do seu poder transgressivo (o furto ndo
chega, porventura, a ser uma violacdo, mas é, pelo
menos, um rapto), ndo pudesse sendo endoidecer.
Outro momento de crise: depois da morte de seu
marido, a princesa encontra por acaso o seu amante
(no sentido que Ihe atribui o século XVII) no Jardim
do Luxemburgo. Sente que deve fugir, correndo o
risco se ser apanhada na armadilha. Belissimo € o seu
impeto assustado, nela que encarna sobretudo, ja o
dissemos, a lentiddo do passado, ndo tendo, na maior
parte das vezes, sendo movimentos compassados.
Oliveira seque-a, por detrds das grades, num
travelling lateral. As verticais da grade, que estriam
a sua silhueta, recordam, mais uma vez, que a lei,
ameacada, se agita. A Senhora de Cleves descobre
um novo mundo, mas ndo tem o gosto de explora-lo
(prefere a exploracdo geogréfica de Africa). Ela que
ndo conheceu sendo as formas mais socializadas
do amor - ternura maternal, afecdo marital, amor
a Deus, a um tempo caridoso e severo -, eis que
enfrenta a violéncia da paixdo.

A Carta conta magnificamente, seguindo as
modulagdes da voz e as inflexdes do rosto de Chiara
Mastroiani (excelente, repetimos), como, contra
todas as expectativas e perseguindo sem descanso
a sua linha de conduta, a princesa de Cléves escolhe
a Lei, Deus, e sua mde.

Stéphane Bouquet, in Cahiers du Cinéma, n.° 538, Setembro
de 1999, p. 41-42 [Excerto editado, traduzido do francés].



PROXIMAS SESSOES DE CINEMA

CARTA BRANCA A EUGENE GREEN

05 JAN | 17H00
BLOW-UP
MICHELANGELO ANTONIONI

10 JAN| 21H30
CONTE DHIVER
ERIC ROHMER

11 JAN| 17H00
BRAGUINO
CLEMENT COGITORE
LE PARC

DAMIEN MANIVEL

12 JAN | 17HOO
MIMOSAS
OLIVER LAXE
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