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O CINEMA PORTUGUÊS EXISTE:  
O PÃO DE MANOEL DE OLIVEIRA 

Sem desprimor para ninguém, creio podermos 
afirmar que Manuel de Oliveira é o nosso maior 
homem de cinema. Mesmo tendo em conta as 
suas excepcionais condições de trabalho, ele 
é o único que não pode ser acusado de uma 
falta de gosto, de uma transigência, de um 
espírito retórico, e, até de qualquer arremedo 
de intelectualismo. Manuel de Oliveira exprime-
se através do cinema, entende-o como uma 
linguagem absoluta, pura, a que nada falta para 
captar a realidade e no-la dar a entender. Nele, 

O PÃO 1959—1963
o cinema é poesia, não no sentido de agrado 
emocional de certos momentos, de arroubos 
líricos, mas no que de uma total visão do mundo 
pela imagem animada.

A chave do seu caminho expressivo pode 
conter-se nestas palavras, que escreveu para 
[a revista] Filme há oito meses: “Gostaria de 
sugerir, no documentário, certa transcendência 
para o espiritual, filmando acontecimentos 
correntes de uma maneira muito chã”. Esta 
sua afirmação, se por um lado nos dá a medida 
da sua formação de cineasta, ao escolher 
o documentário como forma de expressão 
preferida, leva-nos por outro a pensar que o 
seu amor pelas coisas humildes e nossas define 
um temperamento essencialmente português e 
uma atitude de natureza espiritualista.

Em O Pão, sua última obra, estas duas tendências 
estão bem visíveis. De facto, logo no início 
deste documentário, Manuel de Oliveira tem a 
preocupação de nos dizer: “O pão de cada dia 
obriga a um esforço constante de que o homem 
sai dignificado”. Desta maneira, a documentação 
de um processo técnico vulgar de fabrico ganha 
um significado sobrenatural que transparece nos 
momentos decisivos do filme. Este pretende dar 
ao pão o valor de matéria sacrificial que ocupa 
no catolicismo, elevando o Homem e fazendo-o 
participar num holocausto. “Tomai e comei, este 
é o meu corpo”. Através dele, o Homem perder-
se-á também e o seu esforço não terá sentido. 
Eis porque em todo o filme o esforço do homem 
frente à natureza se mostra tão lírica inspiração. 
O homem, se encara o pão como puro alimento, 
não se dignifica (significado evidente das últimas 
imagens do filme, quando se vê a gargalhada 



brutal do homem a seguir às palavras de 
distribuição simbólica do pão e a guerra a seguir 
à comunhão) como através do pão se podem 
confrontar injustiças sociais que não deviam 
existir – “o pão nosso de cada dia nos dai hoje”. 
Neste seu documentário, Manuel de Oliveira dá 
um passo decisivo no caminho da transcendência. 

Todo o filme está contado talvez através de 
sucessivos paralelismos de comparações de 
ideias (algumas um pouco forçadas) numa 
forma inteligente de suprir as imensas 
dificuldades que se levantavam à necessária 
documentação do processo técnico de 
fabricação do pão. 

Assim, a fita começa por um casamento na aldeia, 
seguido, em evidente sugestão, da fecundação da 
terra, do crescimento do cereal e da subsequente 

ceifa. Assistimos depois à ceia comum, com o 
“écran” cheio de uma reprodução da Última 
Ceia. A debulha e o transporte do grão levam-
nos do campo, onde os modernos processos 
vão substituindo os belos, mas menos rendosos 
métodos agrícolas, à cidade, utilizando-se os mais 
diversos meios de transporte automóvel e fluvial. 

É agora a parte essencialmente técnica do 
filme. Diante de nós desenrola-se a chegada dos 
camiões aos silos, para onde o grão é elevado 
mecanicamente, armazenado, analisado e 
preparado para a determinação dos lotes e 
execução das misturas. Depois da limpeza do 
trigo. Manuel de Oliveira evoca o velho moinho 
e o seu abandono, para logo voltar ao interior 
do enorme silo, onde esperam o grão mais 
algumas tarefas essenciais. 

Depois, e para humanizar a secura da técnica, 
é-nos sugerida em apontamentos ricos de 
humanidade e quotidiano, a vida do operário, 
desde o seu repouso até ao novo dia de trabalho. 
Passamos então para a fábrica de farinha 
e assistimos à sua plena laboração. Agora, 
as tarefas a executar são outras, mas em 
todas elas o homem está presente, desde 
as primeiras operações com pneumáticos, 
cilindros, “sassores” e “planchisters” até 
ao ensacamento. Deste seguimos para os 
escritórios onde, durante um breve espaço 
de tempo, tomamos contacto com a orgânica 
da indústria: movimento dos empregados, 
assembleia dos industriais.

A farinha está pronta e é a altura de evocar o 
velho moinho agora abandonado. As mulheres 
carregam o trigo pela encosta e a voz do 

Senhor faz-se ouvir. “A que se assemelha o 
reino dos céus? O reino dos céus é semelhante 
ao fermento que uma mulher toma e mistura 
em três medidas de farinha até que levede toda 
a massa”. Vemos então a mais bela sequência 
do filme, que é o trabalho no interior do moinho, 
captado com o mais descarnado realismo, com 
a fala viva e singular do povo. 

E, à panificação manual segue-se a panificação 
mecânica, sempre curiosa de seguir. O pão 
terminou o seu ciclo e vai ser entregue aos 
homens, nem sempre com a necessária justiça: 
no hotel de luxo o pão quase não tem valor, na 
rua serve para matar a fome. Neste mundo de 
contrastes violentos, perdeu-se o sentido da sua 
espiritualização e só há guerra e morte. Mas 
um par de noivos aparece e, estreitado pelo 
amor, contempla a seara ondulante que, como 



um grande mar verde, cobre a terra inteira. Ao 
longe ouve-se cantar um grilo... 

Esta simples descrição do argumento só vem 
confirmar o que dissemos quanto às intenções 
do autor. Mas não queremos deixar de reparar, 
agora que vamos falar da técnica do filme, 
que O Pão não tem qualquer comentário 
oral nem música de fundo. As imagens são 
suficientes para nos contar a aventura do pão, 
e os ruídos naturais têm uma força rara de 
persuasão e emoção, tanto os do campo como 
os das máquinas. Se bem que a cor tenha 
muitos desacertos de laboratório e o som não 
corresponda àquilo que seria para desejar, a 
verdade é que estamos assistindo a algo de 
novo no documentário nacional geralmente 
vítima de um excesso de retórica. Pois este filme, 
que durante longos minutos é preenchido por 

uma completa viagem pelo interior do silo e da 
fábrica, não cansa nesse pormenor: o homem 
está sempre presente, dominando a máquina. 
Esta em seu turno vista mais como um objecto 
que suscita curiosidade (por vezes Manuel de 
Oliveira consegue torná-la espectacular) do que 
um seco elemento de exposição.

Num momento ou noutro, a preocupação do 
realizador perturba o ritmo da acção, com uma 
série de raccordes que nos custa compreender (a 
fita ressente-se da falta de fusões e encadeados, 
impossíveis de fazer a cores no nosso país) muito 
embora este filme tenha, quando o trabalho da 
máquina não nos domina, um ritmo lento e meditado 
que permite ficar alerta perante as imagens. 

Imagem a imagem, portanto, Oliveira constrói o 
seu mundo. E, se um excesso de documentação 

técnica lhe tirou fôlego poético, e perturbou 
a construção linear, não são menos belos os 
momentos de poesia cinematográfica que a 
fita consegue: o abandono do velho moinho em 
três simplicíssimos planos, o arado fendendo 
a terra depois da cerimónia do casamento, 
a máquina que avança, terrível, ceifando o 
cereal etc… Emoção poética e beleza plástica 
não faltam. E não faltam, sequer, os momentos 
de humor ou de espectáculo: a corrida das 
camionetas pelo Alentejo, o breve apontamento 
do “rock and roll”, o tapete rolante com os sacos 
sublinhando o endosso das letras, o “Foguete” 
que passa servindo de “raccord” sonoro com 
os separadores, etc. Pormenor curioso: muitas 
vezes o som parece atrasado, mas essa é uma 
forma de continuar, no plano seguinte o sentido 
do plano anterior. Trata-se de um recurso sonoro 
que, aqui e acolá, parece erro. Mas não é.

Uma palavra de justo louvor à Federação 
Nacional dos Industriais de Moagem que 
patrocinou o filme. Um artista precisa de ser 
amparado. E, no caso de Manuel de Oliveira, 
esse amparo justifica-se plenamente. Não 
pode encontrar-se para o pão um símbolo 
mais belo que o deste filme: todas as coisas se 
reconduzem a ele.

Luís de Pina

(in Filme – Revista Mensal de Cinema, n.º 11, fevereiro 

de 1960, p. 34-35).

Fotogramas do filme O Pão (1959—1963) de Manoel de Oliveira. Documentos de trabalho do filme O Pão (1959-1963), depositados na Casa do Cinema Manoel de Oliveira - Fundação de Serralves.


