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Jafa já colaborou com uma longa lista de no-
táveis realizadores, artistas e músicos. 

Uma série de prestações absolutamente im-
prováveis, porém extraordinárias aborda a 
sensação de vazio que, de acordo com o ar-
tista, é característica da vida dos negros. A 
palavra “prestação” refere-se à sua interpre-
tação da estética associada com o ser negro, 
historicamente registada em imagens, obje-
tos e artefactos. Ao representar de novo essas 
narrativas no presente, Jafa imagina e cons-
trói novas possibilidades de as tornar visíveis. 
Através do trabalho de três vozes adicio-
nais — a fotógrafa Ming Smith; a artista Frida 
Orupabo, através da conta de Instagram, @
nemiepeba; e Missylanyus, com conteúdos do 
seu canal YouTube —, Jafa cria uma exposição 
que é simultaneamente uma experiência au-
diovisual visionária e uma reflexão política. 

SOBRE ALGUMAS OBRAS NA EXPOSIÇÃO: 

MUSEU:

JONATHAN, 2017
Em Jonathan (2017) vemos Jonathan P. 
Jackson durante os acontecimentos larga-
mente documentados de 7 de agosto de 1970 
em Marin County, San Raphael, Califórnia. 
Jackson invadiu o tribunal local para exigir a 
libertação de um grupo que se tinha tornado 
conhecido como os Soledad Brothers, nome 
alusivo à prisão onde estavam detidos. O gru-
po era constituído por três reclusos acusados 
de terem matado um guarda prisional branco 
em retaliação por uma luta durante a qual três 
prisioneiros negros tinham sido abatidos a tiro 
três dias antes. George Jackson, um dos acu-
sados e irmão de Jonathan, era um ativista, 
marxista, escritor e membro do Black Panther 
Party [Partidos dos Panteras Negras]. Durante 
a tentativa de libertação de 7 de agosto o juiz 
Harold Haley foi feito refém, o que conduziu 

ARTHUR JAFA
A SERIES OF UTTERLY IMPROBABLE, 
YET EXTRAORDINARY RENDITIONS

Nesta sua primeira exposição em Portugal, o 
cineasta, diretor de fotografia e artista Arthur 
Jafa apresenta um corpo de trabalho produ-
zido nas duas últimas décadas. Na sua obra 
em filme, fotografia e escultura, Jafa revela 
o papel que etnia, género e classe detêm na 
história, na cultura popular dominante e nas 
redes sociais, nos Estados Unidos e não só.

No seu trabalho, Jafa torna presente a identida-
de e a cultura afro-americanas através de um 
vasto espectro de registos contemporâneos 
em filme e vídeo e de imagens apropriadas, 
lidando com a questão do que significa ser 
parte de uma complexa paisagem de repre-
sentação negra e, por extensão, da paisagem 
de qualquer outra alteridade. Através desta 
sua abordagem, o artista recontextualiza o 
nosso entendimento da história de uma estéti-
ca visual afro-americana. As suas montagens 
de fragmentos de ícones populares, grandes 
acontecimentos da história dos negros e cor-
pos anónimos em vários estados de exaltação 
e desespero dão-nos um panorama sintético 
do que pode experienciar a comunidade negra 
na América, simultaneamente tentando tor-
nar visível — ou emancipar — o poder implícito 
em modos de expressão africanos, com pon-
tos de referência que vão desde as esculturas 
fang aos juke joints1 do Mississípi, do urinol de 
Duchamp ao jazz. Tomando por base os seus 
profundos conhecimentos e referências de 
outros artistas, escritores e académicos, como 
John Akomfrah, Toni Morrison e Fred Moten, 
Jafa propõe-nos novas e desafiantes interpre-
tações da sociedade de hoje. De Spike Lee e 
Stanley Kubrick a Beyoncé e Solange, Arthur 

1 Pequenos estabelecimentos do sul dos Estados 

Unidos operados por afro-americanos, onde se servem 

bebidas, se pode ouvir música, dançar e jogar (N.T.).



a um tiroteio de que resultaram quatro mor-
tos, incluindo Jonathan e o juiz. Aqui, Arthur 
Jafa usa a fotografia de arquivo do Marin 
Independent Journal para criar uma reconsti-
tuição ampliada e fragmentada da sequência 
dos acontecimentos. Esta obra demonstra o 
interesse de Jafa pela investigação de acon-
tecimentos históricos em que a população 
afro-americana foi sujeita à discriminação e a 
falsas acusações. 

BIG WHEEL II [GRANDE RODA II], 2018
A prática artística de Arthur Jafa está im-
pregnada de modos de expressividade negra 
e do desafio de como reproduzir o mundo do 
ponto de vista das pessoas negras usando di-
ferentes meios. A obra escultórica Big Wheel 
II (2018) foi criada a partir de um pneu gigante 
envolto em correntes com um núcleo fundi-
do semelhante a um meteorito. Inspirados no 
fascínio do artista pela paisagem do Delta do 
Mississípi da sua juventude, cada um destes 
monumentais “quase readymades” parece 
um medalhão gigantesco; um deles está sus-
penso numa estrutura tipo pórtico, como se 
estivesse pendurado num cadafalso. As cor-
rentes evocam submissão e rebelião, mas os 
pneus também lembram a inovação da indús-
tria automóvel dos Estados Unidos, agora em 
declínio, que proporcionou um meio de sub-
sistência a muitos negros americanos e que 
permitiu a liberdade e a mobilidade associa-
das ao estar on the road, na estrada.

MIX 1–4 CONSTANTLY EVOLVING 
[MISTURAS 1–4 EM CONSTANTE 
EVOLUÇÃO], 2017
A peça Mix 1–4 constantly evolving (2017) é 
constituída por quatro vídeos diferentes que 
ocupam uma posição central na exposição. 
Jafa considera estes filmes como “misturas” 
em permanente evolução. Neles se incluem 
imagens em movimento tanto criadas como 
encontradas, material que o artista fragmen-
tou em amostras, misturou e montou com 

uma banda sonora. Cada uma das misturas 
tem a sua própria seleção de diferentes tipos 
de som que foram ajustados às imagens. Há 
música de vários géneros, do soul de Aretha 
Franklin e dos riffs do guitarrista e mem-
bro dos P-funk Eddie Hazel às composições 
da pianista e harpista de jazz Alice Coltrane. 
Jafa incorporou também material do ca-
nal YouTube de Missylanyus, que encontrou 
por acaso quando estava a ouvir música, as-
sim como materiais da conta de Instagram de 
Frida Orupabo, @nemiepeba.

THE BLACK FLAG 
[A BANDEIRA NEGRA], 2017
A bandeira de treze estrelas dos Estados 
Confederados da América, chamada bandeira 
da Confederação, há muito que é considera-
da um símbolo da discriminação racial nos 
Estados Unidos. Foi usada durante a Guerra 
Civil Americana entre os Estados do Norte (a 
União) e do Sul (os Confederados) que decor-
reu de 1861 a 1865. Apesar de nunca ter sido 
oficialmente reconhecida como tal, a bandei-
ra tornou-se a insígnia do Sul americano. Nos 
anos 1950 e 1960, como protesto contra o 
crescente Movimento dos Direitos Civis nos 
EUA, o Ku Klux Klan adotou esta bandeira 
como símbolo da supremacia branca. A Black 
Flag [Bandeira negra] (2017) de Arthur Jafa 
foi cosida à mão em tecido preto, mergulhan-
do a bandeira na negritude contra a qual é 
um símbolo histórico. De modo similar, o ar-
tista criou Black American Flag 1.0 [Bandeira 
americana negra 1.0] (2017), em que a clássi-
ca bandeira americana de estrelas foi tingida 
de preto e está suspensa por trás da bandei-
ra da Confederação. 

PLEDGE OF ALLEGIANCE, 1899  
[JURAMENTO À BANDEIRA, 1899], 2017
A obra Pledge of Allegiance, 1899 (2017) alu-
de ao juramento à bandeira americana e à 
República dos Estados Unidos da América 
escrito pelo pastor batista Francis Bellamy 



em 1892. O juramento é geralmente prestado 
com a mão direita sobre o coração. O traba-
lho de Jafa é uma fotografia ampliada como 
papel de parede que reproduz uma imagem 
datada de cerca de 1899–1900 da Biblioteca 
do Congresso em Washington que retrata um 
grupo de crianças afro-americanas da escola 
primária Whittier, em Hampton, na Virgínia, 
saudando a bandeira com o braço levantado e 
as mãos apontando para a bandeira. A seme-
lhança desse gesto com a saudação hitleriana 
fez com que deixasse de ser usado após uma 
decisão do Tribunal Supremo dos Estados 
Unidos de 1942. No ano seguinte foi também 
decidido que obrigar os estudantes a recitar 
o Juramento à Bandeira é uma violação da 
Primeira Emenda. Apesar disso, ainda hoje é 
recitado nas escolas. Esta questão ressurgiu 
muito recentemente e tornou-se notícia em 
fevereiro de 2019 quando na Flórida um aluno 
afro-americano do 6º ano se recusou a recitar 
o juramento argumentando que simbolizava a 
opressão dos negros nos Estados Unidos. 

RWANDA [RUANDA], 1999
Esta fotografia foi tirada por Arthur Jafa no 
Memorial de Murambi no Ruanda em 1999. 
Durante a Guerra Civil do Ruanda (1990–94) 
o governo hutu assassinou entre 800.000 e 
um milhão de tutsis, mas também hutus que 
alegadamente estavam do lado dos tutsis. O 
genocídio concentrou-se em diferentes partes 
do Ruanda, sendo uma delas Murambi, onde 
os tutsis procuraram refúgio numa igreja. Em 
vez disso, foram aliciados pelo bispo e pelo 
presidente da câmara a refugiarem-se numa 
escola técnica que estava em construção. Mais 
de 50.000 pessoas fugiram para esse local, 
mas em vez de serem salvos foram fechados 
lá dentro para minimizar a resistência. Foram 
mortos pelas forças hutus e os seus corpos ati-
rados para uma vala comum sobre a qual mais 
tarde foi construído um recinto de voleibol para 
ocultar as provas do massacre. O Memorial de 
Murambi foi inaugurado em 1995 e o edifício da 

escola é agora um museu do genocídio, onde 
se podem ver corpos mumificados e roupas 
abandonadas. Este trabalho reflete os estudos 
de artefactos de Jafa e de outros vestígios da 
história dos negros, e de como estes objetos e 
imagens ganham outros significados ao serem 
subtraídos do seu enquadramento e apresenta-
dos em novos contextos.

PORTRAITS [RETRATOS]
Diversos trabalhos centram-se no interesse de 
Arthur Jafa por diferentes formas de retrato 
e em como o “olhar branco” domina a produ-
ção de filmes e fotografias. Jafa afirma que 
não importa se é ou não uma pessoa negra 
quem está por trás da câmara, uma vez que 
a própria câmara funciona como instrumento 
do “olhar branco”. O termo foi cunhado origi-
nalmente por Frantz Fanon no início dos anos 
1950. Quando a pele clara é vista como a nor-
ma gera uma visão das pessoas com um tom 
de pele mais escuro como “o Outro”, signifi-
cando isso diferente e forasteiro. A exposição 
inclui vários retratos, tanto de figuras bem co-
nhecidas como de pessoas desconhecidas, 
assim como autorretratos, tendo Jafa usado 
o Facetime para alguns deles. 

Hortense Spillers (1942) é uma crítica literária 
americana, especialista em feminismo afro-
-americano e professora na Universidade de 
Valderbilt, Nashville, Tennessee. Spillers é so-
bretudo conhecida pelo livro que publicou em 
1987, Mama’s Baby, Papa’s Maybe: An American 
Grammar Book, um dos mais citados ensaios 
de literatura afro-americana. Trata-se de um 
texto sobre a construção de género, em que a 
autora analisa o facto de a estrutura matriarcal 
imposta às famílias durante o tempo da escra-
vatura se manifestar nas famílias ainda hoje. 

Harriet Tubman (c. 1820–1913), também co-
nhecida como Moisés, foi uma combatente 
pela liberdade e uma ativista abolicionista. 
Fugiu da sua vida de escrava em Maryland 



em 1849 e juntou-se aos abolicionistas em 
Filadélfia. Harriet Tubman conseguiu li-
bertar centenas de escravos através do 
chamado Underground Railroad [caminho de 
ferro clandestino], nome de código para a rota 
organizada de fuga de escravos que ligava 
os Estados do Sul mais setentrionais, como o 
Kentucky, com os Estados livres do Norte en-
tre 1850 e 1860. Cerca de 100.000 escravos 
puderam escapar rumo à liberdade graças a 
voluntários como Harriet Tubman, que arrisca-
vam as suas vidas. Em 2016, o Departamento 
do Tesouro dos EUA propôs que a efígie de 
Harriet Tubman passasse a figurar nas notas 
de vinte dólares a partir de 2020.

EX-SLAVE GORDON [EX-ESCRAVO 
GORDON] 1863-2017
Gordon, um ex-escravo também conhecido 
como Whipped Peter (Peter chicoteado) que 
morreu a 20 de julho de 1907 — sendo a data 
de nascimento desconhecida e Gordon pos-
sivelmente um apelido —, foi um escravo que 
fugiu das plantações da Luisiana em março de 
1863. Andou 64 quilómetros descalço, durante 
dez dias, até chegar ao acampamento do exér-
cito da União perto de Baton Rouge, onde lhe 
foi concedido refúgio. Isto passou-se durante 
a Guerra Civil americana (1861–65), quando 
a União lutava pela reunificação de Norte e 
Sul como uma só nação, livre da escravatura. 
Gordon e muitos outros ex-escravos torna-
ram-se mais tarde soldados e combateram na 
Guerra Civil nos regimentos designados como 
Colored Troops [Tropas de Cor]. Uma fotogra-
fia que mostrava as costas de Gordon cheias 
de cicatrizes das chicotadas que tinha sofri-
do foi amplamente divulgada e até publicada 
na popular revista Harper’s Weekly no ano da 
sua fuga. As atrocidades da escravatura tor-
naram-se mais óbvias para o público em geral, 
o que reforçou a oposição à escravatura tanto 
na América do Norte como internacionalmen-
te. A exposição apresenta um relevo baseado 
nessa imagem. 

APEX [ÁPEX], 2013
Na obra APEX (2013), 841 imagens projeta-
das ao longo de 492 acompanhadas por uma 
banda sonora hipnótica de música techno 
atrai o espectador para o mundo explosivo e 
cru das imagens de Arthur Jafa. É um mun-
do a preto e branco, de Negros e de Brancos, 
com algumas imagens em azul, amarelo e 
vermelho sangue. No fluxo de imagens ve-
mos mortes brutais causadas por mutilações, 
apedrejamentos ou, fogo; a figura ensan-
guentada de Cristo na cruz com a coroa de 
espinhos, assim como um grande número de 
armas. Vemos atores, como Nicole Kidman 
no papel de Virginia Woolf, cantores de mins-
trel com as caras pintadas de preto, pessoas 
famosas, como o Dalai Lama ou Michael 
Jackson. O Rato Mickey da Disney (um rato 
preto com uma máscara branca) faz uma bre-
ve aparição. Também aparecem o King Kong 
e o Alien, de O oitavo passageiro, assim como 
monstros e seres mutantes, objetos sagra-
dos, máscaras africanas, anjos e máquinas. 
Arthur Jafa montou meticulosamente as 
imagens em surpreendentes constelações 
nesta estimulante colagem audiovisual que 
tudo engloba, desde monstros marinhos a 
micro-organismos ampliados. 

CASA DO CINEMA MANOEL OLIVEIRA:

LOVE IS THE MESSAGE THE MESSAGE 
IS DEATH [O AMOR É A MENSAGEM, A 
MENSAGEM É A MORTE], 2016
Poucos dias após as eleições presidenciais 
norte-americanas de 2016, Arthur Jafa es-
treava em Nova Iorque Love Is the Message, 
the Message Is Death, um vídeo de 7 minutos 
onde diferentes materiais fotográficos, fíl-
micos e videográficos são recombinados ao 
som da canção “Ultralight Beam”, de Kanye 
West. Excertos de reportagens televisivas, 
vídeos musicais e desportivos, imagens de 
arquivo, de câmaras de vigilância ou produ-
zidas com o telemóvel, excertos de cinema e 



filmes familiares do próprio artista são con-
vertidos numa radiografia contemporânea 
da negritude nos Estados Unidos da América. 
Imagens de feitos extraordinários e de opres-
são, de glória e de fracasso, do individual e do 
coletivo, de anónimos e de celebridades com-
põem esta que é uma das obras mais notáveis 
de Arthur Jafa. Beyoncé, Martin Luther King, 
Barack Obama, um enorme sol abrasador, são 
algumas das imagens que, pela via do con-
traste, das contaminações de sentido e das 
aproximações afetivas, são postas em órbi-
ta umas das outras gerando um fluxo visual 
vertiginoso: uma experiência catártica que, 
nas palavras do artista, nos convida “a refle-
tir sobre as dimensões existenciais, políticas e 
espirituais que nos definem enquanto povo”.

MAIS INFORMAÇÃO SOBRE: 

ARTHUR JAFA 
Arthur Jafa nasceu em 1960 em Tupelo, no 
Mississípi, e vive em Los Angeles. Depois de 
ter estudado arquitetura, iniciou uma carrei-
ra como diretor de fotografia. Trabalhou com 
Spike Lee no filme Crooklyn, com Stanley 
Kubrick em Eyes Wide Shut [De olhos bem fe-
chados] e com Julie Dash em Daughters of 
the Dust [Filhas do pó], o primeiro filme rea-
lizado por uma mulher afro-americana que 
teve distribuição a nível nacional nos Estados 
Unidos. Jafa também realizou vídeos musicais 
para Beyoncé, Solange e Jay-Z. Na Bienal de 
Veneza de 2019, Jafa recebeu o Leão de Ouro 
para o melhor artista da exposição central. 

MING SMITH
A fotógrafa Ming Smith nasceu em Detroit 
e vive em Nova Iorque; é conhecida pelos 
seus retratos informais de figuras da cultu-
ra negra em plena ação, de Alvin Ailey a Nina 
Simone, assim como de um grande núme-
ro de músicos de jazz. A carreira de Smith 
emergiu em 1973 com a publicação do Black 

Photographer’s Annual. O seu trabalho foi in-
cluído na exposição Pictures by Women: A 
History of Modern Photography no MoMA, 
Nova Iorque, em 2010 e mostrado em nume-
rosas exposições individuais, patentes entre 
outros locais, na Universidade de Alabama, 
Tuscaloosa, Alabama (2013), na June Kelly 
Gallery, Nova Iorque (2010) e no African 
American Museum em Filadélfia (2003).

FRIDA ORUPABO
A artista visual Frida Orupabo nasceu em 1986 
e vive e trabalha em Oslo. Com formação em 
sociologia, tem nos últimos anos desenvolvi-
do uma prática artística baseada em colagens 
construídas a partir de imagens históricas e 
contemporâneas provenientes de numero-
sos arquivos digitais e difundidas através da 
sua conta de Instagram @nemiepeba. Estas 
composições, com ligações à história pessoal 
de Orupabo mas funcionando também como 
narrativa coletiva e onde a artista manipula, 
disseca, gira e contorce o corpo humano, ex-
primem dor e impotência, mas também força e 
resistência aos estereótipos e à objetificação. A 
exposição inclui diversas fotografias tridimen-
sionais sob a forma de figuras recortadas.

CATÁLOGO:

O catálogo bilingue POR/ING publicado por Serralves 

em associação com a exposição inclui um ensaio iné-

dito de António Preto (diretor, CCMO, Serralves). Esta 

visão de conjunto (porventura a mais abrangente 

até à data) do projeto de Arthur Jafa reconstitui al-

gumas das referências e dos discursos que balizam a 

persistente demanda do artista sobre a experiência 

e as expressões específicas da negritude nos EUA. 

Textos do catálogo original — ensaios de Arthur Jafa, 

John Akomfrah, Tina M. Campt, Ernest Hardy e Fred 

Moten e escritos do artista — e uma conversa de Jafa 

com Hans Ulrich Obrist são acompanhadas por uma 

ampla seleção de imagens que inclui vistas da insta-

lação em Serralves.



ARTHUR JAFA
A SERIES OF UTTERLY 
IMPROBABLE, YET 
EXTRAORDINARY RENDITIONS

For his first exhibition in Portugal, the film-
maker, cinematographer and artist, Arthur 
Jafa presents a body of work produced over 
the last two decades. In his work, film, pho-
tography and sculpture, Jafa reveals the role 
that race, gender and class play in history, 
mainstream popular culture and social me-
dia in the United States and beyond.

In his cinematic work, Jafa makes present 
the image of African-American identity and 
culture through a broad spectrum of con-
temporary footage and found images. Jafa 
addresses the question of what it means to 
be a part of a complex landscape of Black 
representation, and, by extension, the land-
scape of otherness. He tackles the history 
of an Afro-American visual aesthetic to re-
contextualize our understanding of it. In his 
assemblage of fragments of popular icons, 
major events in Black history and anonymous 
bodies in various states of exaltation and de-
spair, Jafa brings a synthesizing view of an 
American experience of the Black community, 
while seeking to make visible – or emancipate 
– the power embedded in modes of African 
expression with reference points ranging 
from Fang sculpture to Mississippi juke joints, 
Duchamp’s urinal to jazz. Based on his own 
in-depth knowledge and references of oth-
er artists, writers, and scholars, such as John 
Akomfrah, Toni Morrison and Fred Moten, Jafa 
makes new and challenging interpretations of 
today’s society. From Spike Lee and Stanley 
Kubrick to Beyoncé and Solange, Arthur Jafa 
has collaborated with a long list of noteworthy 
filmmakers, artists and musicians. 

A Series of Utterly Improbable, Yet Extraordinary 
Renditions, references the feeling of emptiness, 

which, according to the author, is character-
istic of Black life. The word ‘rendition’ refers 
to the artist’s interpretation of the aesthet-
ics associated with Black being, which are 
historically inscribed in images, objects and 
artefacts. By re-performing these narratives 
in the present, Jafa imagines and constructs 
new possibilities for making them visible. 
Through the work of three additional voices 
— the photographer Ming Smith; artist Frida 
Orupabo, through he Instagram feed, @ne-
miepeba; and Missylanyus, with content from 
his YouTube channel —, Jafa creates an exhibi-
tion as an audio-visual experience that is both 
politically reflective and visionary.

ABOUT SOME WORKS IN THE EXHIBITION:

MUSEUM:

JONATHAN, 2017
In Jonathan (2017) we see Jonathan P. 
Jackson during the well-documented 
events of 7 August 1970 in Marin County, 
San Raphael, California. Jackson invad-
ed the courthouse to demand the release 
of a group who had become known as the 
Soledad Brothers, after the prison where 
they were being held. The group consist-
ed of three inmates who stood accused of 
murdering a White prison warden as re-
taliation for a fight in which three Black 
inmates has been shot to death three 
days before. George Jackson, Jonathan’s 
brother, was one of the accused. He was 
an activist, Marxist, writer and member 
of the Black Panther Party. During the lib-
eration attempt Judge Harold Haley was 
made hostage, which led to a shootout 
that left four dead, including Jonathan 
and the judge. Here Arthur Jafa has used 
an archival newspaper photograph from 
the Marin Independent Journal to cre-
ate an enlarged and fragmented rendition 
of the chain of events. This work shows 



Jafa’s interest in investigations histori-
cal events, in which the African-American 
population has been subject to discrimina-
tion and false accusations. 

BIG WHEEL II, 2018
Arthur Jafa’s artistic practice is invested in 
Black modes of expressivity, and the chal-
lenge of how to render the world from the 
vantage of Black being across different me-
diums. Jafa’s sculptural work Big Wheel 
II (2018) was made of a giant truck tyre 
wrapped in chains, with a melded, meteorite-
like hub. Inspired by the artist’s fascination 
with the Mississippi Delta landscape of his 
youth, each of these monumental “almost 
readymades” resembles a giant medallion; 
one hangs from a gantry, as if from the gal-
lows. The chains evoke subjugation and 
rebellion, but the tyres also recall the in-
novation of a now-declining US automobile 
industry that provided a livelihood for many 
Black Americans, as well as the freedom and 
mobility associated with being on the road.  

MIX 1–4 CONSTANTLY EVOLVING, 2017
The video piece Mix 1–4 constantly evolving 
(2017) consists of four different videos that 
occupy a central position in the exhibition. 
Jafa sees these films as ‘mixe’s in contin-
uously developing phases. They comprise 
both created and found moving image ma-
terial that the artist has sampled, mixed 
together, and edited to a soundtrack. Every 
mix has its own selection of different types 
of sounds that have been adjusted to the 
images. There is music from many different 
genres, from Aretha Franklin’s soul and gui-
tarist and P-funk member Eddie Hazel’s riffs 
to jazz pianist and harpist Alice Coltrane’s 
compositions. Jafa has also incorporated 
material from Missylanyus’ YouTube channel, 
which he stumbled upon when he was listen-
ing to music, as well as material from Frida 
Orupabo’s Instagram feed, @nemiepeba. 

THE BLACK FLAG, 2017
The flag of the Confederate States of 
America with thirteen stars, the so-called 
Confederate Flag, has long been perceived 
as a symbol of racial discrimination in the 
USA. It came into use during the American 
Civil War between the Northern and the 
Southern states from 1861 to 1865. Despite 
never being officially recognised as such, 
it became known as the insignia of the 
American South. To protest against the 
growing Civil Rights Movement in the USA 
in the 1950s and 1960s, the Ku Klux Klan 
adopted the flag as a symbol of white su-
premacy. Arthur Jafa’s Black Flag (2017) 
is sewn out of black cloth, embedding the 
flag in the same Blackness against which it 
historically stands as a symbol. In a simi-
lar way he created Black American Flag I.0 
(2017) where the classic banner of stars 
has been blackened and suspended behind 
the Confederate Flag. 

PLEDGE OF ALLEGIANCE, 1899, 2017
The work Pledge of Allegiance, 1899 (2017), 
refers to the pledge to the American flag 
and the Republic of the USA that was writ-
ten by the Baptist minister Francis Bellamy 
in 1892. The oath is usually delivered with 
one’s right hand on one’s heart. Jafa’s work 
is a photo wallpaper depicting a picture 
dated circa 1899–1900 from the Library of 
Congress in Washington depicting a group 
of African-American children at Whittier 
Primary School in Hampton, Virginia, sa-
luting the flag with their arms raised and 
hands pointing towards the flag. Its simi-
larity to the Hitler salute meant that this 
gesture was no longer used after a decision 
in the US Supreme Court in 1942. The fol-
lowing year, it was also decided that forcing 
students to recite the Pledge of Allegiance 
is a violation against the First Amendment. 
Nevertheless, it is still recited in schools 
today. The issue came up as recently as 



February 2019 and became a news item 
when an African-American sixth-grade stu-
dent in Florida refused to recite the oath 
arguing that it symbolised the oppression 
of Blacks in the US. 

RWANDA, 1999
This photograph was taken by Arthur Jafa 
at the Murambi Memorial Site in Rwanda 
in 1999. During the civil war in Rwanda 
(1990—94) the Hutu government murdered 
between 800,000 and 1 million Tutsis and 
Hutus who allegedly were on the Tutsi side. 
The genocide occurred concentrated in dif-
ferent places in Rwanda, one of them being 
Murambi, where Tutsis tried to find refuge 
in a church. They were lured by the bishop 
and the local mayor to instead take shelter 
in a technical school that was being built. 
More than 50,000 people fled there but in-
stead of being saved they were locked in 
to minimise resistance. They were killed 
by the Hutu forces and their bodies were 
thrown in a mass grave over which a volley-
ball court was later built to hide evidence 
of the massacre. The Murambi Memorial 
Site opened in 1995 and the school build-
ing is now a genocide museum where one 
can see mummified bodies and discard-
ed clothes The work reflects Jafa’s studies 
of artefacts and other remnants of Black 
history and how these objects and imag-
es gain further meaning by being lifted out 
and presented in new contexts.  

PORTRAITS
Several works focus on Arthur Jafa’s in-
terest in different forms of portraiture 
and in how the White gaze dominates the 
production of photography and film. Jafa 
claims that it doesn’t matter whether or 
not a Black person is behind the camera, 
since the camera itself functions as an in-
strument of the White gaze. The term was 
originally formulated by the theoretician 

Frantz Fanon in the early 1950s. When light 
skin is seen as the norm it creates a view of 
people with darker skin tone as ‘the Other’, 
meaning foreign and different. The exhi-
bition includes several portraits of both 
well-known and unknown people, as well as 
self-portraits for some of which Jafa has 
used Facetime. 

Hortense Spillers (born 1942) is an American 
literary critic, expert in African-American fem-
inism and professor at Vanderbilt University, 
Nashville, Tennessee. Spillers is best known 
for Mama’s Baby, Papa’s Maybe: An American 
Grammar Book (1987), one of the most cit-
ed essays in African-American literature. It 
is a text about gender construction in which 
Spillers explores how the matriarchal struc-
ture forced on families during the time of 
slavery manifests itself in families today. 

Harriet Tubman (circa 1820–1913), also 
known as Moses, was a freedom fight-
er and anti-slavery activist. She fled a life 
of slavery in Maryland in 1849 and joined 
the abolitionists in Philadelphia. Harriet 
Tubman succeeded in freeing hundreds of 
slaves through the so-called Underground 
Railroad. This was the code name of the 
organised escape route for slaves, which 
connected the northernmost states of 
the South like Kentucky with free states 
in the North, between 1850– and 1860. 
Some 100,000 escaped to freedom thanks 
to volunteers who risked their lives, in-
cluding Harriet Tubman. In 2016 the US 
Treasury proposed that Harriet Tubman 
would grace the front of a twenty-dollar 
bill from 2020 onward. 

EX-SLAVE GORDON 1863-2017
Ex-slave Gordon (died 20 July 1907, birth 
date unknown, Gordon possibly a sur-
name), aka Whipped Peter, was a slave who 
fled from the plantations of Louisiana in 



March 1863. He walked 64 km in ten days, 
barefoot, until he reached the encamp-
ment of the Union army near Baton Rouge 
where he was granted refuge. This was dur-
ing the American Civil War (1861–65), when 
the Union fought for the reunification of 
North and South as one nation, free from 
slavery. Gordon and many other former 
slaves later became soldiers in the Civil 
War in USA’s so-called Colored Troops. A 
photograph showing Gordon’s back, which 
was severely scarred from whipping, was 
widely disseminated and even published in 
the popular magazine Harper’s Weekly the 
year of his escape. The atrocities of slavery 
became more obvious to the general popu-
lation, which strengthened the opposition 
to slavery both in North America and in-
ternationally. The exhibition shows a relief 
based on this image. 

APEX, 2013
In the work APEX (2013), 841 images are fed 
through in 492 seconds. The projected imag-
es are accompanied by a hypnotic techno-like 
background noise and we are drawn into 
Arthur Jafa’s explosive and raw world of im-
ages. It is a world in black-and-white, a world 
of Blacks and Whites, with a few pictures in 
blue, yellow and blood red. Brutal, unnatu-
ral deaths through mutilation, being stoned 
or burnt to death can be seen in the stream 
of images. The bloody figure of Christ on the 
cross with his crown of thorns is also includ-
ed, as well as a great number of weapons. We 
encounter actors such as Nicole Kidman as 
Virginia Woolf, minstrel singers with ’black 
face‘, famous people like the Dalai Lama 
and Michael Jackson. Mickey Mouse, the 
Disney character of the black mouse with a 
white mask, flashes by. King Kong and Alien 
make an appearance, as well as monsters 
and mutants, sacred objects, African masks, 
angels and machines. Arthur Jafa has me-
ticulously assembled images into staggering 

constellations in this audio-visual collage 
which encompasses everything from gigantic 
sea monsters to enlarged microorganisms, 
creating a thought-provoking whole. 

CASA DO CINEMA MANOEL OLIVEIRA:

LOVE IS THE MESSAGE THE MESSAGE 
IS DEATH, 2016
A few days after the 2016 US presidential 
elections, Arthur Jafa premiered his 7-min-
ute film, “Love Is the Message, the Message 
Is Death”, in New York — in which film and 
video clips are recombined to the sound of 
Kanye West’s “Ultralight Beam”. Excerpts 
from television reports, music and sports 
videos, archival images, CCTV footage, mo-
bile phone images, film extracts and family 
films recorded by the artist himself, are 
converted into a contemporary radiog-
raphy of what it means to be Black in the 
United States of America today. This is one 
of Arthur Jafa’s most notable works, fea-
turing extraordinary deeds and oppression, 
glory and failure, the individual and the 
group, anonymous people and celebrities. 
It offers a dizzying visual journey, consist-
ing of a rapid flow of images of people such 
as Beyoncé, Martin Luther King, Barack 
Obama, and shots of a huge scorching sun, 
that through contrast and the contamina-
tion of meaning and affective approaches, 
orbit one another and generate a cathartic 
experience. In the artist’s own words, the 
film aims to force us ’to respond to the ex-
istential, political and spiritual dimensions 
of who we are as people’. 

MORE INFORMATION ABOUT: 

ARTHUR JAFA 
Arthur Jafa was born in 1960 in Tupelo, 
Mississippi, and lives in Los Angeles. After 
his architecture studies, Jafa embarked 



on a career as a cinematographer. He has 
worked with Spike Lee on the film Crooklyn, 
with Stanley Kubrick on Eyes Wide Shut, 
and Julie Dash on Daughters of the Dust, 
the first film directed by an African-
American woman that got distribution over 
the entire USA. Jafa has also made music 
videos for Beyoncé, Solange and Jay-Z. At 
the 2019 Venice Biennale, Arthur Jafa was 
awarded the Golden Lion for best artist in 
the central exhibition.

MING SMITH
Detroit-born Ming Smith is a New York-
based photographer known for her 
informal, in-action portraits of Black cultur-
al figures, from Alvin Ailey to Nina Simone 
and a wide range of jazz musicians. Smith’s 
career emerged in 1973 with the publica-
tion of the Black Photographer’s Annual. 
Her work was included in Pictures by 
Women: A History of Modern Photography 
at the Museum of Modern Art, New York in 
2010 and shown in numerous solo exhibi-
tions including The University of Alabama, 
Tuscaloosa, Alabama (2013), June Kelly 
Gallery, New York (2010) and the African 
American Museum in Philadelphia (2003). 

FRIDA ORUPABO
Visual artist Frida Orupabo was born in 1986 
and lives and works in Oslo. She has a back-
ground as a sociologist and has in recent 
years developed an artistic practice assem-
bling digital collages that she disseminates 
via her Instagram feed @nemiepeba. The 
raw material is taken from a large number 
of digital archives of both historical and con-
temporary images, which she puts together 
to make new combinations. The work has 
links to her personal history as well as a col-
lective narrative. She manipulates, dissects, 
twists, and turns the human body in her 
collages. The works express pain and pow-
erlessness, but also power and resistance to 

stereotypes and objectification. The exhibi-
tion includes a number of three-dimensional 
photographs in the form of cut-out figures.

CATALOGUE:

The bilingual POR/ENG catalogue pub-
lished in association with the exhibition at 
Serralves features a newly-commissioned 
essay by António Preto, director of CCMO. 
In his survey of Jafa’s project (possibly the 
most comprehensive to date), Preto traces 
some of the references and discourses the 
artist engages with in his persistent inquire 
on the experience and specific expressions 
of negritude in the US. A selection of texts 
from the Serpentine original exhibition cat-
alogue — essays by John Akomfrah, Tina 
M. Campt, Ernest Hardy and Fred Moten, 
and artist’s writings — and a conversation 
between Jafa and Hans Ulrich Obrist are 
accompanied by a wide range of images in-
cluding installation views at Serralves.



CONFERÊNCIA TALK 

21 FEV FEB | SEX FRI | 19H00 7:00 P.M. 
A Series of Utterly Improbable, Yet Extraordinary 

Renditions [Uma série de prestações absolutamente 

improváveis, porém extraordinárias]

Com With Arthur Jafa, artista artist, Amira Gad, 

curadora da exposição, curator of the exhibtion e 

and António Preto, Diretor Director, Casa do Cinema 

Manoel de Oliveira

VISITAS GUIADAS GUIDED TOURS

15 MAR | DOM SUN | 12H00 12 P.M. 
Por By Sofia Santos, Serviço Educativo Educational Service

21 MAR | SÁB SAT | 15H30 3:30 P.M.
Por By Laredo, Associação Cultural

(Língua Gestual Portuguesa Portuguese Sign Language)

3 MAI MAY | DOM SUN | 12H00 12 P.M. 
Por By Inês Soares, Serviço Educativo Educational Service

OFICINAS PARA FAMÍLIAS 
WORKSHOP FOR FAMILIES 

15 MAR | DOM SUN | 10H00 10:00 A.M.
Um livro com histórias improváveis, porém 

extraordinárias A Book of Improbable, Yet 

Extraordinary Stories

Com With Inês Soares, Serviço Educativo Educational Service

ARTES PERFORMATIVAS LIVE ART

26 FEV FEB | QUA WED | 22H00 10:00 P.M. 
PERFORMANCE 

NORA CHIPAUMIRE 

100% POP

Palco do Auditório de Serralves Serralves theatre stage

10 MAI MAY | DOM SUN | 19H00 7:00 P.M. 
MÚSICA 

SAUL WILLIAMS 

Auditório do Museu Museum Auditorium

05 JUN | SEX FRI | 22H00 10:00 P.M. 
MÚSICA 

ANGEL BAT DAWID  

Parque de Serralves Serralves Park

Concerto integrado no Concert integrated in Serralves em Festa

CICLO DE CINEMA 
ARTHUR JAFA 
THE DARK MATTER OF BLACK CINEMA 
MAR — MAI MAR — MAY
Auditório Auditorium Casa do Cinema Manoel de Oliveira

FEITO NA AMÉRICA / FAZENDO A AMÉRICA
MADE IN AMERICA / MAKING AMERICA

01 MAR | DOM SUN | 17H00 5:00 P.M.
GOD’S STEP CHILDREN 

Oscar Micheaux

EUA USA | 1938 | 70 min.

07 MAR | SÁB SAT | 17H00 5:00 P.M.
FOUR WOMEN 

Julie Dash

EUA USA | 1975 | 8 min.

SCORPIO RISING 

Kenneth Anger

EUA USA | 1963 | 28 min.

HANDSWORTH SONGS 

John Akomfrah

RU UK | 1986 | 61 min.

08 MAR | DOM SUN | 17H00 5:00 P.M.
DAUGHTERS OF THE DUST 

Julie Dash

EUA USA | 1991 | 113 min.

15 MAR | DOM SUN | 17H00 5:00 P.M.
BUSH MAMA

Haile Gerima

EUA USA | 1975 | 97 min.

21 MAR | SÁB SAT | 17H00 5:00 P.M.
DIARY OF AN AFRICAN NUN 

Julie Dash 

EUA USA | 1977 | 13 min.

SWEET SWEETBACK’S BAADASSSSS SONG

Melvin van Peebles

EUA USA | 1971 | 97 min.

22 MAR | DOM SUN | 17H00 5:00 P.M.
IT SEEMS TO HANG ON 

Kevin Jerome Everson

EUA USA | 2015 | 19 min.

KILLER OF SHEEP 

Charles Burnett

EUA USA | 1978 | 83 min.



A FREQUÊNCIA DA EXPRESSIVIDADE NEGRA
THE TUNE OF BLACK EXPRESSIVITY

28 MAR | SÁB SAT | 17H00 5:00 P.M.
I & I: AN AFRICAN ALLEGORY 

Ben Caldwell

EUA USA | 1979 | 32 min.

LA JETÉE 

Chris Marker

FR | 1962 | 28 min.

URBAN RASHOMON 

Khalik Allah

EUA USA | 2013 | 21 min.

29 MAR | DOM SUN | 17H00 5:00 P.M.
THE NUBIAN 

Ben Caldwell

EUA USA | 1980 | 20 min.

PASSING THROUGH 

Larry Clark

EUA USA | 1977 | 105 min.

04 ABR APR | SÁB SAT | 17H00 5:00 P.M.
A GOOD DAY TO BE BLACK AND SEXY 

Dennis Dortch

EUA USA | 2008 | 92 min.

05 ABR | DOM SUN | 17H00 5:00 P.M.
CHASING THE MOON 

Dawn Suggs

EUA USA | 1991 | 4 min.

THE CRY OF JAZZ 

Edward Bland

EUA USA | 1959 | 34 min.

SEVEN SONGS FOR MALCOLM X 

John Akomfrah

EUA USA | 1993 | 52 min.

AFROFUTURISMO, DIÁSPORA E COLONIZAÇÃO
AFROFUTURISM, DIASPORA AND COLONIZATION

12 ABR APR | DOM SUN | 17H00 5:00 P.M.
2001: A SPACE ODYSSEY 

Stanley Kubrick

EUA USA | 1968 | 164 min.

19 ABR APR | DOM SUN | 17H00 5:00 P.M.
ALIEN 

Ridley Scott

EUA USA | 1979 | 117 min.

26 ABR APR | DOM SUN | 17H00 5:00 P.M.
AFRONAUTS 

Frances Bodomo

EUA USA | 2014 | 14 min.

GANJA & HESS

Bill Gunn

EUA USA | 1973 | 110 min.

IMAGINAR O NEGRO: MECÂNICAS DA EMPATIA 
IMAGINING THE BLACK: MECHANICS OF EMPATHY

02 MAI MAY | SÁB SAT | 17H00 5:00 P.M.
MOI, UN NOIR 

Jean Rouch

FR | 1958 | 78 min.

ROUCH IN REVERSE 

Manthia Diawara

EUA, RU USA, UK | 1995 | 52 min.

03 MAI MAY | DOM SUN | 17H00 5:00 P.M.
UNIVITELLIN 

Terence Nance

FR | 2016 | 15 min.

NOTHING BUT A MAN 

Michael Roemer

EUA USA | 1965 | 95 min.

10 MAI MAY | DOM SUN | 17H00 5:00 P.M.
APPUNTI PER UN’ORISTIADE AFRICANA 

Pier Paolo Pasolini

IT | 1970 | 65 min.

16 MAI MAY | SÁB SAT | 17H00 5:00 P.M.
UNTIL THE QUIET COMES

Khalil Joseph

EUA USA | 2013 | 4 min.

MENACE II SOCIETY 

Hughes Brothers

EUA USA | 1993 | 104 min.

17 MAI MAY | DOM SUN | 17H00 5:00 P.M.
SAUVE QUI PEUT (LA VIE) 

Jean-Luc Godard

FR, CH, WG, AU | 1980 | 87 min.



ARTHUR JAFA: RETROSPETIVA
ARTHUR JAFA: RETROSPECTIVE

22 MAI MAY | SEX FRI | 19H00 7:00 P.M.
SLOWLY, THIS 

Arthur Jafa

EUA USA | 1995 | 26 min.

Deshotten 1.0

Arthur Jafa, Malik Sayeed

EUA USA | 2009 | 10 min.

Cassowary: Mechanics of Empathy 

Arthur Jafa

EUA USA | 2016 | 7 min.

Adrian Younge: New Soul Rebel 

Arthur Jafa, Malik Sayeed

EUA USA | 2015 | 19 min.

23 MAI MAY | SÁB SAT | 17H00 5:00 P.M.
AKINGDONCOMETHAS

Arthur Jafa

EUA USA | 2018 | 105 min.

24 MAI MAY | DOM SUN | 17H00 5:00 P.M.
JAY Z 4:44

Elissa Blount-Moorhead, Arthur Jafa, Malik Sayeed

EUA USA | 2017 | 8 min. 

BEGINNINGS 

Arthur Jafa

EUA USA | 2019 | 1 min.

DREAMS ARE COLDER THAN DEATH 

Arthur Jafa

EUA USA | 2013 | 52 min.

EXPOSIÇÃO EXHIBITION 
Curadoria Curated by: Amira Gad e and Hans Ulrich Obrist

MUSEU MUSEUM
Coordenação: Coordination: Filipa Loureiro

Registrar: Inês Venade

Equipa de montagem Installation team: Adelino 

Pontes, Artur Ruivo, Luís Magalhães, Pedro Serrano, 

Ricardo Dias, Valter Maior

Vídeo Video: Carla Pinto, Ana Amorim, Quinten 

Verhelst, Pedro Guedes

Som Sound: Nuno Aragão, Quinten Verhelst, Sérgio Vilela

Edição do Roteiro Exhibition guide copy–editing: 

Maria Ramos

Tradução do Roteiro Exhibition guide translation: 

Claúdia Gonçalves e and Martin Dale

Serviço Educativo Artes Art Educational Service: 

Denise Pollini (Coordenação Coordinator), Diana Cruz, 

Cristina Lapa

Programação de Artes Performativas Live Art 

programming: Cristina Grande, Pedro Rocha; Produção 

executiva Executive production: Ana Conde

CASA DO CINEMA MANOEL DE OLIVEIRA
Coordenação: Coordination: António Preto, Carla Almeida

Estagiária Intern: Ana Rocha

Programação de cinema Film programming: Arthur 

Jafa, António Preto, Ricardo Vieira Lisboa

Exposição apresentada pela Fundação de Serralves — 

Museu de Arte Contemporânea, Porto, em parceria com as 

Serpentine Galleries, Londres. 

Exhibition presented by Fundação de Serralves — Museum 

of Contemporary Art, Porto, in partnership with the 

Serpentine Galleries, London. 



LOJA SHOP
Uma referência nas áreas do design, onde 
pode adquirir também uma recordação da 
sua visita.

A leading retail outlet for the areas of design, 
where you can purchase a souvenir to remind 
you of your visit.

Todos os dias Everyday: 10h00—19h00

loja.online@serralves.pt 
www.loja.serralves.pt

LIVRARIA BOOKSHOP
Um espaço por excelência para todos os 
amantes da leitura.

The perfect place for all book lovers.

Ter Tue—Dom Sun—Fer Holidays: 10h00—19h00 
Seg Mon - Encerrado Closed

RESTAURANTE RESTAURANT
Desfrute de um vasto número de iguarias e 
deixe-se contagiar pelo ambiente que se faz 
viver com uma das mais belas vistas para 
o Parque. 

Enjoy a wide range of delicacies and allow 
yourself to be captivated by the environment 
associated to one of the most beautiful views 
over the Park.

Seg Mon—Sex Fri: 12h00-19h00 
Sáb Sat-Dom Sun-Fer Holidays: 10h00—19h00

restaurante.serralves@ibersol.pt

BAR
Onde pode fazer uma pausa acompanhada de 
um almoço rápido ou um lanche, logo após à 
visita às exposições. 

In the Bar of Serralves Auditorium you can 
take a break, with a quick lunch or snack, after 
visiting the exhibitions.

Todos os dias Everyday: 10h00—19h00

CASA DE CHÁ TEAHOUSE
O local ideal para a sua pausa do ritmo 
citadino ou para o descanso de uma visita 
pelo Parque. 

The ideal place to take a break from the 
bustling city or rest during a visit to the Park.

Seg Mon—Sex Fri: 12h00—18h00 
Sáb Sat—Dom Sun—Fer Holiday: 11h00—19h00 FE

V
 2

0
20

Mecenas Exclusivo do Museu 
Exclusive Sponsor of Museum

Apoio institucional
Institucional support

Fundação de Serralves 
Rua D. João de Castro, 210 
4150—417 Porto — Portugal

serralves@serralves.pt

Geral General line: 
(+ 351) 808 200 543 
(+ 351) 226 156 500

www.serralves.pt

 /fundacaoserralves

 /serralvestwit

 /fundacao_serralves

 /serralves

VISITAS PARA ESCOLAS
TOURS FOR SCHOOLS 

Sujeitas a marcação prévia, com uma
antecedência mínima de 15 dias.
Para mais informações e marcações,
contactar (2ª a 6ª feira, 10h-13h/14h30-17h)
Minimum two—week advance booking is 
required. For further information and booking,
please contact (Monday to Friday, 10 a.m.—1 
p.m. and 2:30—5:00 p.m.)

Cristina Lapa: ser.educativo@serralves.pt
Tel. (linha direta/direct line): 22 615 65 00
Tel: 22 615 65 46
Fax: 22 615 65 33

Marcações online em Online booking at  
www.serralves.pt


