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O PRINCÍPIO DA 
INCERTEZA 2002

Não se trata de um guião de cinema, extraído 
de um caso do dia. É sobretudo um olhar sobre 
a sociedade contemporânea que se desinfor-
mou dos seus limites. Em todos os tempos 
esses fenómenos acontecem.

É quando, em busca de valores, aparece a 
consciência pré-histórica, uma espécie de 
Paraíso reaberto, a festa do mau comportamento 
que é afinal o famoso reencontro com as raízes. 
Somos pré-históricos até ao fim do mundo.

A delinquência, o crime, o delito em todos os 
seus bons e maus momentos, são parte da 
lenda humana ou são o que resta da lenda mais 
querida do homem: a sua completa desobriga-
ção, sem multa nem castigo.

Há, no entanto, a joia de família que é a fastidio-
sa frivolidade do bem. Contra ela erguem-se os 

grandes pecadores, os dionisíacos ou o que seja. 
Entre os dois venha o diabo e escolha. Se puder, 
porque o bem e o mal são inseparáveis.

Agustina Bessa-Luís

(in Jóia de Família, Lisboa, Guimarães Editores, 2001). 

Leonor Baldaque, que interpreta Camila, é neta de 
Agustina Bessa-Luís. A escritora, que escreveu o ro-
mance, pode assim ver-se no filme através da sua 
neta. E encontramos qualquer coisa da avó na ma-
neira como a neta está presente no écran. Alguma 
coisa, creio eu, de que ela não gostava muito nela 
própria e que, no entanto, era verdadeiramente ela. 
Do mesmo modo, Touro Azul é interpretado pelo 
meu neto, Ricardo Trêpa. Neste filme quis que ele 
tivesse muitas semelhanças comigo quando tinha a 
sua idade. É um rapaz desportivo, vigoroso, que faz 
corridas de automóveis. Descrevo isto, a presença 



da escritora e do cineasta no filme através dos seus 
netos e, ao mesmo tempo, será que deveria fazê-
-lo? Será isto, verdadeiramente, certo? Não sei. É 
isto o princípio da incerteza.

Manoel de Oliveira

(em entrevista a Jean-Marc Lallanne e Charles Tesson, 

"Manoel de Oliveira: La vie est une énigme", Cahiers du 

Cinéma, n.º 571, setembro de 2002, p. 56). 

Vamos aos dados, adquiridos ou não: sendo uma 
adaptação do primeiro volume de uma trilogia de 
Agustina Bessa-Luís, O Princípio da Incerteza toma o 
nome da série – o romance intitula-se “Jóia de Família” 
e do seguinte, “A Alma dos Ricos”, Oliveira realizou 
Espelho Mágico – e marca o regresso de Oliveira à 
colaboração com Agustina, aos cenários do Douro e à 
aristocracia em ruínas do Norte de Vale Abraão (curio-
samente houve quem visse no filme “o remake negro 

de Vale Abraão”). Entre os dois “filmes da incerteza”, 
Oliveira filmou Um Filme Falado, a partir de um argu-
mento original seu e O Quinto Império – Ontem como 
Hoje, a partir de José Régio. O romance de Agustina 
foi escrito tendo em conta os actores previamente 
escolhidos por Oliveira para interpretarem as perso-
nagens. Os capítulos anteriores resultantes do par 
Agustina-Oliveira começaram, como se sabe, por 
Francisca, a partir de “Fanny Owen” (1981) e pela Visita 
ou Memórias e Confissões (realizado em 1982 para 
ser divulgado como filme póstumo), sendo a cola-
boração retomada em Vale Abraão, a que se seguiu 
O Convento, a partir das “Terras do Risco”, Party, 
argumento de Oliveira com diálogos de Agustina, e 
Inquietude, a partir de “A Mãe de Um Rio”. Depois, 
Oliveira dedicou-se a A Carta, Palavra e Utopia, Vou 
para Casa e Porto da Minha Infância. O par voltou a 
juntar-se neste O Princípio da Incerteza e uma coisa é 
certa, tão certa como transparente: este filme, tão im-
provável ele próprio, só podia ter vindo deles os dois.

Primeiras páginas da planificação do filme O Princípio da Incerteza (2002), depositado na Casa do Cinema Manoel de Oliveira — Fundação de Serralves.

De que se ocupa O Princípio da Incerteza? O tema, 
motivos e personagens assentam na exposição da 
ideia da decadência de princípios e de costumes, 
sendo esta construída à volta de uma teia de 
relações de força e ambições mantidas entre per-
sonagens de psicologias vertiginosas marcadas, 
também elas, por questões de linhagem (e da falta 
dela). No fundo, diz-se a dada altura, “Portugal 
tornou-se uma casa de lotaria”. Nesta “casa de 
lotaria”, em que a antiga ordem social se desmo-
rona e a ralé ascende ao seu lugar, há espaço para 
fazer conviver mundos tão distintos como aqueles 
de onde vêm Camila e Vanessa, António Clara, 
também conhecido como Cravo Roxo, e José 
Luciano, o Touro Azul. No centro do enredo, um 
outro par, Dª Rute, a mãe da casa da família rica e 
Celsa, a criada, que na discrição da sua condição 
faz mover os cordelinhos. A trama é romanesca, 
os condimentos não dispensam as questões de 
casta, casamentos arranjados, conveniências 

sociais, traições, rivalidades, mas a “line” mais 
conhecida de Francisca, “a alma é um vício”, só 
pode aqui ecoar numa tirada mais dura, “isso da 
alma é uma quimera”. Quem o diz é Vanessa, a 
dona das casas de alterne que ocupa um escanda-
loso lugar na casa e na vida de Camila, esta última 
porventura a mais indecifrável de todos, aquela 
que na mansidão de uma atitude ostensivamente 
submissa (“sim, sou uma escrava”) vai assumindo 
uma posição cada vez mais voraz em relação a 
todos os outros. Por outro lado, menos essen-
cialmente atento à intriga e aos seus sucessivos 
factos do que aos subterrâneos desígnios que se 
constituem como móbeis de uns e de outros, o 
ponto de O Princípio da Incerteza está justamente 
condensado neste título.

Assim, aparentemente norteado pela oposição 
entre as duas personagens femininas, que talvez 
nada espelhe melhor do que os gestos das mãos 

Fotogramas do filme O Princípio da Incerteza (2002) de Manoel de Oliveira.



(à polidez dos gestos de Camila opõe-se o gros-
seiro esfregar com que Vanessa passa o tempo a 
entreter as suas mãos), nunca é possível ver nelas 
a oposição linear entre o bem e o mal, a castidade 
e a corrupção, o anjo e o demónio. É que progres-
sivamente o retrato da personagem de Camila 
vai ocupando o filme e é tudo menos linear. Aliás, 
como interpretar o plano final do sorriso finalmen-
te aberto perante o advogado com o mesmo rosto 
de Touro Azul? Quando o filme começa não se 
sabe ainda e, no entanto, o primeiro longo plano 
fixo da capela à chuva em que se vê Camila entrar, 
retirando de debaixo de uma pedra a chave da por-
ta, e pouco depois sair, voltando a guardar a chave, 
sinaliza brilhantemente os termos da questão, para 
não referir já, também, a mise en scène assente na 
fixidez dos planos e na sua duração (note-se que 
os planos de movimento quase se resumem aos 
planos intercalares do comboio em vai e vem pela 
paisagem do Douro que abriga as personagens e 
a sua história). Camila tem uma devoção, Joana 
d’Arc e é a uma sua estatueta coberta por magnífi-
cas teias de aranha que vai prestar culto na capela. 
Muito para lá da explicação psicológica que inter-
vém a dada altura no filme a favor de uma eventual 
clarificação da sua surpreendente personalidade (o 
episódio da ida ao cinema com o pai em que perce-
be prestar-se ao pagamento de uma dívida de jogo, 
como conta a Celsa), a ambiguidade de Camila 
vem-lhe dessa imagem de “guerreira e mártir” de 
Joana d’Arc. É por ela que se norteia.

Camila é aquela que está disposta a levar o 
seu papel às últimas consequências no sentido 
de tudo suportar, das sucessivas desfeitas às 
sucessivas traições. Como ela diz a Touro Azul 
antes de se casar com Cravo Roxo, só precisava 
de saber do amor de José Luciano por ela para 
“casar tranquila” com António Clara. A atitu-
de de escrava voluntária e, além disso, imune 
a abalos, oferece-se numa pose de suprema 
distância ou suprema ausência. O que há nela 
de anjo, de demónio, de sacrifício, de masoquis-
mo? Vanessa encontra, para ela, a definição de 
“mutante”. Camila talvez adivinhe a correcção 
da ideia segundo a qual “a jóia de família brilha 
mais em separado”. Não se saberá ao certo, 
como ficará apenas sinalizada a hipótese do seu 

envolvimento no trágico desfecho do incêndio 
na casa de alterne que vitima António Clara (a 
máscara carnavalesca que queima nas brasas do 
fogão a lenha; a prisão de Touro Azul) e como 
finaliza em suspenso o plano do seu sorriso 
aberto ao advogado. A pouco e pouco (tirando 
a cena do seu desvario quando surpreende os 
polícias com António Clara e Vanessa), é o transe 
da sua submissão que vai desarmando todos à 
sua volta.

O raccord não é perfeito como aquele que no filme 
faz suceder ao plano do bolo de casamento a roleta 
do casino, mas uma associação de ideias pode 
levar-nos do desarme provocado pela personagem 
de Camila ao desarme que Oliveira parece 
reivindicar junto dos espectadores deste filme. A 
mais romanesca das intrigas (a reviravolta final 
do enredo, com a revelação de Celsa em oração 
à Santa apenas apercebida por Camila, por onde 
o romance de Agustina começa, é aqui, ao nível 
da intriga, um ponto culminante) é tratada com a 
maior das distâncias (a primeira sequência falada 
com o desenrolar de uma história de genealogias 
nortenhas pelos irmãos Roper é bastante críptica, 
os diálogos são magnificamente artificiais, a acção 
procede por momentos suspensos, tão marcados 
pelos planos da paisagem entrevista do comboio, 
como pela elipse de uma viagem a Itália que 
em breves instantes um intertítulo esclarece…). 
Trata-se de cinema e literatura segundo Oliveira. 
Se, por exemplo, atentarmos na forma como as 
personagens frequentemente falam sem se olha-
rem nem visarem um fora de campo, mas olhando 
ostensivamente na direcção da câmara, percebe-
mos estar no domínio da representação em que 
Oliveira é mestre e no qual decerto reconhecerá 
também a existência na vida. Se não, é reparar na 
série de cenas rituais, das refeições, à sequência 
da festa das vindimas com a câmara posicionada 
na varanda em que se encontra António Clara ou à 
do casamento. Até por comparação a elas, a farsa 
carnavalesca, em cujo estilo a última sequência 
dramática do incêndio está filmada, também diz 
muito sobre este filme, sobretudo quanto à sua 
pertinência contemporânea.

Maria João Madeira

(in Folhas da Cinemateca, 22 de outubro de 2007). Adereço do filme O Princípio da Incerteza (2002), depositado na Casa do Cinema Manoel de Oliveira — Fundação de Serralves.

Fotogramas do filme O Princípio da Incerteza (2002) de Manoel de Oliveira.


