SERRAVES

CASA DO CINEMA MANOEL DE OLIVEIRA

AMOR DE PERDIGAO 1978

Realizacdo: Manoel de Oliveira

Planificacdo e sequéncia: Manoel de Oliveira a partir
do romance homénimo de Camilo Castelo Branco
Mdsica original: Jodo Paes

Mdsica: Georg Handel

Direc¢do de fotografia: Manuel Costa e Silva

Som: Carlos Alberto Lopes, Jodo Diogo, José de Carvalho
Montagem: Solveig Nordlund

Décors e Guarda-roupa: Anténio Casimiro
Caracterizagdo: Luis de Matos

Vozes: Pedro Pinheiro (o Delator), Manuela de Melo (a Provi-
déncia), Manoel de Oliveira (voz off - “Memérias do Carcere™)
Interpretacdo: Anténio Sequeira Lopes (Simdo Botelho),
Cristina Hauser (Teresa de Albuguerque), Elsa Wallencamp
(Mariana), Anténio Costa (Jodo da Cruz), Ricardo Pais
(Baltasar Coutinho), Ruy Furtado (Domingos Botelho), Maria

Dulce (Rita Caldeirdo), Maria Barroso (Madre Superiora,

Tia de Teresa), Henrique Viana (Tadeu de Albuguerque),
Adelaide Jodo, Lia Gama, Manuela de Freitas, (Freiras),
Duarte de Almeida (Comandante do navio), Agostinho Alves,
Ana Colares Pereira, Angela Costa Laura Soveral, etc.
Producdo: Instituto Portugués de Cinema (IPC), Centro
Portugués de Cinema (CPC), Cinequipa, Radiotelevisdo
Portuguesa, Tobis Portuguesa e a participacdo da
Fundagdo Calouste Gulbenkian (Portugal, 1978)
Diretores de producdo: Henrique Espirito Santo,
Marcilio Krieger, Anténio Lagrifa

Cépia: 35mm (resultado de ampliagdo dos materiais
originais 16mm), cor

Duracgdo: 261 minutos

Estreia da versdo televisiva (seis episddios): 19 de
novembro de 1978, na RTP1

Estreia mundial (cinema): 9 de dezembro de 1978,
Florenca (Italia)

Estreia comercial em Portugal: 24 de novembro de
1979, no cinema Quarteto (Lisboa).

A OBRA-PRIMA QUE NAO FOI VISTA

Sera gue vou consequir convencer-vos de que
o melhor novo filme que vi este ano, o Unico
expressamente imbuido de grandiosidade, é um
voluptuoso melodrama de costumes portugués
de quatro horas e meia filmado em 16 milime-
tros? E bvio que ndo. Assim, em vez de fazer
com que se sintam culpados por terem perdido
uma obra-prima — como muitos amigos meus
guando ela foi exibida no MOMA na Primavera
passada — permitam-me que presuma gue ndo
verdo o Amor de Perdi¢do nenhuma das dez
vezes em que ele vai ser exibido no Public entre
26 de Maio e 14 de Junho. Levando isso em con-
ta, os sequintes apontamentos sdo uma relagao
do que perderam, do que estdo a perder, ou do
que irdo perder.

1. Se para alguns é inadequado e enganador
dar o titulo Amor de Perdicdo a um filme de
vanguarda, isso deve-se sobretudo a assun-
¢do generalizada de que "vanguarda" é uma
categoria social antes e além de ser artistica.
Tal como os criticos corporativistas, entre eles
Kael e Sarris, ndo se cansam de nos recordar (0
primeiro obliguamente, o Ultimo descaradamen-
te), o importante na nossa profissdo ndo é que
filmes vamos nds ver na nossa fungdo de cri-
ticos, mas sim a que festas, passeios, festivais,
universidades, subsidios e outros elementos do
circuito do poder temos facilmente acesso —
ndo é o que vemos, mas sim o que temos que
constitui o nosso cartdo de visita, sendo que

0 "gosto" é em grande medida uma racionali-
zacdo da erdtica pessoal de autogratificacdo,
cooperagao, conflito e lisonja baseada num tal
sistema de interaccdo.

Desse ponto de vista, dizer que o Amor de
Perdicdo é de vanguarda talvez seja o mesmo
gue assinar a sua sentenca de morte. Pode ser
ainda pior do que isso, porque os vanguardistas,
enquanto grupo, provavelmente nem sequer
vao no fim reclamar o corpo a morgue. Falando
de forma pratica, no filistino contexto nova-
-iorquino, o filme ndo possui nem rampa de
lancamento nem cemitério; no entanto, como

qualquer obra-prima irritante, plangente, conse-
gue de algum modo criar o seu préprio espaco
para respirar e existir. Aos desmancha-prazeres
que insistem em reconhecé-lo e aceita-lo

podia dar-lhes para pior do que consultar a
interessante entrevista de Carlos Claren com o
escritor-realizador de 73 anos de idade Manoel
de Oliveira na Film Comment de Maio-Junho.

2. Adaptado de um famoso romance portugués
do século XIX com o mesmo titulo, Amor de
Perdicdo é uma verdadeira oficina de ideias
sobre a incestuosa relacdo entre romances e
filmes e sobre as diversas possibilidades da
adaptacdo literaria. [Nesse aspecto, Greed
(Aves de Rapina, 1924, Erich von Stroheim) é
um percursor ébvio.] A maioria dos chamados
aspectos vanguardistas do filme deriva directa-
mente dessa meditacdo e dessa questdo, razao
pela qual cada plano se torna a resposta filmica
a um desafio literdrio. Sdo, por outras palavras,
aspectos que precisam de ser examinados
existencialmente, em relacdo as necessidades
internas da obra — meios para expressar um
conteldo de outro modo inacessivel — e ndo
jogos especificamente concebidos para provo-
car ou atormentar os criticos mainstream que
se sentem insultados por filmes que dizem mais
qualquer coisa do que Caveman (O Homem das
Cavernas, 1981, Carl Gottlieb).

Aqui o vocabuldrio é parte do problema. Existe
um conjunto de palavras sobre filmes para as
pessoas que os véem, outro para as pessoas
gue os realizam e um terceiro para os acadé-
micos que os estudam. Aplicar qualquer um
desses conjuntos a Amor de Perdi¢do é como
copiar as célebres descri¢cbes diferentes feitas
por cegos que tocaram o mesmo elefante. Se
combinarmos todos esses relatos ndo obtemos
nem um unico mamifero funcional. Os melho-
res novos filmes contrariam sempre as velhas
definicdes. A maior parte do tempo, Oliveira
utiliza a realizacdo e a voz off para criar es-
truturas expositivas duplas (por exemplo, um
movimento ondulante da camara a subir uma
janela enquanto o narrador reflecte sobre os
destinos dos personagens).
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Fotogramas do filme Amor de Perdi¢cdo (1978) de Manoel de Oliveira

3. No centro do processo de adaptacdo literdria
subjacente a Amor de Perdicdo encontra-se uma
dialéctica entre o visto e 0 imaginado, o que se
percepciona e o que ndo se percepciona. Mais
adiante, hd o aproveitamento estranhamente
literal de uma imagem literdria: "O casamento de
Vénus com Vulcano obcecava-o" diz o narrador
acerca de um personagem g, com efeito, vemos
uma loura com um pano enrolado a cintura ro-
deada por servos semelhantemente trajados e
um Vulcano de barba e martelo na mao. (Como
Oliveira esclarece na entrevista concedida a
Clarens, existem dois narradores. Um deles,

uma mulher, prevé o futuro — um pouco como
Mariana, um dos personagens principais.)

Intricadas conjugac®es de narracdo e didlogo
produzem elegantes deslocagdes e sobreposi-
¢des na banda sonora e por cima dela. Quando o
pai da heroina lhe grita em grande plano, o som

da sua voz deixa de ouvir-se no preciso instante
em que o narrador do sexo masculino anuncia
que a filha (voz off) ndo pode ouvi-lo porque
saiu da sala. Muito mais tarde o herdi, na prisdo,
responde pessoalmente ao relato em voz off do
anuncio feito pelo pai de Mariana, um ferreiro
(visivel mas ndo audivel), de que a sua filha esta
a delirar — uma cena mais facil de sequir do

que de descrever. Aqui a colisdo entre as duas
convenc@es narrativas, longe de demolir a cena,
confere-lhe uma espécie de densidade estratifi-
cada — efeito que é ampliado pela acumulacdo
gradual de objectos e pecas de mobilidrio na
cela do herdi, o que parece tornar o espaco mais
profundo, ao mesmo tempo que lentamente o vai
assemelhando a um vulgar interior doméstico.

4. Com a sua minima e espectacular reconsti-
tuicdo histérica de finais do século XVIII, inicio
do século XIX, Amor de Perdicdo tem afinidades

1% 04
8

CADEIR Do PORTO
CELA ©)MAD

& Qo oin Aolie 2

M AL 0 —

A18-04 1 B 4&
126-00 4 ook ﬁ \ g/ -

Ny

{16-01 et
o N
Nl SN AN 3

2 ua&%e);

N taive e ey
3 Artede

& Plataed
s ,gwwﬁam
b teliaten

Documento de trabalho do filme Amor de Perdicdo (1978), depositado na Casa do Cinema Manoel de Oliveira — Fundacéo de Serralves

6bvias com filmes épicos de orgamento re-
duzido como Park Row (1952) de Sam Fuller,
Eika Katappa (1969), de Werner Schroeter,
Winstandley (1975) de Kevin Brownlow e
Andrew Mollo e Hitler, ein Film aus Deutschland
(Hitler - Um Filme da Alemanha, 1977) de Hans-
Jirgen Syberberg. Obedecendo a uma estética
de economia, que reduz o espectdculo a uma
danca de sombras da mente — uma abstracg¢do
de amor em vez da exibi¢cdo de um aparatoso
substituto (a solugcdo hollywoodiana, a excepcdo
de um ou outro por do sol da fase Technicolor
de Selznick) — os longos takes de Oliveira sao
colocados em frente de fundos claramente (e
por vezes maravilhosamente) pintados e inter-
mitentemente orquestrados de acordo com uma
partitura de percussao (de Jodo Paes).

O primeiro plano da segunda parte do filme,
apds o intervalo, consiste numa paisagem

estdtica avermelhada (montanhas, céu) que
adquire um tom cor de tijolo claro quando o dia
nasce e os sinos da igreja comecam a tocar. H3
um corte para a cdmara que ronda um péatio
onde o herdi, Simdo (Anténio Sequeira Lopes),
estd sentado enguanto os sinos continuam a
repicar — ideia ritmica sequida pela partitura
de Paes até uma mulher tocar a campainha de
uma porta e a musica parar. Pouco depois, na
mesma cena central, Simdo comete um crime
horrivel — mata a tiro um rival, o primo da sua
amada Teresa (Cristina Hauser) — o que sela o
seu destino durante o resto do filme e para todo
0 sempre, seja o que vier primeiro. (Como em
Romeu e Julieta, o casal de adolescentes per-
tence a familias nobres inimigas.)

5. Uma porcdo considerdvel do enredo consiste
no romance epistolar entre Simdo e Teresa, que
se desenrola (a), na primeira parte, enquanto



Fotografia de rodagem do filme Amor de Perdi¢do (1978) de
Manoel de Oliveira

ele, depois de ter sido ferido a tiro, convalesce
escondido em casa de um ferreiro cuja filha, a
dedicada Mariana (Elsa Wallencamp) cuida dele
(como Escalot de Lancelote) e Teresa se encon-
tra sequestrada num convento e (b), na seqgunda
parte, enquanto Simdo cumpre voluntariamente
uma pena de prisdo por ter morto o primo,
tendo-se recusado a declarar-se inocente, e
Teresa, por sua vez, estd acamada com uma
perigosa tosse camiliana.

Nas duas partes, (a) e (b), sdo, claro, necessa-
rios elaborados subterfigios para alimentar a
correspondéncia. Como nas proteladas agonias
da separacdo que estruturam o enredo de
Peter Ibbetson, o casal nunca se encontra —
quando ele é degredado para a india, ela morre
acenando-lhe de uma varanda distante — e
toda a narrativa que conduz a esse adeus é
galvanizada numa explicacdo do que mantém o
casal separado em planos independentes, bem
como numa explicagdo formal do que une essas
cenas. Pessoalmente, considero todas as fases
desse processo absolutamente absorventes.

Obstinados nas suas dedicadas rendncias, na
sua obsessdo com cédigos medievais de condu-
ta cavalheiresca, Simdo e Teresa sé tém igual
na sacrificada Mariana, tdo recatada como a
Melanie de Gone with the Wind (E Tudo o Vento
Levou, 1939, Victor Fleming). "Quando vir que
ndo sou necessaria, ponho fim a vida", declara

a Simdo, mais ou menos no momento em que
decide ir com ele no navio-prisdo. Fiel a sua pa-
lavra, lanca-se ao mar apenas poucos segundos
depois de ter cuidado do funeral dele; significa-
tivamente, os dois acontecimentos tém lugar no
mesmo plano. Se o tema do martirio evoca Carl
Dreyer, vale a pena referir a luta que Oliveira
empreendeu durante toda a vida para ver os
seus poucos filmes realizados, a qual parece
compardvel as dificuldades césmicas de Dreyer.
[Em meio século de carreira de realizador de
cinema, a sua sétima longa metragem Francisca
(1981) foi agora mostrada em Cannes.]

6. Consistentemente criativa, a realizagao de
Amor de Perdicdo ndo pode ser adequadamen-
te resumida aqui, mas é pertinente apontar
mais exemplos e generalizacdes. A utilizacdo
de planos e takes longos é magistral; um exem-
plo, logo no inicio, de aproximacdo entre os
dois — em que a cdmara, acompanhada por
Handel, numa panoramica discreta, mostra
Teresa ao longe, a correr por uma floresta

de Outono, para depois regressar a Simdo
sentado num tronco caido — é simplesmen-

te de cortar a respiragdo. [Um pouco antes,
num interior opulento, os actores parecem
imobilizar-se como em L'’Année derniére a
Marienbad (O Ultimo Ano em Marienbad, 1961,
Alain Resnais) ou India Song (1975, Marguerite
Duras), transformando-se em esséncias desti-
ladas num mural.] A medida que personagens
e situagdes — isto €, as percepcdes que deles
temos — se intensificam, a cdmara aproxima-
-se durante certos takes longos, obedecendo
ao principio defensdvel de que a intimidade

e as emogOes tém que ser ganhas antes de
serem partilhadas ou mostradas. (Elliot Stein
comparou, e bem, os principios de economia
do filme aos de Bresson.)

Tal como Mark Rappaport [um dos primeiros
entusiastas de Amor de Perdicdo, cujos es-
forcos algo semelhantes em Imposters (1979)
ainda podem ser vistos no Bleecker's James
Agee Room até meados de Junho], Oliveira
provavelmente faz com espelhos 0 mesmo que
Hitchcock e Ophiils fazem com escadarias. Mas

a sua aposta consiste, em parte, em relaciona-
-los com um modo muito préprio de jogar

com janelas e portas abertas, em certos casos
chegando deliberadamente a deixar-nos con-
fusos quanto ao que estamos realmente a ver.
Numa cena memordvel, o pai de Teresa, olhan-
do para a esquerda num grande plano obscuro,
dirige-se a filha que nos olha num plano médio
claro; no final da cena, ambos os personagens
estdo de frente para a camara até ele se virar
e dela, que se afasta, se ver apenas o reflexo
num espelho.

7. O titulo Amor de Perdicdo pode ser visto
como uma definicdo de cinefilia aguda — a
mesma doenca fatal que infectou Dreyer ("Que
é para si o cinema?" perguntaram-lhe numa
entrevista em 1950; "A minha Unica paixdo",
respondeu) — e do que isso evoca e engendra.
Ironicamente, parece ndo funcionar tdo bem
enquanto descricdo das vidas de Simado, Teresa
e Mariana — os trés tdo completamente,
afincadamente, absortos nas suas exaustivas
obsessdes uns com os outros que é dificil
considerar qualquer deles, ou o seu amor, "per-
dido" seja de gque modo for. Num certo sentido,
toda a forca do filme é sentida por detrds da
tensdo dessa contradicado, por meio da qual
celas solitarias se transformam em banais
interiores domésticos e obsessGes passam a
ser lugares-comuns. E uma caracteristica ba-
sica da ficcdo, provavelmente desde Clarissa,
uma convencdo do género, em que o castigo
termina ou de algum modo corrompe a trama.
Frangois Truffaut — cujos Les Deux anglaises et
le Continent (As Duas Inglesas e o Continente,
1971), L'histoire d’Adeéle H. (A Histéria de Adele
H., 1975) e La chambre verte (O Quarto Verde,
1978) podem ser vistos como passos hesitantes
(se bem que pungentes), formalmente acanha-
dos e conceptualmente timidos em direccdo a
definicdo de uma grande paixdo literdria que
s6 Amor de Perdi¢do consegue articular com-
pletamente — passou quase toda a sua vida a
tentar fazer este filme.

Enquanto assistia a este exemplo classica-
mente forjado de loucura controlada durante

270 minutos, no pequeno auditério do Public's
Little Theatre — uma casa-forte de paredes
negras que acolheu a "Camara Invisivel" cria-
da por Peter Kubelka para os Anthology Film
Archives ha uma década, com os noventa luga-
res tapados ou obliterados de modo a eliminar
todas as distraccdes sociais [ideal para ver La
Région centrale (1971), mas péssima para Buster
Keaton] — recordei mais uma vez as batalhas
entre cinema narrativo e ndo-narrativo que
costumavam travar-se naquela sala. (Hoje as
batalhas terminaram, as tribos combatentes
partiram cada uma para a sua escola ou o seu
campo de férias e um mestico como Amor de
Perdicdo, condenado pela sua prépria integrida-
de, tem que atravessar a noite sem o patrocinio
de qualquer dos guetos.)

Vistos a luz de Freud e Barthes, os conflitos
de que falo sdo em grande medida impulsos
edipianos versus pré-edipianos, plaisir versus
jouissance, cumprimento do enredo versus um
agarrar polimorfo-perverso de tudo o resto
(pelo menos a distancia do pulso erguido de
uma crianca). Encenando mais um casamento
forcado entre familias rivais em cada espec-
tador, Amor de Perdicdo é a cada momento,
por razdes existenciais e ndo sociais, pesado e
longo, com o seu enredo linear que se curva, en-
caracola, e no entanto abundante naquele tipo
de meditacdes (e meditatividade concentrada)
que em geral sé podem ter lugar em estase. E
uma pena ndo o terem visto.

Jonathan Rosenbaum

(Soho News, 3 de junho de 1981; originalmente publi-
cado em Jonathan Rosenbaum, Placing Movies: The
Practice of Film Criticism, Berkeley e Los Angeles:
University of California Press, 1995, p. 213-217).



