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CASA DO CINEMA MANOEL DE OLIVEIRA

Fotograma do filme Party (1996) de Manoel de Oliveira.
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INTRODUCAO AOS DIALOGOS DO FILME PARTY,
DE MANOEL DE OLIVEIRA

Toda a palavra que ndo se entende pela parabo-
la ndo tem raiz no homem que dialoga. E assim
gue devemos entender a ilha de S. Miguel, a
terra, e as personagens que nela vivem.

O marido, assegurado pelos seus antepassados,
e a guem s6 0 amor ensina a pobreza e 0s meios
que ela inventa para reagir e prosperar talvez. O
velho visitante é um deus extraviado. E até o pei-
xe empalhado na mesa faustosa e sem alimentos,
quer fazer notar um erotismo fossilizado.

Fotografia de rodagem do filme Party (1996) de Manoel de Oliveira.

O que faz resultar um texto é o facto de ndo
partir de intencdes reservadas. A sua forcga,

colhida do interior, multiplica-se em variados
campos e sentidos.

E um belo texto. Podia ser melhor, mas, nesse
caso, mais afinado e ndo tdo poderoso e capaz
de fazer parar as pessoas no caminho. Os
actores deram-lhe uma outra vida. Uma outra
vida é o que todos queremos, em todas as
circunstancias, felizes ou desgracadas.

O modo como o filme Party foi visto pela critica
diz-nos como o espirito europeu perdeu muito
da sua agilidade. O discurso em volta do amor
da alma, que é paixdo de reinar, e dos corpos,
gue é propor mistérios para se possuir o que
se ama, ndo atinge sendo camadas superficiais
do entendimento. Alguém disse, em tempos
mais dgeis e conhecedores, gue ha pessoas que

nunca se apaixonavam se ndo ouvissem nunca
falar de amor. Ndo é o caso do fino aventureiro,
preso nas artes dos seus proprios desejos e que
vai a poesia dos liricos persas para descrever o
seu estado de amante. Ndo se trata, portanto,
de marivaudage nem dum caso de comédia

de boulevard. O que pode induzir em erro é a
interpretagdao de Michel Piccoli, possivelmente
a mais exemplar da sua carreira. Ha nele uma
forma de desespero que encontra a sua estacgao
prépria, a que Ihe dd melhores frutos, o amor,
que o filme ndo chega para seguir em todas as
suas consequéncias.

N&o sdo os didlogos que sdo importantes: é a
espécie de gosto perduldrio que eles suscitam
nos personagens. Quando o jovem marido con-
fessa que estd pobre, estd a dizer que o didlogo
se estancou e resta a vida do casal, sem heroici-
dade e entregue ao seu préprio cerimonial.
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Plano de rodagem do filme Party (1996), depositado na Casa do Cinema Manoel de Oliveira - Fundag&o de Serralves.

Party é um filme que ndo nos assombra, como tudo
o que € infalivel no fundo do coragdo e que nds to-
dos sabemos que 13 existe, sem mistura das paixdes.

Agustina Bessa-Luis
(in Party - Garden-Party dos Acores, Lisboa, Guimardes
Editores, 1996, p. 7).

QUE QUER UMA MULHER?

Suponho gue este ultimo filme de Manoel de
Oliveira Ihe ocorreu um pouco a revelia das

suas proprias intencdes. Ele interpds-se por
motivos circunstanciais no caminho de um outro
projecto, o da Viagem ao Fim do Mundo [que
viria a estrear um ano depois, como Viagem ao
Principio do Mundo (1997)], que Oliveira retomou
posteriormente, e que estd neste momento a
concretizar. Embora ndo esteja inteiramente no
segredo dos deuses (mas nem os proprios deu-
ses conhecem até ao fim os seus segredos...),
suponho que Party tem uma espécie de dupla
origem. Por um lado, uma frase do Fausto em
que se diz "eu sou a parte da parte, e ndo do
todo"”, ou algo semelhante, gue no momento

em gue escrevo ndo estou em circunstancias de
apurar. E é daf que surge em Oliveira a intuicdo
de que, no confronto entre o homem e a mulher,
cada um é a parte de uma parte, e nenhum dos
dois estd em condicOes de vir a ser a parte de um
Todo. Esta ideia diabdlica (no sentido etimoldgi-
co, em que é o diabdlico que impede o simbdlico)

aponta para a impossibilidade de um amor de
tipo fusional. Aqui, o Deménio, se me ndo enga-
no, vem directamente do discurso de Diotima em
O Banquete: “amar ndo é procurar nem a metade
nem o todo de si préprio”. Ou, para usarmos a
linguagem dos maoistas, quer dizer ndo apenas
que o Dois precede o Um, mas que o Dois impede
o Um - ou, por outras palavras, que o conflito

é inevitavel. Oliveira, retomando as referéncias
da tradicdo cinematografica, dird que se trata

de uma comédia sobre a guerra dos sexos. Mas,
como veremos, € muito mais do que isso.

Na légica de que o Dois precede o Um, esta certo
que eu diga que este filme tem uma dupla origem
(como, alids, tem uma dupla autoria, a de uma
mulher e de um homem, Agustina e Manoel). E
aqui que poderei contar o que eu préprio presen-
ciei. Ha cerca de dois anos, nem tanto, Agustina
Bessa-Luis foi convidada por uma associacdo

de psicanalistas latino-americanas, de formacao
lacaniana, a fazer uma conferéncia sobre “as
novas formas de relagdo conjugal”. Isto passava-
-se na Maison de I'Amérique Latine, em Paris, no
Boulevard Saint-Michel. Como é ébvio, |3 estava
eu a ouvir Agustina - o que é sempre uma festa de
inteligéncia, cultura e humor. E Manoel de Oliveira
apareceu. No final, foram para um canto conver-
sar, e suponho que foi nessa ocasido que ele lhe
terd sugerido a ideia deste filme.

E evidente que seria incapaz de resumir o que
Agustina disse nessa noite. Mas os psicanalistas
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Cartaz do filme Party (1996) de Manoel de Oliveira.

OLIVEIRA



BICUDA
Sphyraena sphyraena (L.)

BODIAO (VERMELHO)
Sparisoma cretense (L.)

BODIAO (CINZENTO)
Sparisoma cretense (L.)

CABOZ
Blennius sp.

CABRA OU CABRINHA
Trigla cuculus L.

CASTANHETA BAIA
Chromis chromis (L.)

Documento do filme Party (1996), depositado na Casa do Cinema Manoel de Oliveira — Fundagdo de Serralves.

presentes, manifestamente estimulados,
provocados e desafiados por tudo o que estava
a ser dito, retiveram pelo menos duas coisas: a
primeira é que o casamento é fundamentalmen-
te uma sageza das instituicdes que o exercicio
licido do habito vem reforgar. Ostensivamente
anti-romantica, e, portanto, na [6gica anti-
-fusional, Agustina poderd mesmo pensar que
no casamento a ideia do amor s6 pode trazer
problemas e complicacées (estou a simplificar, é
claro). A segunda coisa é o que resta deste enre-
do: o sexo. Enquanto resto de uma operacado, o
sexo estd sempre em excesso, € sempre excesso
- e, por isso, como Agustina gosta de dizer em
termos de uma frieza cortante, o sexual é algo de
intratdvel, de indomesticdvel, de enigmético.

Se analisarmos a personagem de Leonor
Silveira no filme Party, ela desenvolve admira-
velmente (g, por vezes, no limite do sublime)

o que foi teorizado, nos termos teoricamente
sempre selvagens, por Agustina Bessa-Luis.

Ha nela, como também em Irene Papas, uma
desconcertante violéncia serena na exposicdo
do sexual. Leonor dird que pertence a uma
geracdo que ndo nasceu para o prazer da leitura
mas para o prazer do sexo (Piccoli, intérprete
espantoso, sublinhard o que ha de sexual na
pronunciagdo do “s" de “sexo"), que antes de
poder amar terd de dormir com multiplos ho-
mens, e gue um apaixonado que em Coimbra
pretendera escrever-lhe versos péstumos ndo
entendera que a Unica coisa que ela queria era
ir para a cama com ele. Irene Papas perguntard
a Rogério Samora se ele se sente chocado ao
imaginar o contacto das mucosas - e acentua
gue se limita a usar uma linguagem cientifica.

Mas, ao mesmo tempo, Leonor (note-se que as
personagens tém o mesmo nome dos actores)

vive extremamente bem, e até com o adequado
fio de bovarismo nostdlgico, a ideia do casamen-
to como instituicdo. E o final é precisamente a
aceitacdo desse principio de realidade. Rogério
ird dizer-lhe que ela perde ficando com ele
porque ele estd arruinado (a sua personagem
deixa de ter o poder do dinheiro). Leonor res-
ponderd que esta é a coisa mais excitante que
ele Ihe disse na vida - o que os psicanalistas do
auditério de Agustina traduziriam deste modo:
o desejo relanca-se pela prova da castracdo (au-
séncia do dinheiro-como-atestado-de-virilidade).

Ha, contudo, na personagem de Leonor uma
terceira dimensdo. Ela é extremamente sensivel
a ideia de que o que existe de maravilhoso ndo
é 0 amor, mas a possibilidade do amor, isto é, o
amor como pura virtualidade (ndo vou por ago-
ra distinguir entre o virtual e o possivel). Em
linguagem de Platdo, “este homem, como ague-
les que desejam, deseja o que ndo tem actual
nem presente”. Quando ela casou com Rogério,
segundo este conta, disse-lhe logo que ndo
estava apaixonada por ele, mas por um outro,
sé que esse outro era Alexandre o Grande - o
gue nos remete para casa dos amores virtuais.
Ah!, exclama Irene, ndo sabia que ela era uma
profissional nestas matérias. Mas existem neste
dominio profissionais absolutos: sdo os sedu-
tores. E aqui que entra em cena Michel Piccoli,
a teorizar o amor como pura possibilidade (e,
ao mesmo tempo, porque a interpretacdo de
Piccoli é deslumbrante de inteligéncia, a mos-
trar o cémico irresistivel disto). E Leonor ndo
resiste a fascinacdo desta terceira hipétese.

O simples facto de ela ser colocada é uma
espécie de crime, é uma conspira¢do contra

a sociedade. E todo o filme se constréi como
uma histéria policial (0 que Leonor sublinha
quando diz: ninguém saia, como nas histérias
de detectives): que se passou de real ou virtual,
no passeio entre Leonor e Michel durante o
garden-party? Michel dird tudo, mas ninguém
ouve o que ele diz: foi a ocorréncia de um dese-
jo sem destinatdrio, um puro desejo que ignora
a quem se dirige - e que funciona, estamos
mesmo a vé-lo, como um vento de vendaval a
interromper um garden-party.

Gostaria ainda de sublinhar que existe uma
alternativa, que é a de Irene. Aparentemente,
ela é de um cinismo méaximo: chega mesmo a
propor a Leonor que os siga, porque a cama dd
para os trés. Mas ela incarna a relacdo amorosa
como habito que esconde uma verdadeira pai-
xdo, e é isso que desarma Michel: “N&o sabia
gue me amavas até esse ponto.”

No filme, o texto magnifico de Agustina (sé os
idiotas podem pensar que o texto tem banali-
dades ou filosofices, o que apenas revela total
incapacidade de leitura; s6 os idiotas pensam
que ele é excessivo: 0 excesso do texto é o
excesso do sexo) serve para Oliveira colocar
mais uma vez uma das duas ou trés questdes
essenciais da sua obra. Explico melhor. Michel,
ao desencadear a hipétese do puro desejo, vai-
-se confrontar com a Unica questdo que a sua
inteligéncia ndo pode resolver: que quer uma
mulher? Sécrates perguntard: “é da natureza do
Amor ser amor de alguma coisa ou de nada?".

Daf que este filme, aparentemente um diverti-
mento, acabe por ser um dos mais sérios, mais
tragicos, mais belos e mais perturbantes da
obra de Manoel de Oliveira. Se o espago fosse
maior, gostaria de mostrar duas coisas ainda
(mas ficara para melhor ocasido): que a rea-
lizacdo ndo é uma ilustracdo correcta de um
texto teatral, mas uma subtilissima e sempre
inventiva enunciagcdo-por-imagens desse texto.
E a segunda seria evidenciar como este Party
de Oliveira é, de certo modo, a versdo em at-
mosfera pés-moderna (que Agustina sublinha
a cada passo) da Gertrud (Gertrudes, 1964)

de Dreyer (como uma rotacdo das posicdes
tedricas e libidinais que diz tudo sobre o amor
contempordneo). H4 mesmo sobreposicdo

de imagens: nos dois filmes, em dada altura,
vemos a mulher como pura sombra; nestes
lugares coincidentes de uma outra alegoria
da caverna, é o puro desejo que ai nos atinge.
Veja Party ou releia O Banquete.

Eduardo Prado Coelho
(in Publico [Leituras & Sons], 5 de outubro de 1996, p. 12).



