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CONSIDERAÇÕES SOBRE LUIS BUÑUEL

Buñuel não tem esperança na medida em que, 
para ele, o Homem está remetido ao irreparável. 
E, sem dúvida, esta ideia é consequência de outra: 
se Deus existisse, ele seria um criador desleal.

Buñuel exprime como que uma raiva, uma 
revolta, ou uma vingança face a uma criação 
que é perversa a seus olhos. Sendo agnóstico, 
Buñuel declarou, nas suas escolhas de artista e 
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de surrealista, que aceitava, com toda a lucidez, 
a existência do mistério, acrescentando que só 
faltava ao mistério de hoje uma explicação. 

E que quando esta fosse encontrada, o mistério 
desapareceria para não ser mais do que uma 
realidade ordinária.

Esta ideia vem a Buñuel, provavelmente, do seu 
subconsciente, distanciado da ideia de um deus 
criador, mesmo que imerso num espaço cósmico, à 
imagem do cego incapaz de experimentar a realidade 
concreta senão através do toque, apalpando.

Será isto que nos é transmitido através dos 
seus filmes, como se Buñuel os tivesse feito  
às apalpadelas?

O cego de Los olvidados (Os Esquecidos, 1950) 
disso nos dá uma imagem fugaz, ou então o de 

Viridiana (1961) que, na sequência da ceia, retoma 
a ideia fixa de Buñuel de que os cegos são maus 
por natureza. Tem Deus olhos? Tempestades, 
ciclones, tremores de terra, maremotos, que outra 
coisa são senão apalpadelas da mão de Deus?, 
perguntaria Buñuel. 

Só poderia haver uma saída para este 
pessimismo: abster-se, exactamente como 
a avestruz, que vendo-se perseguida e em 
grande perigo, esconde a cabeça sob as asas 
ou debaixo da terra. É o caso da piedosa 
Viridiana que, confrontando-se com uma vida 
desesperada, se retira num convento, não numa 
procura de santidade, mas de fuga, como uma 
avestruz perante a dificuldade de sobreviver.

No meu filme Belle Toujours, Séverine acredita 
que a sua anomalia, mais do que carnal é 
psíquica, na medida em que é o espírito que faz 
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agir a carne, essa carne fatalmente condenada 
a desaparecer na morte.

A natureza consubstancial do corpo que advém 
matéria submete-o à morte. O meu filme Acto 
da Primavera (1963) começava já com estas 
palavras da Bíblia: “No princípio era o verbo e 
o verbo fez-se carne”. Fazendo-se carne, Cristo 
estava condenado à morte. Assim, do mesmo 
modo que Séverine não recorre à purificação 
da sua alma, mas do seu espírito julgado 
imortal, Husson procura alívio na sua própria 
tortura ou, melhor ainda, torturando o outro e 
procurando sempre no outro o mais torturado. 
Neste caso, Séverine.

Dar-lhe-á isso alívio como o álcool? A solidariedade, 
o altruísmo, a generosidade, brilham sempre mais 
sobre a vertente épica das grandes tragédias, 
como o sol afastado da terra. Terá o galo de Belle 

Toujours ficado espantado ao descobrir a discórdia 
entre os homens?

Como animal, o homem comporta-se de 
maneira animal graças aos instintos. 

Será que, neste contexto, o instinto de 
sobrevivência seria a raiz desse poder que só 
pertence aos deuses e gera muitas vezes no 
homem a atracção suprema pela dominação que 
o leva a tornar-se senhor das terras que não lhe 
pertencem, esquecendo os actos generosos e o 
altruísmo? Diz-se que somos mais pessimistas 
em público do que em privado. Só a esperança 
domina o pessimismo. Mas, por infelicidade, só a 
vingança dá um carácter absoluto e sacia, como 
a carne mata a fome. De uma certa maneira, 
podemos dizer que Buñuel vai procurar no 
surrealismo, ou seja, nos instintos, o seu meio 
de criticar a realidade da vida social corrente. 

O que o torna estranho, provocador, por vezes 
agressivo e sempre irónico.

É certo, também, que em Belle de jour (A Bela 
de Dia, 1967) se opõem servidos e serviçais e 
é a estes últimos que cabe limpar a sujidade 
dos primeiros. Temo que o meu apelo se tenha 
tornado super-realismo. 

Manoel de Oliveira

(in Cahiers du Cinéma, n.º 622, abril de 2007, p. 38).
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