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UMA PARTE DA VERDADE

A Divina Comédia, de Manoel de Oliveira, é um 
filme de uma inteligência absoluta, apesar da 
aparente simplicidade com que joga e articula 
entre si textos universalmente consagrados, da 
Bíblia a Crime e Castigo e Os Irmãos Karamazov, 

A DIVINA COMÉDIA 1991
e Dostoievski de Nietzsche ao nosso José Régio, 
que tanta importância tem na obra de Manoel 
de Oliveira, que do dramaturgo-poeta adaptara 
já Benilde ou a Virgem Mãe (1974) e Mon cas 
(O Meu Caso, 1986). Aliás, desde já devemos 
assinalar que A Divina Comédia tem uma 
evidente familiaridade com o anterior O Passado 
e o Presente (1972) e com esses dois filmes 
inspirados em Régio, o que é visível não apenas 
na sinalização de um espaço de referência 
(palacete/palco), mas nos próprios processos 
estéticos, no uso de câmara nomeadamente. 

A Divina Comédia, mercê do artifício da 
“Casa de Alienados”, que, aliás, en passant, 
salta porventura também de O Anticristo, de 
Nietzsche, que inspirou por outro lado o papel 
do Filósofo – estas extensões surpreendentes 
tornam alguns passos de A Divina Comédia 

particularmente brilhantes, como no diálogo 
entre Cristo e Adão, para o qual se deslocam 
algumas referências bíblicas que na realidade 
diziam respeito a Lázaro e a suas irmãs, 
personagens também significativas deste texto 
dramático de Manoel de Oliveira –, constitui 
uma espécie de debate de algumas posições 
fundamentais, no que poderíamos chamar de 
uma visão do Mundo. Aliás, os personagens 
(“alienados”) de Manoel de Oliveira, por 
assim dizer loucos na sua própria razão, são 
obviamente parciais, como por inerência da 
própria natureza humana, cada um obedecendo 
à lógica do próprio discurso que tipifica, um 
pouco como no final de Fahrenheit 451 (Grau de 
Destruição, 1966, François Truffaut), do romance 
de Ray Bradbury, em que cada personagem 
resistente decorava um livro clássico, passando a 
ser conhecido por esse nome. 



Aliás, verdadeiramente, A Divina Comédia é uma 
obra de resistência cultural, daí, porventura, 
o mal-estar que provoca e a preguiça, que 
se estendeu infelizmente a uma boa parte 
da crítica portuguesa, de fazer um esforço 
suficiente para entender, para lá das modas de 
uma cultura massificada.

Precisamente porque lida com a parcialidade 
das personagens que recria e prolongando 
um sentido de objectividade que orienta 
Manoel Oliveira na sua pesquisa documental, 
testemunhal, mesmo quando lida com outros 
tempos, outros lugares e outras referências, 
Oliveira procura uma solução estética que 
realmente dê a melhor expressão às questões 
que o filme pretende colocar. Embora de uma 
maneira diferente, em A Divina Comédia, 
com a câmara fixa e a atenção a alguns 

enquadramentos, diríamos prévios à postura que 
neles determinada personagem vem encontrar, 
Manoel de Oliveira continua, se quisermos, uma 
reflexão estética sobre o espaço off, que fica 
para além do ponto de vista – parcial – que a 
câmara nos pode oferecer. Em O Passado e o 
Presente, quase de uma forma antagónica, a 
câmara fazia ousados movimentos enquanto a 
voz dos personagens se situava off; em Benilde, 
a câmara, frequentemente dava atenção aos 
personagens que escutavam uma acção que se 
passava off; em Le Soulier de satin (O Sapato de 
Cetim, 1985) a câmara também fixa apenas numa 
cena figurava o contracampo; em O Meu Caso, 
o ponto de vista da câmara era também frontal 
e a cada “repetição” apenas a óptica utilizada 
modificava significativamente o enquadramento, 
sem esquecer o off que era a própria voz de 
Deus no episódio de Job. 

De uma forma que tem alguns paralelos com 
as personagens de O Passado e o Presente, 
A Divina Comédia organiza-se em oposições 
frequentemente duais, remetendo para todo 
esse trabalho original e de investigação estética 
que Oliveira vem desenvolvendo sobre o campo/
contracampo, que constitui um elemento 
clássico da linguagem cinematográfica. Adão 
e Eva/Santa Teresa, o Filósofo e o Profeta, 
Sónia e Raskolnikov, Aliocha e Ivan são 
exemplos de uma oposição quase impossível de 
resolver, mesmo quando estão condenados a 
aproximarem-se de uma forma complementar. 
Por outro lado Cristo, Lázaro e as irmãs, 
aproximam-se de um ponto de vista mais radical 
que de qualquer modo partilham com o Director 
— mas, significativamente, Cristo é silenciado 
pelos enfermeiros protectores da ordem. 
Lázaro é mudo, a irmã Marta exprime-se quase 

unicamente através da música, e o Director, 
que se associa, triangulando, presidindo ao 
diálogo de Aliocha e Ivan (com a “lenda do 
grande inquisidor” de Os Irmãos Karamazov, 
como referência do ponto de enunciação dos 
discursos absolutos), acaba por se enforcar, 
parecendo remeter a lucidez para os discursos 
parciais, apesar da sua aparente loucura. 

Aliás será interessante reparar melhor na 
importância capital da cena de Ivan e Aliocha 
na presença do Director. Por um lado, ela parece 
constituir um ponto de desequilíbrio dramático. 
Ivan é um personagem que vem de fora (numa 
dessas extensões hábeis de Oliveira, remetendo 
para o texto de Dostoievski), mas ele próprio 
pretende ser admitido na “Casa de Alienados”, 
embora o seu “tema” tenha ainda um nível 
menos profundo de “incorporação” (ele lê um 
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exercício escrito que fizera). Nessa cena, o 
personagem é interpretado pelo próprio Manoel 
de Oliveira, em homenagem a Ruy Furtado, 
que desempenha o papel nas outras cenas e 
que morrera quando o filme não estava ainda 
concluído. Se quisermos, o discurso do director 
pode ser identificado ao do autor, e num outro 
plano ao de Deus, ou seja, de um ponto de vista 
off, que se situa do outro lado da morte e que, 
justificará aliás, o título de A Divina Comédia. 
Isso explica talvez o suicídio do director com 
o doloroso plano da própria morte, a um nível 
de representação interpretada ainda por Ruy 
Furtado. Oliveira, como em filmes anteriores, 
toca, de algum modo, o infilmável, se quisermos, 
na substância íntima da noção de ressurreição, 
que no filme se figura também no personagem 
de Lázaro, que se prolonga da cena necrópsica 
de José Augusto com o coração morto da 
amada em Francisca, do olhar por trás das 
ligaduras sobre a agonia do alferes de NON 
(1990), e a dirigir-se provavelmente para o 
fim trágico de Camilo em O Dia do Desespero 
(1992), filme que Manoel de Oliveira está agora 
a começar a rodar. 

A vida é precisamente a incerteza dilemática 
de cada um dos personagens de A Divina 
Comédia, que se resolve na fé, no compromisso, 
na incorporação a que se liga cada um dos 
textos. De certa maneira, a direcção de actores 
(ou, para sermos mais claros, a sua própria 
escolha e a margem de liberdade que lhes é 
concedida) expressa isso mesmo, podendo 
dizer-se que Oliveira percorreu um longo ciclo 
de Acto da Primavera (1963) a Os Canibais 
(1988), onde trabalhou de forma extraordinária 
a musicalidade das palavras e um outro 
sentido que não o do texto, passando pela 
ininteligibilidade de uma das “repetições” de O 
Meu Caso e pela “ópera” de Os Canibais, para 
agora, em NON e A Divina Comédia regressar 
a uma expressão mais natural, que retoma 
até a dicção, por exemplo, das crianças de 
Aniki-Bóbó (1942). Nesse aspecto, e apesar da 
dificuldade do texto A Divina Comédia beneficia 
de um leque excelente de interpretações, com 

realce para Maria de Medeiros (Sónia), Miguel 
Guilherme (Raskolnikov), Mário Viegas (filósofo) 
e Luís Miguel Cintra (profeta). Neste contexto, 
o trabalho, ao nível da música, não deixa de 
ser significativo. Enquanto no ciclo anterior, 
até Os Canibais, Oliveira recorreu à inspiração 
musical de João Paes, valorizando um clima 
fantástico que, de certa forma “comenta” o 
universo de Oliveira, em NON a música do 
espanhol Alejandro Masso está mais próxima 
dos standards impressionistas, e em A Divina 
Comédia funciona de uma forma interior à acção, 
na personagem de Marta (Maria João Pires), 
quase permanentemente ao piano, e inspirando 
um diálogo excelente entre o filósofo e o profeta, 
precisamente sobre o dilema da arte, entre a 
sensualidade do corpo e o sopro do espírito. 

A Divina Comédia é um belíssimo filme de 
um dos mais importantes cineastas do nosso 
tempo. Atenção, portugueses!

António Roma Torres

(in Jornal de Notícias, 19 de outubro de 1991, p. 56).
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