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Em Rencontre Unique, curtíssima metragem de 
três minutos que integra Chacun son Cinéma ou 
Ce petit coup au coeur quand la lumière s’éteint 
et que le film commence, filme coletivo realizado 
em 2007 para comemorar o 60.° aniversário do 
Festival de Cannes – e que poderíamos traduzir 
como “Cada um o seu cinema ou aquele pequeno 
aperto no coração quando a luz se apaga e o 
filme começa” –, Manoel de Oliveira encena, com 
humor, um encontro entre Nikita Khrouchtchev 
e o Papa João XXIII. Explorando o efeito cómico 
do que, à partida, parece ser um confronto entre 
duas personagens (duas mundividências) de costas 
voltadas e, como tal, presumivelmente destinadas 
a não se encontrarem, o filme coloca-as frente a 
frente como dois “camaradas”. Não consta que os 
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dois dirigentes se tenham efetivamente alguma 
vez encontrado, embora se saiba que a filha do 
líder soviético foi recebida, a 7 de março de 1963, 
em audiência pelo pontífice, a quem entregou 
uma carta do pai que, como a própria o recorda, 
“expressava apreço pelos seus esforços pela paz”, 
tendo recebido em resposta uma outra carta 
onde o Papa “manifestava a esperança de passos 
futuros para uma aproximação”.1 E, de facto, além 
das “origens camponesas” comuns e de ambos 
terem vivido as dramáticas experiências das duas 
guerras mundiais, as duas figuras partilhavam 
algumas afinidades: o primeiro é conhecido pela 
sua vocação reformista (nomeadamente, pela 
destalinização da URSS) e por ter sido partidário de 
uma “coexistência pacífica” que pressupunha uma 
abertura da União Soviética ao relacionamento 

1 . Declarações de Rada Khrouchtchev ao L’Osservatore Romano, 
14 de agosto 2016.

com as potências ocidentais; o segundo, por ter 
convocado o Concílio Vaticano II (assumindo uma 
atitude reformista da Igreja Católica) e por se ter 
mostrado particularmente preocupado com a paz 
mundial, ameaçada pela Guerra Fria.

No filme de Oliveira outras parecem ser, porém, 
as possibilidades de aproximação como outras 
são também as afinidades. Intrigado com a 
figura de João XXIII, Khrouchtchev pergunta ao 
seu secretário quem é aquele sujeito corpulento 
vestido de branco. Este responde-lhe que é um 
“camarada”, o dirigente do mundo dos católicos, o 
que provoca a reação imediata do líder comunista, 
pouco disposto a aceitar que possa aplicar-se esse 
honroso epíteto à individualidade em questão. O 
secretário explica-se melhor: “Porque não? Quando 
o camarada Staline nos mandava dançar, nós não 
dançávamos? Pois bem, a mesma coisa acontece 
com o camarada Papa... Quando diz aos seus 



camaradas católicos para rezarem, imediatamente 
eles se põem a rezar.” E a conversa fica por aqui. 
Sentindo-se observado, o “camarada Papa” levanta-
-se e, atravessando a sala distribuído bênçãos 
aos presentes, que prontamente respondem com 
respeitosas vénias, aproxima-se dos camaradas 
soviéticos. O secretário rejubila, Khrouchtchev 
mantém-se impenetrável. Os cumprimentos de 
cortesia transformam-se, como seria de esperar, 
num vincar de posições: o Papa faz o sinal da cruz, 
Khrouchtchev responde-lhe com o punho erguido. 
Mas, no meio desta aguerrida discórdia, colocando 
a mão no abdómen do líder soviético e olhando 
para a sua própria cintura, o pontífice constata que, 
apesar das inconciliáveis divergências ideológicas, 
têm decididamente “algo em comum” e ambos têm, 
de facto, barrigas proeminentes.   

No centro do encontro, que depressa se mostra 
mais do que uma visão sombriamente pessimista 
ou uma simples anedota, está, porém, o cinema. A 
“entrada” no filme (que começa por se apresentar 
como uma filmagem de uma projeção de um filme) 
faz-se segundo uma progressiva anulação das 
referências espaciais à sala de cinema, passando 
da imagem do projecionista atrás do vidro da 
cabine de projeção à visualização da projeção do 
genérico sobre uma tela perspetivada até chegar, 
finalmente, a uma coincidência perfeita entre o filme 
projetado dentro do filme e o filme propriamente 
dito. Se já em Le Soulier de satin (O Sapato de 
Cetim, 1985) Manoel de Oliveira recorrera a um 
estratagema semelhante para estabelecer um 
confronto entre o teatro e o cinema – sendo que, 
neste caso, a projeção de um filme num palco ia, 
através do movimento de aproximação da câmara, 
conquistando gradualmente esse espaço até 
ocupar a totalidade da imagem –, a exploração do 
anacronismo técnico que vemos em Rencontre 
Unique, mais concretamente a remissão para o 
cinema mudo, reforça ainda mais o foco de interesse 
do realizador na materialidade cinematográfica. 
Com imagem a preto e branco, sem som direto 
(a música é de Éric Satie: “Gnossiennes” n.º 1) e 
com recurso a intertítulos, o filme recupera assim 
algumas das estratégias referenciais já ensaiadas 
por Oliveira numa das repetições de Mon Cas (1986) 
– ou, de um modo mais subtil, na sequência final 

de Party (1996) –, radicalizando, no que toca aos 
intertítulos, a utilização que deles faz em Francisca 
(1981), La Lettre (A Carta, 1999) ou O Princípio da 
Incerteza (2002). 

Também no que se refere aos atores, a escolha está 
longe de ser acidental. Michel Piccoli, que interpreta 
a personagem de Khrouchtchev é uma presença 
assídua nalguns dos últimos filmes de Oliveira, 
podendo, em todos eles (o que não será exatamente 
o caso no filme em questão), ser visto como um alter-
ego do realizador. No papel de João XXIII, Duarte de 
Almeida, figura recorrente do universo do realizador 
que teria, neste filme, o seu segundo pontificado – a 
primeira vez que encarnara a figura de um Papa (no 
caso, Clemente XII) havia sido em Palavra e Utopia 
(2000) –, não deixa de ser, também, considerando 
que a personagem deixa ver à transparência o 
“ator” que a interpreta, João Bénard da Costa, então 
diretor da Cinemateca Portuguesa. O encontro entre 
Khrouchtchev e João XXIII é, por isso igualmente (e, 
talvez, no fim de contas) um encontro único entre 
dois grandes amigos de Oliveira.

Mas, o que Rencontre Unique, mais uma vez, 
ironicamente ilustra é uma convicção profunda 
do realizador, a saber: a arte é, por princípio e 
definição, apartidária; ela não deve submeter-se a 
determinações ideológicas nem servir propósitos 
políticos. É certo que, sem a polarização entre os 
dois modelos estéticos e de produção encabeçados 
por Hollywood e pelo Kremlin – apostados, uns 
e outros, e durante décadas, em “linguagens”, 
orientações e propósitos, à primeira vista, muito 
diferentes –, a história do cinema não teria sido a 
mesma. Certo é, contudo, também que, apesar de 
sempre ter afirmado o caráter apolítico da criação 
artística, os filmes de Manoel de Oliveira não 
deixaram, por isso (e no sentido próprio do termo), 
de ser políticos. Vendo bem, não será a barriga 
de Benilde, no drama místico que é Benilde ou a 
Virgem Mãe (1975), filmado durante a revolução, um 
signo político tão eloquente quanto a barriga dos 
“camaradas” de Rencontre Unique? Decididamente, 
além de uma fina ironia, há algo em comum entre 
todos os filmes de Manoel de Oliveira.     

António Preto
Fotogramas do filme Recontre Unique (2007) de Manoel de Oliveira


