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[...] Por mais que as convicções e o pensamento 
de Manuel de Oliveira sejam controversos, a sua 
honestidade exemplar forçam o nosso respeito, 
mesmo antes de merecer a nossa admiração. Uma 
vez mais, Manuel de Oliveira disse de uma forma 
enviesada o que ninguém mais havia ousado dizer 
claramente, ou de maneira indirecta. Irei ainda mais 
longe, Acto da Primavera é o primeiro filme político 
português. (O que se passa com Cristo, que outra 
coisa é senão um acto político?). 

Henrique Alves Costa

(in La Revue du Cinéma – Image et Son, n.º 314, 

fevereiro de 1977, p. 42). 

ACTO DA PRIMAVERA 1963
“FLASHBACK” DO ACTO DA PRIMAVERA 

Confesso que nunca pensei vir a público para 
escrever ou falar do Acto da Primavera: ter sido 
assistente do filme impunham-me naturalmente 
essa posição, e, escrever ou falar do Acto, 
deveria ser, se quisessem, tarefa para os críticos 
e para os espectadores. Mas o Cine-Clube 
conseguiu argumentos para me demover e por 
isso redijo este terceiro apontamento. Tomei o 
cuidado, porém, de não emitir juízos de valor 
e de restringir quase a minha comunicação às 
circunstâncias em que a rodagem do filme foi 
efectuada, à maneira como o seu realizador 
delas se desenvencilhou e à maneira como as 
dominou e superou.

Afirmo, desde já, que nunca Manuel de Oliveira 
admitiu que a qualidade do seu filme fosse 
sacrificada pela natureza dos problemas e 

das contrariedades que se lhe apresentavam. 
Sofresse quem sofresse (e as mais das vezes 
era ele quem sofria); tivesse de remover fosse 
o que fosse: apenas o resultado a atingir 
contava. Manuel de Oliveira, posso assegurá-
lo, admite que limitem a sua obra depois de 
consumada, mas nunca a limitou ele ao fazê-la. 
É uma alegria para mim testemunhá-lo aqui, 
como foi uma profunda comoção para mim 
tê-lo certificado em campo. E se muitas vezes 
a minha colaboração foi deficiente, além da 
verdura responsabiliza-me o ficar perplexo ao 
ver o realizador em acção, com 10 braços e não 
sei que sangue frio e quente. 

No texto que redigi para o programa do Cine-
Clube inventariei largamente a natureza dos 
problemas e das contrariedades que se lhe 
apresentaram. Manuel de Oliveira, com bonomia 
e sempre a esconder-se, disse-me há dias que, 



apesar de tudo, exagerei. Retorqui-lhe abrindo 
mais o sudário e dizendo-lhe sinceramente: o 
Manuel de Oliveira não se podia ver a si próprio... 

Historio, embora o não pareça, sem paixão: há 
nestas declarações a justiça de “o seu a seu 
dono” e a denúncia das homenagens que por aí 
se fazem a tartufos. 

Que vos confidenciar hoje para ultrapassar as 
curiosidades coleccionadas pelos cinéfilos? Para 
não desculpar eventuais fraquezas e limitações 
do Acto da Primavera? – Apodera-se de mim 
a mesma responsabilidade de quando, pela 
primeira vez me servi em Curalha do megafone... 

Durante as filmagens Manuel de Oliveira 
pronunciava vezes sem conta a frase “isto 
é uma luta contra o tempo” (creio que 
sempre a há-de pronunciar...): ela me servirá 
particularmente para o nosso serão familiar. 

Tempo... Que tempo? O tempo para sentir, 
para pensar, constatar, replicar, para castigar 
e decidir; o tempo durée, o psicológico, de 
trabalho, o histórico, o estético – e não menos 
essencialmente o tempo atmosférico, natural, o 
que amadurece a fruta e seca a roupa. 

Aproveitar todo o tempo, utilizá-lo, significá-
lo, tornou-se ou criou uma espécie da psicose 
e Manuel de Oliveira como se uma praga lhe 
tivessem rogado (mas nós sabemos qual é a 
danação, não é? e classificaríamos com rigor as 
contingências).

Eu exemplifico o que foi a “luta contra o 
tempo” em matizes e implicações. Certa manhã 
devia começar-se a filmar uma cena em que 
participava o camponês João Miranda – S. 
Pedro. Estava o tal sol de amadurecer a fruta 
e secar a roupa; um céu azul, esmaltado, 
lindíssimo; estavam os restantes personagens 
que contracenariam com S. Pedro; aguardavam 
mesmo em campo outros figurantes para 
outras cenas; Manuel de Oliveira tinha o 
enquadramento mais ou menos previsto; e, de 
João de Miranda, nem rastos! Estafetas então 
a chamá-lo, a procurá-lo (talvez um guarda 

romano de bicicleta pela estrada Chaves-Braga, 
talvez um Menino-de-Jerusalém pelos campos). 
Sem resultado algum. Manuel de Oliveira, 
entretanto, encena, faz marcações, apura; e o 
sol, diligente, pressuroso, também: mudando de 
posição, obrigando a alterar o enquadramento e 
o programa. Ouvem-se murmúrios do povo que 
assiste, e dos actores, pela falta de S. Pedro; 
Manuel de Oliveira desespera-se ao ver o sol, 
normalmente ameaçado pelas cirrus, tomar 
altura; chega a ciciar-me uma queixa, entre 
dantes: por este andar a tropa não é precisa, 
mais valia não a termos convocado (e era, na 
verdade, dinheiro perdido; dinheiro). Quando 
o S. Pedro aparece, de túnica, calça e socos, 
Manuel de Oliveira já encenava e marcava outro 
plano, já a “Arriflex” tinha mudado de lugar. 
Incriminação geral ao atrasado e quase uma 
vaia. Mas, desta feita, S. Pedro não tinha negado 
o Seu Senhor; voltado para Manuel de Oliveira 
argumentou apostolicamente com as mãos em 
dádiva: Ó senhor Oliveira! Não podia esperar 
mais: era triguinho, era triguinho! O camponês 
João Miranda, com a velha companheira 
apenas, também lutava contra o tempo... 

O pior é que as coisas não ficariam por aqui: 
quando o conta-voltas, após as tomadas 
seguintes, chegou a 480 pés, Manuel de 
Oliveira constatou, fulminado, que estava a 
filmar sem película! E logo planos que tinham 
corrido como mel, em que o atraso de S. Pedro 
estava, em certa medida, a ser recuperado 
pelo resultado estético e o ritmo de trabalho... 
Como pôde ter acontecido tal percalço? Havia 
uma temperatura e protecção à luz a defender 
nos magazines carregados e, enquanto se 
aguardava a chegada de S. Pedro e ensaiava, não 
se carregava a máquina; como, na precipitação 
de lutar contra o tempo, se a não carregara 
em seguida... Terminaram aqui as atribulações 
deste dia aziago, de mais este dia de febre? 
Sorrio... Manuel de Oliveira ficou sempre com 
a impressão que (hoje talvez não), na réplica, o 
nível de representação anterior não foi atingido... 

Outra ocorrência com S. Pedro (com outros 
figurantes quantas poderia eu evocar também?): 

Ultimava-se a filmagem do Lava-pés, enquanto 
o sol desaparecia por detrás de um cabeço, 
sem sabermos se até ao dia seguinte, se por 
seis meses. Pois o nosso João Miranda, que 
sempre dissera os seus versos impecavelmente 
e humilde afirmava ao senhor: NÃO sou 
merecente, em plena filmagem não comeria o 
NÃO e diria apenas sou merecente? 

Era um remate da cena, talvez de uma 
sequência, era o remate do dia... Fiel contudo 
às instruções do realizador não tive remédio 
senão gritar: corte! Manuel de Oliveira cortou 
estupefacto (o adjectivo está certo), inquirindo 
aos gritos o que é que se passava. Ele vigiara o 
enquadramento, a representação, o seu clima, 
as inflexões de voz, a ordenação do plano e 
os raccords; não podia porém ser absoluto. Só 
um NÃO e a filmagem foi desesperadamente 

interrompida para controle da gravação, e 
além de mais porque S. Pedro, negando o Seu 
Senhor, contestava o seu reparo. Não importa 
dizer o que ficou apurado; importa recordar de 
novo que o sol ia desaparecendo por detrás do 
cabeço e que sabíamos ter somente mais 10 
minutos de sol, 5 minutos de sol, nessa altura já 
as sombras se alongavam como fantasmas. 

Instalado como um rei, certo espectador um 
pouco enfarinhado já sabe apontar raccords 
desafinados, incoerências, fala mesmo de erros 
cinegráficos, sem conhecer, nem de longe, o 
que são condições mínimas de trabalho, a razão 
dos deslizes de que o realizador é o primeiro a 
aperceber-se em pleno labor ou na sua mesa 
de montagem. Continuar é, de facto, um acto 
de escolha, é correr o risco e desafiar os riscos: 
algumas fraquezas toleradas por Manuel de 



Oliveira, e que até passa a amar, nasceram de 
contingências insuperáveis, não de falta de 
consciência, que, por demasiada, o torturou em 
todo o Acto da Primavera. 

Luta contra o tempo... Integral. Se chovia duro e 
regressávamos ao Porto para fugir a despesas 
inúteis, os actores rapavam a barba e as pêras – 
com a sua razão porque a vida real continuava 
e as mulheres não queriam dormir com eles 
ou em Chaves tratavam-nos por Chibos da 
Curalha. Todavia, nós, voltados de súbito a 
Curalha, animados por dez réis de sol, é que 
não podíamos continuar a filmar se as figuras 
do 1.° plano alteravam os traços fisionómicos! 
E a frase isto cresce num instante só podia 
desesperar mais Manuel de Oliveira... Num 
instante, sim, parecia-nos mudar a natureza, os 
tons e a geografia, o que, dadas as filmagens 

não serem cronológicas, e se enquadrar 
cingidos pela vegetação e utilizando-a, trazia 
grandes dores de cabeça. 

Porém, ainda bem que às vezes o tempo 
encobria: Manuel de Oliveira não aguentaria 
o ritmo de trabalho que se impusera e que 
contingências de toda a ordem lhe criavam. 
Depois de desmontar o campo, de arrumar 
todo o material, havia que coordenar a 
actividade dos figurantes para o dia seguinte, 
que guiar a carrinha; havia que descarregar e 
carregar os magasins, fazer as encomendas 
para o correio; que comprar acessórios e pedir 
tambores na banda dos Pintassilgos; havia que 
rever a planificação recriá-la por problemas e 
ensinamentos em flagrante; havia que meditar 
e imaginar pela noite adiante... Quantas vezes, 
ao estremunhar Manuel de Oliveira às 7 horas, 

vi em cima da sua cama a Bíblia? E claro 
que Manuel de Oliveira não adormecera em 
ascese... Ideias enriquecidas ou novas surgiam 
de manhã, confrontadas com as assentes há 
poucas horas. 

Ainda bem, repito, que às vezes o tempo 
encobria. Como o Porto ficava longe e havia 
sempre em nós uma esperança de sol – mesmo 
que com o campo instalado se aguardasse em 
vão dias inteiros –, Manuel de Oliveira ia para a 
Curalha. Ver.

Vinde vier! Vinde todos ver! – não convida, 
gritando, a Samaritana do Acto? E o que via 
Manuel de Oliveira? 

...o tempo histórico detido, um habitat rural de 
sabor arcaico, ancestral; fumo, estrume, gado, 

gestos lentos; figuras teratológicas; paganismo 
e misticismo; obscurantismo; técnicas 
elementares; agregados familiares; interiores 
e figuras de Rembrandt; esgares de Goya... 
– material que desestruturou e estruturou 
segundo as exigências da sua sensibilidade e do 
seu trabalho, e que o arranque do filme, como 
um vasto políptico, reúne e conjuga. 

Aí também, Manuel de Oliveira, com a paciência 
de um Mestre-Escola, ensinou a pronunciar 
a palavra SAMARITANA, que tantas vezes a 
personagem pronunciava SARAMITANA; aí 
colou os emblemas e substituiu as fitas de 
nastro das couraças dos soldados; aí distribuiu 
vitamina C para as gripes de Cristo e do 
Acusador; aí ensaiou maquillages e figurinos, 
olhando de repente para as nuvens aplatinadas 
e falando do cheiro da terra molhada... 

Documentos de trabalho do filme Acto da Primavera (1963), deposita-
dos na Casa do Cinema Manoel de Oliveira - Fundação de Serralves.

Cartaz do filme Acto da Primavera (1963), depositado na Casa do 
Cinema Manoel de Oliveira - Fundação de Serralves



Disse eu sem querer fazer frase, no 
apontamento que escrevi para o Jornal de 
Notícias, que considerava o Acto da Primavera 
um filme românico. Na altura não discorri 
porquê e disse que havia de senti-lo, por muitos 
motivos e intenções, quem visse o filme. Não 
sei o reflexo que teve aquele qualificativo no 
espírito de quem viu o Acto e em que medida 
concordam comigo. Volto hoje ao assunto para 
me explicar. 

Se eu pretender objectivar porque considero o 
Acto da Primavera um filme românico, ver-me-ei 
talvez em dificuldades, farei talvez literatura; de 
qualquer modo tentarei: 

É pelo tom do filme, ascético, severo, 
franciscano? Tom que se desprende dos meios 
utilizados, dos tipos de representação, das 
próprias figuras, só aqui e além bizantinas? Do 
clima verbal que o realizador conseguiu para 
o texto adaptado, depurando-o de roupagem e 
retórica renascentistas? É da própria temática 
mística, ora alegórica, ora simbólica, também 
realista e laica? Da colocação das figuras 
no espaço, impondo-se por hierarquia, ou 
acomodando-se por andares e frisos como os 
apóstolos e a tropa? Da diferença de escala 
entre as figuras e a arquitectura onde se 
situam, arquitectura com planos abertos a 
mostrar as cenas e o espaço interiores? É pelo 
domínio da cor simbólica, casta, recortada 
sem modelado e maneirismos em face da cor 
naturalista? Pelos objectos símbolos-e-signos 
isolando-se em significação? Pela ausência de 
música que seria um pleonasmo? A música 
é o derrame espiritual que há em todo o 
Acto, a corrente patética que o atravessa, a 
monodia da palavra e a sua plasticidade; e o 
ritmo é o do ralenti de Cristo, sobressaltado 
pela gesticulação do Sinédrio... É pelo respeito 
e cultura dos arcaísmos, dos anacronismos, 
da alquimia medieval e até da magia? Pela 
exaltação da imaginação lírica e ingénua? 
Pelo aproveitamento das convenções cénicas 
e de certa fantasia? Pela franqueza como 
mostra e enuncia? Pela factura de canteiro, 
directa, áspera, cantante, diria mesmo rústica? 
Pela atmosfera pictórica essencialmente 

dos Primitivos, facetado, um pouco bárbara 
ou agridoce, ainda que em tempo e espaço 
cinematográficos? Estamos, com efeito, antes 
da perspectiva racional, da integração, da 
modelação e da euritmia da Renascença (só no 
requiem, que é a penúltima sequência, o tom 
românico se escapa; talvez no Horto também, 
e, em parte, na Ceia e no Lava-pés); estamos, 
com efeito, antes do homem como medida do 
Universo. A única velatura (e simbólica) é a 
cortina branca do Templo, pregada a uma ripa, 
flâmula de fé, à brisa, ao tempo... O humanismo 
é cristão – discute-o mesmo, e reivindica-o 
mesmo, o epílogo do filme, transitando já para o 
gótico; essa sequência ogival como o realizador 
mo confidenciou há pouco, talvez pensando em 
voz alta... 

Não alongo mais esta comunicação. Termino 
abraçando comovidamente Manuel de Oliveira 
e agradecendo-lhe a oportunidade que me deu 
de servi-lo numa causa, que nos é comum, para 
além de diferenças ideológicas: a do amor à 
Arte e aos Homens.

António Reis
(in Vértice, n.º 248-249, maio-junho de 1964, p. 329-334).

Fotografias da rodagem do filme Acto da Primavera (1963) de Manoel de Oliveira.


