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DMITRI SHOSTAKOVICH

Após duas sinfonias programáticas e «oficiais»1, Shostakovich sentiu decerto, 
ao ler o novíssimo poema Babi Yar, em setembro de 1961, um desses impulsos 
criativos e expressivos que ele não poderia contrariar, por mais incertezas 
com a linha oficial que tal empresa lhe trouxesse. Estava-se em pleno 
«degelo» krushcheviano, mas, apesar das denúncias oficiais dos excessos 
e desvios do estalinismo e de uma relativa abertura (p. ex., no plano literário), 
o tratamento e/ou a reação oficial das autoridades a obras que explora
vam os limites do tolerado, ou afrontavam posições (ou o discurso) oficiais 
sobre determinadas temáticas, eram sempre uma incógnita. Quiçá o prudente 
Shostakovich tenha pensado que, se o jovem Yevtushenko, um desses 
shestidesiatniki2, conseguira que lhe publicassem aquele poema, então ele, 
um consagrado, também conseguiria fazer «passar» uma obra sobre esse 
poema. Telefonou ao poeta e, com a modéstia que lhe era peculiar, pediu 
licença para musicar Babi Yar. O poeta nem queria acreditar na honra que 
lhe coubera.

 Só que a «carreira» do poema de Yevtushenko foi sendo 
crescentemente visada pelas autoridades e «apparatchiks» culturais, gerando 
um ambiente efervescente, pelo que, quando se soube que ninguém menos 
que Shostakovich estava a musicar Babi Yar, soou o alarme nos círculos 
oficiais — até bem ao topo. 

 Refira-se que todos estes eventos são contemporâneos da crise 
dos mísseis de Cuba — as semanas em que o mundo esteve mais perto 
de uma guerra nuclear — e, no plano interno, de um regresso de certas 
restrições no panorama cultural, para controlar a novel «liberdade» 
apercebida (e, claro, explorada) pelos artistas.

 Disse Yevtushenko que, «quando a verdade é substituída pelo 
silêncio, o silêncio é uma mentira». Se Shostakovich lhe ouviu esta frase, 
ela só terá reforçado a sua determinação e identificação, ele que afirmou: 
«A arte destrói o silêncio.»

 O poema Babi Yar parte da chacina de milhares de judeus pelos 
nazis, no final de setembro de 1941, nesse local a norte de Kiev3, para fazer 
uma denúncia do antissemitismo endémico dos russos e dos poderes russos. 
Yevtushenko escreveu o poema no espaço de poucas horas, ainda em Kiev, 
nesse agosto de 1961, após a impressão chocante4 que a visita (na companhia 
de Anatoly Kuznetsov) lhe causara. E conseguiu que fosse publicado na 
Literaturnaia Gazeta, logo a 19 de setembro de 1961, quando se assinalavam 
20 anos dos massacres. 

 A esse «quadro», Shostakovich juntaria outros três poemas do autor 
(Humor, Na bicha e Carreiristas) e pediu-lhe expressamente que escrevesse 
um sobre o medo, de que resultou um políptico de cinco «quadros» 



descrevendo realidades e mentalidades da União Soviética, no qual o próprio 
Shostakovich se «inseriu» ou projetou: desde logo, ao partilhar os sentimentos 
de Yevtushenko pelos judeus — afinal, foi isso o «motor» de tudo; e, por 
interposta pessoa, nos escritores e cientistas nomeados em Medos. 

 A composição da obra foi rápida: entre março e julho de 1962, não 
obstante uma hospitalização pelo meio.  

 Após Yevgeny Mravinsky ter declinado dirigir a estreia5, Shostakovich 
abordou Kyril Kondrashin (1914-1981), que logo disse «sim» e que, no 
armadilhado percurso até à estreia, resistiria a todas as pressões que 
procuraram demovê-lo6. O baixo solista Vitaly Gromadsky foi a 3.ª escolha7, 
e até o coro foi seguro por fios e, no limite, graças a uma intervenção 
inflamada de Yevtushenko, horas antes da estreia.

 O concerto foi, evidentemente, alvo de um boicote oficial8: não foi 
anunciado, nenhum ilustre compareceu, os textos dos poemas não foram 
impressos para os espectadores, não houve transmissão na rádio, nem 
gravação para a televisão e (praticamente) não teve nenhuma repercussão 
na imprensa.

                Chegou o dia: 18 de dezembro de 1962, Sala Grande do Conservatório 
Tchaikovsky, Filarmónica de Moscovo, Coro do Instituto Gnessin e Coro Estatal.

 O 1.º andamento é, ao mesmo tempo, elegia e ode fúnebre, 
servindo o episódio — a voz — de Anne Frank como ambiente contrastante9. 
Este andamento foi seguido de emocionados aplausos, que Kondrashin 
teve de silenciar, com receio de consequências para Shostakovich.
 
 O 2.º é uma ode ao humor, arma indomável que resiste e contorna 
a opressão. É um Scherzo à la Shostakovich: adstringente, sardónico, 
faceteiro. O autor cita aqui, em modo burlesco, uma canção sua de 1942.

 O 3.º é uma ode-tributo à mulher russa e ao seu trabalho paciente 
e valoroso, descrevendo em tom melancólico as agruras do seu quotidiano. 
Elas, lê-se, são os «anjos da guarda das suas famílias», as que «tudo 
suportam». Quando o poeta se indigna ante a iniquidade de enganar tais 
seres, é que se dá o único crescendo para fortissimo neste andamento.

 O 4.º andamento é uma denúncia do dia-a-dia de medo da era 
estalinista e do seu aparelho de repressão e terror, esperando o autor que, 
doravante, haja apenas o medo do não-agir eticamente. A palavra «medo» 
ocorre nele 16 vezes. Note-se o solo inicial de tuba, que remete para a música 
do gigante/dragão Fafner no Siegfried de Wagner. Aqui, também uma citação 
de uma marcha soviética.



 Por fim, o 5.º andamento contrapõe os «carreiristas» aos que seguiram 
sempre a verdade da sua missão (o enaltecimento destes é o momento vocalmente 
mais lírico da obra). Ele abre com um duo de flautas--borboletas em uníssono, 
esvoaçando — 1.º momento de luz da obra —, duo depois tomado pelos violinos 1. 
Uma fuga orquestral precede a secção final, a qual, como em arco, vai regressar 
gradualmente ao ambiente inicial do andamento: aí, são as violas que levam a 
melodia esvoaçante (agora, mais embalante); a entrada da celesta transporta-nos 
para o onírico, até que o sino que abrira a sinfonia soa uma última vez para a concluir. 

 Quando a orquestra se calou, houve um silêncio prolongado e, depois, 
um frenético aplauso, saudando entusiasticamente compositor e poeta.

 Note-se nesta obra a forma como a orquestração, não obstante 
o vasto efetivo instrumental, serve a palavra e a acentua, a bem da clareza; 
ou seja: a música suporta e projeta a palavra, como aliás o coro suporta/
/dialoga e ecoa/projeta o solista, o coro quase sempre em uníssono ou à oitava, 
daí o significado acrescido que adquire a cadência plagal no fim do 3.º andamento.

 O word — ou mood-painting —, de função descritiva ou enfática/
/retórica, permite que vão sobressaindo vários instrumentos dotados de solos 
ou de relevo tímbrico (sinos, celesta, clarinete-baixo, trompete, tuba, fagote, viola, 
violino/rabeca, flauta, caixa de rufo e caixa chinesa).

 Shostakovich era um grande admirador de Mussorgsky, e a presença 
deste faz-se notar na escrita vocal (silábica, próxima do ritmo da fala/recitato, 
frequentes notas repetidas e movimentos por graus conjuntos/pequenos intervalos) 
e na orquestração (combinações tímbricas), sendo que, nos anos imediatamente 
anteriores, ele (re)orquestrara as Canções e Danças da Morte e a ópera 
Khovanshchina do seu colega oitocentista.

 Além de Moscovo, a obra teria uma efémera carreira noutras cidades 
soviéticas, nos meses seguintes10, mas depois eclipsou-se. No Ocidente, 
foi estreada a 16 de janeiro de 1970 pela Philadelphia Orchestra, com Eugene 
Ormandy e o baixo Tom Krause, que fizeram a 1.ª gravação dias depois (sairia 
na RCA-Red Seal). A estreia na Europa Ocidental foi a 31 de janeiro de 1970, 
em Roma, com a Sinfónica da RAI/Roma e Riccardo Muti, mais Ruggiero 
Raimondi (usando uma tradução italiana).

 Em julho de 1976, as autoridades soviéticas, tendo, entretanto,
transformado Babi Yar num parque, inauguraram finalmente um memorial 
aos que ali foram mortos pelos nazis, nele referindo apenas os «pacíficos 
cidadãos soviéticos vítimas do fascismo», ou seja — nem uma referência 
aos judeus, que foram a maioria dessas vítimas...

 Shostakovich falecera, porém, 11 meses antes.



Notas
1  A n.º 11, ‘O ano de 1905’ (de 1956-57), que lhe valeu o Prémio Lenine de 1958; 
e a n.º 12, ‘O ano de 1917’ (de 1960-61), dedicada ‘à memória de Lenine’.

2 Significa ‘os de 60’, i.e, ‘a geração de 60’. Designação dada à nova geração de artistas 
e intelectuais que beneficiou do degelo cultural trazido por Krushchev para renovar 
o panorama artístico russo.

3 Hoje faz parte da cidade e é um parque terraplanado, rodeado de avenidas 
e construções, e, entretanto, enriquecido com vários memoriais.

4 Aquando da visita, o local era um depósito de detritos industriais e não havia um 
único sinal lembrando o que ali se passara entre 1941 e 1943. Além disso, estariam bem 
evidentes as marcas do muito recente (março de 1961) e trágico deslizamento de terras 
e inundação de Kurenivska – um desastre abafado pelas autoridades.

5 Mravinsky estreara as últimas oito sinfonias do autor, mas essa recusa ditou o fim 
da amizade de décadas entre Shostakovich e o maestro de Leninegrado.

6 Kondrashin, aliás, estreara havia menos de um ano (30/12/1961), com a mesma 
orquestra, outra obra de difícil «digestão» oficial: a 4.ª Sinfonia (que esperara 25 anos 
pela estreia).

7 Após Boris Gmyrya ter dado o dito por não dito e Viktor Nechipailo ter tido 
um compromisso «inesperado» na manhã da estreia.

8 Esse mês de dezembro ficou marcado pelo chamado ‘Caso Manege’, que levaria 
Krushchev a endurecer as suas posições (e as oficiais) face a qualquer «formalismo» 
e abstracionismo nas artes. 

9 A referência a Anne Frank era candente, pois a 1.ª tradução russa do livro, com 
prefácio de Ilya Ehrenburg, aparecera apenas um ano antes de Yevtushenko escrever 
o poema.

10 Foi tocada em Minsk, Gorky, Leninegrado e Novossibirsk, já com alterações forçadas 
«de cima» às passagens mais «melindrantes» do texto de Babi Yar.



ANDREIA PINTO CORREIA

Esta obra de 2011 (revista em 2017) foi uma encomenda da Orquestra 
Sinfónica de Minnesota, que a estreou a 6 de janeiro de 2012, sob a direção 
do finlandês Osmo Vänskä, seu titular. A estreia portuguesa deu-se 
no Grande Auditório da Fundação Gulbenkian, com a Orquestra da Fundação 
dirigida por Joana Carneiro, a 11 de abril de 2013. A obra abre um «tríptico» 
de ressonâncias mouriscas na produção orquestral da autora, que teria 
seguimento nas peças Elegia a Al-Mu’tamid (também de 2011) e Alfama 
(2012-2013). 

 A instrumentação é para orquestra sinfónica, com madeiras a três, 
set de percussão assaz alargado, e incluindo harpa, celesta e piano.

 Trata-se de um breve poema sinfónico «atmosférico», que recria 
o ambiente mágico de uma Sintra primordial, para onde nos remete o 
emprego da designação muçulmana do lugar. Fica patente a mestria da 
autora no manuseamento do dispositivo orquestral à sua disposição, com 
rigoroso controlo das dinâmicas, detalhe da articulação e dos timbres, uso 
de harmónicos e glissandi e extended techniques, pantonalismo (uso de 
todo o tipo de agregados intervalares/harmónicos), combinações tímbricas 
Mischklang e Spaltklang muito judiciosas, alternância de movimento rítmico e 
de estatismo, natureza amelódica (exceto bem no início, uma sugestão) — é, 
em suma, uma polifonia tímbrica por desdobramento das vozes da orquestra, 
criando um «ambiente» sonoro de desenhos multicamada, dotado de uma 
respiração harmónica muito orgânica. 
 
 Xántara é dedicado ao poeta e tradutor (e arabista) português 
Adalberto Alves.

Bernardo Mariano
Musicólogo
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DMITRI SHOSTAKOVICH
SINFONIA N.º 13, EM SI BEMOL MENOR, OP. 113, BABI YAR
TEXTO DE EVGUENI EVTOUCHENKO

1. БАБИЙ ЯР
Над Бабьим Яром памятников нет.
Крутой обрыв, как грубое надгробье.
Мне страшно.
Мне сегодня столько лет,
как самому еврейскому народу.

Мне кажется сейчас – я иудей.
Вот я бреду по древнему Египту.
А вот я, на кресте распятый, гибну,
и до сих пор на мне – следы гвоздей.

Мне кажется, что Дрейфус – это я.
Мещанство – мой доносчик и судья.
Я за решеткой.
Я попал в кольцо.
Затравленный,
оплёванный,
оболганный.
И дамочки с брюссельскими 
оборками,
визжа, зонтами тычут мне в лицо.

Мне кажется – я мальчик в Белостоке.
Кровь льётся, растекаясь по полам.
Бесчинствуют вожди трактирной 
стойки
и пахнут водкой с луком пополам.
Я, сапогом отброшенный, 
бессильный.
Напрасно я погромщиков молю.
Под гогот:
“Бей жидов, спасай Россию!”–
лабазник избивает мать мою.

1. BABI YAR
Não há monumentos no Babi Yar.
Um precipício íngreme e a única lápide 
tumular malfeita. Estou com medo.
Hoje tenho tantos anos,
quantos tem o próprio povo judeu.

Parece-me que agora eu sou judeu.
Eis que vagueio pelo antigo Egito.
Eis que estou numa cruz a morrer 
crucificado, e o meu corpo ainda tem as 
marcas dos pregos.

Parece-me que eu sou Dreyfus.
A pequena burguesia é o meu delator 
e o meu juiz.
Encontro-me atrás das grades.
Fui apanhado num cerco.
Encurralado, cuspido em cima, caluniado.
E as senhoras com vestidos de rendas 
de Bruxelas, 
guincham agredindo-me na cara com os
guarda-chuvas.

Agora sinto-me um rapazinho em 
Bialystok.
O sangue jorra e corre pelo chão.
Os arruaceiros que mandam na taberna
exalam um cheiro a vodka e a cebola.
Eu, sem forças, fui atirado a pontapé 
para o chão.
Imploro em vão aos brigões de pogrom.
Sob as suas gargalhadas e gritos:
«Morte aos judeus, salvem a Rússia!»
— um armazenista espanca a minha mãe.
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О, русский мой народ! –
Я знаю – ты
По сущности интернационален.
Но часто те, чьи руки нечисты,
твоим чистейшим именем бряцали.
Я знаю доброту твоей земли.
Как подло, что, и жилочкой не 
дрогнув,
антисемиты пышно нарекли себя
“Союзом русского народа”!

Мне кажется –
я – это Анна Франк,
прозрачная,
как веточка в апреле.
И я люблю.
И мне не надо фраз.
Но надо,
чтоб друг в друга мы смотрели.
Как мало можно видеть,
обонять!
Нельзя нам листьев
и нельзя нам неба.
Но можно очень много –
это нежно
друг друга в тёмной комнате обнять.
Сюда идут?
Не бойся – это гулы
самой весны –
она сюда идёт.
Иди ко мне.
Дай мне скорее губы.
Ломают дверь?
Нет – это ледоход ...

Над Бабьим Яром шелест диких трав.
Деревья смотрят грозно,
по–судейски.
Здесь молча всё здесь кричит,
и, шапку сняв,
я чувствую,
как медленно седею.

Oh, meu povo russo!
Eu sei que tu
no fundo és internacionalista.
Mas com frequência aqueles que têm as mãos
sujas brandem o teu nome puro.
Eu conheço a bondade da tua terra.
Com que infâmia, sem a mínima 
vergonha,
os antissemitas se declararam
«A união do povo russo»!

Parece-me agora que
eu sou Anne Frank,
transparente,
como um ramalhete em abril.
Eu amo.
E não preciso, sim, de palavras.
Mas preciso sim
de nos olharmos olhos nos olhos.
Tão pouco se consegue ver
ou cheirar!
As folhas das árvores e o céu
são-nos negados.
Mas nós vamos conseguir muito mais 
– com ternura
podemos abraçar-nos numa sala escura.
Será que eles vêm aqui?
Não tenhas medo – são só ruídos
da própria primavera,
é ela que está a chegar.
Vem perto de mim.
Beija-me depressa.
Estão a partir a porta?
Não – é o gelo que se esta a quebrar ...

As ervas selvagens sussurram ao vento 
sobre Babi Yar. 
As árvores olham implacavelmente
como juízes.
Aqui tudo grita em silêncio,
e, tirando o chapéu, eu sinto,
como lentamente o meu cabelo 
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И сам я,
как сплошной беззвучный крик,
над тысячами тысяч погребённых.
Я – каждый здесь расстрелянный 
старик.
Я – каждый здесь расстрелянный 
ребёнок.
Ничто во мне про это не забудет!
“Интернационал” пусть прогремит,
когда навеки похоронен будет
последний на земле антисемит.

Еврейской крови нет в крови моей.
Но ненавистен злобой заскорузлой
я всем антисемитам, как еврей,
и потому – я настоящий русский!

2. ЮМОР
Цари, короли, императоры,
Властители всей земли
Командовали парадами,
Но юмором – не могли.

В дворцы именитых особ,
все дни возлежащих выхоленно,
являлся бродяга Эзоп,
и нищими они выглядели.

В домах, где ханжа наследил
Своими ногами щуплыми,
Всю пошлость Ходжа Насреддин
Сшибал, как шахматы, шутками.

Хотели юмор купить –
Да только его не купишь!
Хотели юмор убить –
А юмор показывал кукиш!

Бороться с ним дело трудное.
Казнили его без конца.
Его голова отрубленная
Качалась на пике стрельца.

embranquece.
E eu próprio pareço um grito silencioso, 
que ressoa por cima dos milhares de 
milhares de mortos aqui enterrados. 
Eu sou cada um dos velhos aqui
fuzilados. Eu sou cada uma das crianças 
aqui fuziladas.
Jamais esquecerei isto!
Que se ouça como um trovão 
a «Internacional» quando for enterrado 
para sempre o último antissemita na terra.

Não tenho sangue judeu no meu sangue,
mas sou odiado com raiva por todos 
os antissemitas, como se fosse judeu,
e por isso – sou um verdadeiro russo.

2. HUMOR
Os czares, os reis, os imperadores,
Os soberanos de toda a terra,
Podem comandar nas paradas militares,
Mas mandar no humor não podem.

Aos palácios dos ilustres nobres,
Dias a fio deitados, rodeados de cuidados,
Chegava o vagabundo Esopo,
E eles pareciam mendigos.

Nas casas, onde os hipócritas deixaram o rasto
Dos seus pés franzinos, Hodja Nasreddin 
derrubava, como peças de xadrez, 
Toda a vulgaridade com as suas piadas.

Queriam comprar o humor
Mas não se pode comprá-lo!
Queriam matar o humor
Mas o humor ria-se deles!

É uma tarefa difícil lutar contra o humor.
Ele já foi executado vezes sem fim.
A sua cabeça cortada
Abanava-se na lança do soldado.
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Но лишь скоморошьи дудочки
Свой начинали сказ
Он звонко кричал:
“Я туточки!” –
И лихо пускался в пляс.

В потрёпанном куцем пальтишке,
Понурясь и словно каясь,
Преступником политическим
Он, пойманный, шёл на казнь.
Всем видом покорность выказывал:
“Готов к неземному житью”.
Как вдруг из пальтишка 
выскальзывал,
Рукою махал ...
И тютю!
Юмор прятали в камеры,
Да чёрта с два удалось.
Решётки и стены каменные
Он проходил насквозь.

Откашливаясь простужено,
как рядовой боец
шагал он частушкой-простушкой с 
винтовкой
на Зимний Дворец.

Привык он к взглядам сумрачным
Но это ему не вредит,
И сам на себя с юмором
Юмор порою глядит.
Он вечен.
Он ловок и юрок.
Пройдет через всё, через всех.
Итак, да славится юмор!
Он – мужественный человек.

3. В МАГАЗИНЕ
Кто в платке, а кто в платочке,
как на подвиг, как на труд,
в магазин поодиночке
молча, женщины идут.

Mas logo que as flautas dos comediantes
Iniciavam o seu canto
Ele gritava alto:
«Aqui estou eu!»
E lançava-se numa dança audaz.

Num casaco gasto e apertado,
Cabisbaixo, parecendo arrependido,
Preso como um criminoso político,
Ele caminhava para o cadafalso.
Aparentava uma submissão total:
«Estou pronto para a vida celeste».
Mas de repente soltava-se 
do seu casaco,
Acenava com a mão…
E adeus!
Atirava-se o humor para as celas das prisões,
Mas sem qualquer sucesso. 
Todas as grades e as paredes de pedra
Ele atravessava de ponta a ponta.

Tossindo, constipado,
Com uma espingarda na mão, 
como um soldado raso, 
ele marchava contra o Palácio de Inverno
Cantando quadras populares.

Ele já se habituou aos olhares sombrios
Estes não lhe causam mal nenhum,
E, às vezes, até para si próprio
O humor olha com humor.
Ele é eterno.
Ele é hábil e ágil.
Vai passar por tudo e todos.
E, sendo assim, glória ao humor!
Ele é uma pessoa corajosa.

3. NA LOJA
As mulheres caminham para uma loja,
parecendo preparadas para um ato heroico,
cobertas com lenços,
solitárias e silenciosas.
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О! бидонов их бряцанье,
звон бутылок и кастрюль!
Пахнет луком, огурцами,
пахнет соусом “Кабуль”.

Зябну, долго в кассу стоя,
но покуда движусь к ней,
от дыханья женщин стольких
в магазине всё теплей.

Они тихо поджидают –
боги добрые семьи,
и в руках они сжимают
деньги трудные свои.

Это женщины России.
Это наша честь и суд.
И бетон они месили,
и пахали, и косили ...
Всё они переносили,
всё они перенесут.

Всё на свете им посильно, –
сколько силы им дано.
Их обсчитывать постыдно.
Их обвешивать грешно.
И, в карман пельмени сунув,
я смотрю, суров и тих,
на усталые от сумок
руки праведные их.

4. СТРАХИ
Умирают в России страхи
словно призраки прежних лет.
Лишь на паперти, как старухи,
кое-где ещё просят на хлеб.

Я их помню во власти и силе
при дворе торжествующей лжи.
Страхи всюду как тени скользили,
проникали во все этажи.

Oh! Que barulheira de bidões,
de garrafas e panelas!
Cheira a cebola, a pepinos,
cheira a molho «Cabul».

Tenho frio, parado numa fila para a caixa,
mas, enquanto avanço devagarinho,
a respiração de tantas mulheres
vai aquecendo o ar na loja.

Elas esperam com calma
como deusas bondosas da família,
apertando nas suas mãos
o dinheiro tão difícil de ganhar.

Elas são as mulheres da Rússia,
a nossa honra e o nosso juiz.
Elas já tiveram de misturar o betão,
e lavrar, e ceifar…
Aguentaram tudo,
e tudo ainda irão aguentar.

Tudo podem elas neste mundo,
tanta força lhes foi dada.
É vergonhoso enganá-las nas contas.
É um pecado enganá-las no peso.
E, depois de meter os pelmeni no meu bolso,
observo, severo e silencioso,
as santas mãos delas,
cansadas com o peso das malas.

4. MEDOS
Estão a morrer os medos na Rússia
como fantasmas dos anos passados.
Apenas nos átrios das igrejas, como velhinhas,
eles ainda por vezes pedem esmola para o pão.

Lembro-me deles no poder e com força
na corte da mentira triunfante.
Os medos espalhavam-se por todo o lado,
como sombras percorriam todos os andares.
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Потихоньку людей приручали
и на всё налагали печать:
где молчать бы –
кричать приучали,
и молчать –
где бы надо кричать.

Это стало сегодня далёким.
Даже странно и вспомнить теперь.
Тайный страх перед чьим-то доносом,
Тайный страх перед стуком в дверь.

Ну а страх говорить с иностранцем?
С иностранцем-то что, а с женой?
Ну а страх безотчётный остаться
после маршей вдвоём с тишиной?

Не боялись мы строить в метели,
уходить под снарядами в бой,
но боялись порою смертельно
разговаривать сами с собой.
Нас не сбили и не растлили,
и недаром сейчас во врагах,
победившая страхи Россия,
ещё больший рождает страх.

Страхи новые вижу, светлея:
страх неискренним быть со страной,
страх неправдой унизить идеи,
что являются правдой самой!
страх фанфарить до одурения,
страх чужие слова повторять,
страх унизить других недоверьем
и чрезмерно себе доверять.

Умирают в России страхи.
И когда я пишу эти строки
и порою невольно спешу,
то пишу их в единственном страхе,
что не в полную силу пишу.

Amestravam pouco a pouco as pessoas
impregnando a sua marca em tudo:
onde seria melhor ficarem calados
ensinavam-nos a gritar,
mas mandavam-nos ficar calados
quando devíamos gritar.

Hoje tudo parece um passado longínquo.
Até estranhamos esta recordação.
O medo secreto de ser denunciado por alguém. 
O medo secreto de ouvir o bater à porta.

E o medo de falar com um estrangeiro?
Qual estrangeiro, até com a própria mulher?
E o medo inconsciente de ficarmos sós
com o silêncio depois dos desfiles e paradas?

Não tínhamos medo de construir numa
tempestade, de nos lançarmos ao combate sob 
o fogo da artilharia, mas às vezes tínhamos um 
medo mortal de falar com nós próprios. 
Não conseguiram nem nos abater nem corromper, 
e não é por acaso que a Rússia, que venceu 
os seus medos, agora faz crescer um medo 
ainda maior nos seus inimigos.

Estou a ver, iluminado, os novos medos:
o medo de não ser sincero com o seu país,
o medo de humilhar as ideias com a mentira,
as ideias que são a própria verdade!
O medo de fanfarronar até ficar tonto.
O medo de repetir as palavras alheias.
O medo de humilhar os outros com a desconfiança 
e o medo de confiar em si excessivamente.

Estão a morrer os medos na Rússia.
E, quando eu escrevo estas linhas,
e às vezes apresso-me sem querer,
o meu único medo enquanto escrevo,
é não escrever com toda a força.
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5. CARREIRA
Os pastores pregavam que Galileu
era prejudicial e insensato,
mas, como mostrou o tempo,
os insensatos é que têm razão.

Um outro cientista que vivia nos tempos de
Galileu e que não era menos inteligente que ele
sabia bem que a terra girava,
mas preocupava-se mais com a família.

E depois de ter cometido a sua traição,
já sentado na carruagem, acompanhado pela 
mulher, pensava ele que estaria a construir uma 
carreira, mas na verdade estava a enterrá-la.

Por ter mostrado ao mundo como era o planeta,
Galileu enfrentou o risco sozinho
E ficou ele o Grande…
Isto entendo eu – um verdadeiro carreirista!

Assim, viva a carreira
quando ela se assemelha às carreiras
de Shakespeare, Pasteur,
Homero e Leão Tolstoi!
Por que razão eles eram cobertos com lama?
Talento e talento, pouco importam as calúnias.
Os que amaldiçoavam já foram esquecidos, 
mas são lembrados aqueles que foram 
amaldiçoados.

Aqueles que se esforçavam por chegar à
estratosfera, os médicos que pereciam de 
cólera, foram eles que fizeram uma carreira!
As suas carreiras são um exemplo para mim.

Eu acredito na sua fé sagrada.
A fé deles – e a minha coragem.
Estou a fazer a minha carreira
com o ato de não fazê-la!

5. КАРЬЕРА
Твердили пастыри, что вреден
и неразумен Галилей,
но, как показывает время:
кто неразумней, тот умней.

Ученый, сверстник Галилея,
был Галилея не глупее.
Он знал, что вертится земля,
но у него была семья.

И он, садясь с женой в карету,
свершив предательство своё,
считал, что делает карьеру,
а между тем губил её.

За осознание планеты
шёл Галилей один на риск.
И стал великим он ...
Вот это я понимаю – карьерист!

Итак, да здравствует карьера,
когда карьера такова,
как у Шекспира и Пастера,
Гомера и Толстого ... Льва!
Зачем их грязью покрывали?
Талант – талант, как ни клейми.
Забыты те, кто проклинали,
но помнят тех, кого кляли.

Все те, кто рвались в стратосферу,
врачи, что гибли от холер, –
вот эти делали карьеру!
Я с их карьер беру пример.

Я верю в их святую веру.
Их вера – мужество моё.
Я делаю себе карьеру
тем, что не делаю её!

TRADUÇÃO NINA GRIGORYAN / TRADUÇÃO GENTILMENTE CEDIDA PELA FUNDAÇÃO CALOUSTE GULBENKIAN
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Vitalij Kowaljow
Baixo

O lendário baixo operático de 
nacionalidade helvética, Vitalij 
Kowaljow, impôs-se como uma das 
mais importantes vozes nos melhores 
palcos de ópera mundiais. Ao longo 
de duas décadas, a profundidade 
da sua voz, aliada a uma forte cor 
tímbrica, transportou o seu público 
a momentos de grande emoção. 
De compromissos recentes e futuros, 
destacam-se: Pimen em Boris 
Godunov e Ramfis (Sumo Sacerdote) 
em Aida na Bayerische Staatsoper 
de Munique; e Timur em Turandot 
na Metropolitan Opera de Nova 
Iorque e no Teatro alla Scala 
de Milão, com Anna Netrebko 
e Raúl Giménez. Posteriormente, 
apresentar-se-á como Grande 
Inquisitore em Don Carlo na Wiener 
Staatsoper e como Timur em 
Turandot na Royal Opera House 
Covent Garden, em Londres. 
Regressa à Metropolitan Opera 
de Nova Iorque para, mais uma vez, 
interpretar o papel de Timur 
em Turandot.

Andreia Pinto Correia
Compositora

A música de Andreia Pinto Correia 
tem sido descrita como um «tecido 
auditivo» pelo The New York Times 
e «poderosamente meditativa» 
pelo The Boston Globe. Distinções 
incluem American Academy of 
Arts and Letters Music Award, 
Guggenheim Fellowship, 
e encomendas da NY Philharmonic 
e LA Philharmonic pelo maestro 
Gustavo Dudamel, Washington 
Performing Arts e Kennedy Center, 
Boston Symphony Orchestra e TMC, 
League of American Orchestras, ACO 
at Carnegie Hall, Harvard University, 
OSESP e Gulbenkian. Foi residente 
na Rockefeller Foundation, curadora 
no IAS, em Princeton, e professora 
associada convidada na Jacobs 
School of Music, IU. Recebeu o título 
honorário de «Fellow» da Australian 
National University. Nascida em 
Lisboa, recebeu o mestrado 
e doutoramento pelo New England 
Conservatory, em Boston. 
Reside em Brooklyn, Nova Iorque.

Andreia Pinto Correia © Civitella Ranieir Foundation
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Nuno Coelho
Direção musical

É maestro principal da Orquesta 
Sinfónica del Principado de Asturias, 
desde outubro de 2022. Além de 
concertos em Oviedo, na presente 
temporada regressa à Antwerp 
Symphony, Tampere Philharmonic, 
Orquestra da Gulbenkian e Orquestra 
Sinfónica da RTVE, e apresentar-se-á 
pela primeira vez com a Stavanger 
Symphony, a Staatsphilharmonie 
Nürnberg e a Minnesota Orchestra. 
De compromissos recentes, 
destacam-se concertos com 
a Royal Concertgebouw Orchestra, 
a Netherlands Radio Philharmonic, 
a hr-sinfonieorchester de Frankfurt, 
a Orquestra Sinfónica de São Paulo 
e a BBC Scottish Symphony.
Em 2017, Nuno Coelho venceu 
a «Cadaqués International Conducting 
Competition», possibilitando-lhe a 
colaboração com as mais importantes 
orquestras de Espanha e de Portugal. 
Recebeu a Bolsa Dudamel, que lhe 
permitiu colaborar com a Los Angeles 
Philharmonic, entre 2018 e 2019. 
Nessa mesma temporada, substituiu, 
à última hora, o maestro 
Bernard Haitink, dirigindo a 
Symphonieorchester 
des Bayerischen Rundfunks.

Coro do Teatro Nacional 
de São Carlos

O Coro do Teatro Nacional 
de São Carlos, criado em 1943 sob 
a titularidade de Mario Pellegrini, tem 
atuado sob a direção de importantes 
maestros (Pedro de Freitas Branco, 
Votto, Serafin, Gui, Giulini, Klemperer, 
Zedda, Solti, Santi, Rescigno, 
Navarro, Rennert, Burgos, Conlon, 
Christophers, Plasson, Minkowski, 
entre outros) e colaborado com 
marcantes encenadores (Pountney, 
Carsen, Vick). Entre 1962 e 1975, 
o Coro colaborou nas temporadas 
da Companhia Portuguesa de Ópera 
(Teatro da Trindade), tendo-se 
deslocado com a mesma à Madeira, 
aos Açores, a Angola e a Oviedo. 
O conjunto tem regularmente abordado 
o repertório de compositores nacionais 
(Alfredo Keil, Augusto Machado) e tem 
participado em estreias mundiais de 
óperas de Fernando Lopes-Graça, 
António Victorino d’Almeida, António 
Chagas Rosa e Nuno Côrte-Real. 
Em 1980, formou-se um primeiro 
núcleo coral a tempo inteiro e, 
três anos depois, assumiu-se a 
profissionalização plena, sob a direção 
de Antonio Brainovitch. 
A partir de 1985, a afirmação artística 
do conjunto foi creditada a Gianni 
Beltrami, e o titular seguinte foi João 
Paulo Santos. Sob a responsabilidade 
destes dois maestros, o Coro registou 
marcantes êxitos internacionais: 
Grande messe des morts de Berlioz 
(1989 – Turim); Requiem de Verdi (1991 
– Bruxelas) e Concerto Henze/Corghi 
(1997 – Festival de Granada). Giovanni 
Andreoli assumiu o cargo em 2004. 
Sob a sua direção, o Coro averbou 
êxitos num vasto e variado repertório. 
Em 2005, o Coro foi convidado pela 
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Giampaolo Vessella
Maestro titular do Coro do Teatro 
Nacional de São Carlos

É, desde janeiro de 2021, maestro 
titular do Coro do Teatro Nacional 
de São Carlos. Estudou trombone, 
composição, música coral e direção 
coral no Conservatório de Música 
Giuseppe Verdi, em Milão. De 2016 
a janeiro de 2021, foi maestro 
do Coro da Devlet Opera ve Balesi 
de Ancara e, de 2018 a janeiro 
de 2021, desempenhou as funções 
de orientador vocal do Coro 
da Rádio e Televisão da Turquia. 
Simultaneamente à sua carreira 
como barítono solista, prosseguiu 
a atividade como maestro de coro, 
a partir de 1993, quando criou o 
Schola Cantorum «Cantate Domino» 
de Carbonate (Itália). Em 1996, fundou 
o Coro Euphonia, em Carbonate, do 
qual foi diretor artístico e orientador 
vocal. O Coro Euphonia foi levado 
à descoberta do mundo da ópera, 
tendo interpretado, ao longo dos 
anos, os mais importantes títulos 

do repertório melodramático. 
De janeiro de 2002 a 2016, dirigiu 
o Coro Lirico dell’Associazione 
Musicale Calauce de Calolziocorte 
(Itália). De 2006 a 2016, dirigiu o coro 
lírico Corale Arnatese e, de setembro 
de 2012 a 2015, foi o maestro do 
Coro Operístico de Mendrisio (Suíça). 
Em 2015, fundou o Coro Sinfónico 
Ticino. Durante vários anos, lecionou 
técnica, pedagogia e didatismo de 
canto para maestros de coro, em 
cursos organizados pela Unione 
Società Corali Italiane, da qual foi 
membro do Comité Artístico. Como 
freelancer, é regularmente convidado, 
por ensembles e coros, a orientar 
masterclasses e cursos de canto, tanto 
em Itália como no resto do mundo.

Orquestra Sinfónica Portuguesa

Criada em 1993, a Orquestra Sinfónica 
Portuguesa (OSP) é um dos corpos 
artísticos do Teatro Nacional de São 
Carlos e tem vindo a desenvolver uma 
atividade sinfónica própria, incluindo 
uma programação regular de concertos 
e participações em festivais de música 
nacionais e internacionais. Colabora 
regularmente com a Rádio e Televisão 
de Portugal através da transmissão 
dos seus concertos e óperas pela 
Antena 2, designadamente a realização 
da tetralogia O anel do Nibelungo, 
transmitida na RTP2, e da participação 
em iniciativas da própria RTP, como o 
Prémio Pedro de Freitas Branco para 
Jovens Chefes de Orquestra, o Prémio 
Jovens Músicos-RDP e a Tribuna 
Internacional de Jovens Intérpretes. 
No âmbito das temporadas líricas e 
sinfónicas, a OSP tem-se apresentado 
sob a direção de notáveis maestros, 
como Rafael Frühbeck de Burgos, 
Alain Lombard, Nello Santi, Alberto 

Ópera de Génova para participar em 
récitas da ópera Billy Budd de Britten, 
convite que se repetiu em 2015. 
Giampaolo Vessella é o maestro titular 
desde janeiro de 2021.
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Zedda, Harry Christophers, George 
Pehlivanian, Michel Plasson, Krzysztof 
Penderecki, Djansug Kakhidze, 
Milán Horvat, Jeffrey Tate e Iuri 
Ahronovitch, entre outros. 
A discografia da OSP conta com 
dois CD para a etiqueta Marco Polo, 
com as Sinfonias n.os 1, 3, 5 e 6 de 
Joly Braga Santos, que gravou sob 
a direção do seu primeiro maestro 
titular, Álvaro Cassuto, e Crossing 
borders (obras de Wagner, Gershwin 
e Mendelssohn), sob a direção de 
Julia Jones, numa gravação ao vivo 
pela Antena 2. Em maio de 2022, 
foi lançado o CD editado pela Naxos 

ORQUESTRA 
SINFÓNICA 
PORTUGUESA 

Maestro titular
Antonio Pirolli

I Violinos 
Alexis Hatch 
Pavel Arefiev
Leonid Bykov
Veliyana Yordanova
Iskrena Yordanova
Ewa Michalska
Hasmik Duarte
Laurentiu Ivan-Coca
António Figueiredo
Jorge Gonçalves
Margareta Sandros
Nicholas Cooke
Anabela Guerreiro
Regina Stewart
 
II Violinos 
Paula Carneiro 
Tomás Soares
Rui Guerreiro
Tomás Costa
Flávia Marques
Maria Bykova
Katarina Majewska
Sara Cymbron
Slawomir Sadlowski
Carmélia Silva
Kamélia Dimitrova
Witold Dziuba

Violas 
Pedro Muñoz 
Ceciliu Isfan
Cécile Pays
Irma Skenderi
Maria Inês Monteiro
Ventzislav Grigorov
Leonor Fleming*
Etelka Dudás
Isabel Pereira
Vladimir Demirev

Violoncelos
Hilary Alper
Ajda Zupancic
Carolina Matos
João Matos
Emídio Coutinho
Gueorgui Dimitrov
Diana Savova
Luís Clode

Contrabaixos 
Adriano Aguiar 
Anita Hinkova
João Diogo Duarte
José Mira
Rafael Aguiar
Maria Delmar* 

Flautas 
Inês Pinto  
Ana Baganha (+Picc) 
Ana Ferraz*

Oboés  
Luís Perez    
Elizabeth Kicks
Luís Marques (+C.I)

Clarinetes  
Francisco Ribeiro 
(+Clmib)
Cândida Oliveira
Jorge Trindade (+Clb)

Fagotes 
David Harrison    
Joana Maia
Roberto Erculiani (+Cfg)

Trompas 
Luís Vieira
Carlos Rosado
Laurent Rossi
Tracy Nabais

Trompetes 
Jorge Almeida    
Latchezar Goulev
Pedro Monteiro

Trombones 
Jarrett Butler
Vítor Faria
Joaquim Rocha (Trbn.B)

Tuba 
Ilídio Massacote 
 
Tímpanos 
Richard Buckley  

Percussão 
Elizabeth Davis
Lídio Correia
Pedro Araújo e Silva
Daniel Pinheiro* 

Harpas 
Carmen Cardeal  
Ana Ester Santos*

Celesta/Pianoforte
Bernardo Marques

Reforços *

 
CORO DO TEATRO 
NACIONAL 
DE SÃO CARLOS

Maestro titular
Giampaolo Vessella

Maestro assistente
Kodo Yamagishi

Baixos
Alexandr Jerebtsov
Carlos Homem 
Carlos Pedro Santos 
Ciro Telmo Martins 
Costa Campos 
Enrico Caporiondo 
Frederico Santiago 
João Miranda 
João Oliveira 
João Rosa 
Leandro Silva 
Luís Mayer Bento 
Nuno Dias 
Simeon Dimitrov 
Tiago Navarro 

com obras de Fernando Lopes-
-Graça, sob a direção de Bruno 
Borralhinho. No cargo de maestro 
titular,  seguiram-se José Ramón 
Encinar (1999-2001), Zoltán Peskó 
(2001-2004) e Julia Jones (2008-
-2011); Donato Renzetti desempenhou 
funções de primeiro maestro 
convidado entre 2005 e 2007. 
Joana Carneiro foi maestrina titular 
de 2014 a 2021. Atualmente, 
a direção musical está a cargo 
de Antonio Pirolli, seu maestro titular. 
A Orquestra Sinfónica Portuguesa 
completou 30 anos de atividade 
em 2023.



22 DEZ

CONCERTO DE NATAL 
CORO DO TEATRO NACIONAL 
DE SÃO CARLOS E ORQUESTRA 
SINFÓNICA PORTUGUESA

No mês de março de 1685, dois gigantes da 
música barroca alemã nasceram a menos 
de 200 km de distância — Johann Sebastian 
Bach e Georg Friedrich Händel. Ouviremos 
neste concerto de Natal algumas das suas 
obras mais emblemáticas. Do programa, 
destacamos o repertório operático 
de Händel para solista contratenor, 
evidenciando a razão pela qual ficou para 
a História da Música como um extraordinário 
compositor de óperas italianas bem ao 
agrado do público britânico. O contratenor 
Filippo Mineccia interpretará quatro árias 
de quatro óperas distintas.

Domingo, 17h00
Grande Auditório
M/6
Coprodução Centro Cultural de Belém, 
OPART/Teatro Nacional de São Carlos

 

Filippo Mineccia © Gildardo Gallo


