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ANTÓNIO PINHO VARGAS (1951)

Ópera em 1 Prólogo, 4 Atos e Êxodo  
de António Pinho Vargas (1951) 

Libreto de Manuel Gusmão (1945-2023)
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Coliseu Porto Ageas, Porto 
7 de outubro de 2026, 21h

ESTREIA  ABSOLUTA 

Teatro Nacional de São Carlos, Lisboa  

25 de abril de 1998

[VERSÃO DE CONCERTO]

EDITORA  

AVA Musical Editions

Intervalo entre o II e III atos, com a duração 
aproximada de 20 minutos.
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DIREÇÃO MUSICAL

Pedro Amaral

PRÓLOGO: CONVERSA DE ESPECTROS  
SOBRE O VIVO 
ANJO DA HISTÓRIA

Rui Vieira 

ANJO CAMPONÊS

Eduarda Melo

WALTER BENJAMIN

Jorge Vaz de Carvalho* 

PARTE I – O SALTO DO TIGRE A CÉU ABERTO 

Quadro 1 – Estátua de silêncio 
TORCIONÁRIOS

Marco Alves dos Santos  
José Corvelo 

PRESO

João Queirós 

SOPRANO SOLO

Sara Braga Simões 

Quadro 2 – Os 4 soldados:  
«Que faremos com esta espada?» 

(em Moçambique, cenas da guerra colonial) 

SOLDADOS

Jorge Vaz de Carvalho  
Sérgio Martins  
Luís Rodrigues  
João Oliveira 

*Artista convidado pelo Coliseu Porto Ageas
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Quadro 3 – Estátua de silêncio (continuação) 
TORCIONÁRIOS

Marco Alves dos Santos  
José Corvelo 

PRESOS

João Queirós 
Carlos Pedro Santos 

Quadro 4 – Os 4 soldados (continuação) 
SOLDADOS

Jorge Vaz de Carvalho  
Sérgio Martins  
Luís Rodrigues  
João Oliveira 

Quadro 5 – Os dias levantados 
VOZES

João Queirós  
Carlos Pedro Santos 

ANJO DA HISTÓRIA

Rui Vieira 

ANJO CAMPONÊS

Eduarda Melo 
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PARTE II – OS DIAS LEVANTADOS:  
«THE TIMES IS OUT OF JOINT» 

Quadro 1 – Os 4 soldados: «Que farei com esta espada?» 
ANJO CAMPONÊS

Eduarda Melo 

SOLDADOS

João Oliveira 
José Corvelo  
Marco Alves dos Santos  
Carlos Pedro Santos 

VOZES NUM BALCÃO DO FUTURO

Sérgio Martins  
João Queirós  
Luís Rodrigues  
João Oliveira 

ANJO DA HISTÓRIA

Rui Vieira 

Quadro 2 – «The time is out of joint» 
SOPRANO SOLO

Sara Braga Simões 

ANJO CAMPONÊS

Eduarda Melo 

Quadro 3 – As 3 irmãs: «Elas acendem o lume» 
PRIMEIRA IRMÃ

Sara Braga Simões 

SEGUNDA IRMÃ

Sílvia Sequeira 

TERCEIRA IRMÃ

Eduarda Melo 
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Quadro 4 – «O tempo é a mudança» 
SOLOS

Jorge Vaz de Carvalho  
Luís Rodrigues 

Quadro 5 – As 3 irmãs: «Eu quero» 
PRIMEIRA IRMÃ

Sara Braga Simões 

SEGUNDA IRMÃ

Sílvia Sequeira 

TERCEIRA IRMÃ

Eduarda Melo 

HOMENS

Jorge Vaz de Carvalho 
José Corvelo  
Luís Rodrigues 

INTERVALO 

PARTE III – TOMAR A PALAVRA: ESCREVER O 
TEMPO 

Quadro 1 – No chão da história 
ANJO DA HISTÓRIA

Rui Vieira 

ANJO CAMPONÊS

Eduarda Melo 

PRIMEIRA TRABALHADORA

Sílvia Sequeira

SEGUNDO TRABALHADOR

Luís Rodrigues 
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TERCEIRO TRABALHADOR

José Corvelo 

LATIFUNDIÁRIO

Jorge Vaz de Carvalho 

Quadro 2 – As casas andantes 
PRIMEIRA MULHER

Sara Braga Simões 

SEGUNDA MULHER

Sílvia Sequeira 

PRIMEIRO HOMEM

José Corvelo 

SEGUNDO HOMEM

Jorge Vaz de Carvalho 

Quadro 3 – A cidadania limiar 
PRIMEIRO OPERÁRIO

Luís Rodrigues 

SEGUNDO OPERÁRIO

Marco Alves dos Santos 

OPERÁRIA

Sara Braga Simões 

PATRÃO

Jorge Vaz de Carvalho 

VOZES 

Eduarda Melo  
Sílvia Sequeira 
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Quadro 4 – O poder não pode cair na rua 
ANJO DA HISTÓRIA

Rui Vieira 

PRIMEIRA IRMÃ

Sara Braga Simões 

SEGUNDA IRMÃ

Sílvia Sequeira 

TERCEIRA IRMÃ

Eduarda Melo 

PARTE IV – IL COMBATTIMENTO 

Quadro 1 – Os 4 soldados: a desavença 
SOLDADOS

Luís Rodrigues  
Marco Alves dos Santos 
José Corvelo  
Jorge Vaz de Carvalho

ANJO DA HISTÓRIA

Rui Vieira 

ANJO CAMPONÊS

Eduarda Melo 

Quadro 2 – Il combattimento 
ANJO DA HISTÓRIA

Rui Vieira 

ANJO CAMPONÊS

Eduarda Melo 

SOLDADOS

Luís Rodrigues  
Jorge Vaz de Carvalho
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Quadro 3 – O canto da normalização 
ANJO DA HISTÓRIA

Rui Vieira 

PRIMEIRA IRMÃ

Sara Braga Simões 

SEGUNDA IRMÃ

Sílvia Sequeira 

TERCEIRA IRMÃ

Eduarda Melo  

ÊXODO – ERA E NÃO ERA:  
ACABOU E NÃO ACABOU 
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Coro do Teatro Nacional de São Carlos 
(MAESTRO TITULAR GIAMPAOLO VESSELLA)

Orquestra Sinfónica Portuguesa 
(MAESTRO TITULAR ANTONIO PIROLLI)

DIRETOR DE ESTUDOS MUSICAIS 

João Paulo Santos 

MAESTROS CORREPETIDORES 

Nuno Margarido Lopes
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MÚSICO E COMPOSITOR 

António Pinho Vargas

GUIA PARA  
OS DIAS
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Prólogo
«Ao fim de vários anos de dúvidas e perplexidades, 
julgo ter percebido que a  essência da minha música 
reside na sua impureza (…) A pureza estilística é-me 
completamente estranha.»

«O 25 de Abril foi ilegal, indisciplinado, incoerente, 
injusto, insuficiente, por vezes ridículo, mas maravilhoso 
e inesquecível.»

Estes excertos do texto que escrevi para o programa do 
Teatro Nacional de São Carlos, aquando da estreia da ópe-
ra Os dias levantados em 1998, enunciam uma declaração 
pessoal de memória, afeto e princípios importantes: a de-
fesa da impureza e da liberdade no processo criativo. Esta 
declaração de princípios tenta definir a minha posição face 
aos campos de possibilidades sempre presentes no início 
da composição – uma teoria-antes – e uma atitude ontoló-
gica face ao ato de criar: aquilo que ainda não é, mas que 
virá a ser alguma coisa, a assunção do trabalho artístico 
enquanto processo, sujeito a forças, irrupções, acidentes.

Este texto poderá ser um guia para a ópera. Não preten-
de explicar o libreto nem a música, mas tão-simplesmente 
mostrar de que modo eu compus a música a partir do texto, 
com o texto, apesar do texto ou contra ele, com um esfor-
ço de compreensão da dramaticidade das suas implicações 
tanto como da presença das nossas memórias dos acon-
tecimentos vividos. Respeitei quase integralmente a estru-
tura formal do libreto de Manuel Gusmão, mas o texto, se 
me organiza a forma, por si só não compõe a música. De-
termina-a de várias maneiras, contextualiza-a, dá-lhe o seu 
sentido pleno. Mas era desejável que a música igualmente 
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lhe prolongasse o significado, lhe devolvesse os sentidos 
poéticos ou emocionais que lhe estavam contidos, na mi-
nha perspetiva musical. Neste caso, usei materiais arbitrá-
rios decorrentes de letras e números, como tentarei expli-
car adiante, mas quero afirmar que considero as palavras 
do libreto parte integrante da música da ópera. Quando 
«não há música», quando os cantores «só» falam, essa foi 
a música que eu compus. As palavras estão lá escritas por 
mim enquanto música.
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Guia para Os dias
Tal como afirmei nas notas de programa da estreia em 1998, 
encontrei-me a usar decorrências possíveis das letras e dos 
números relacionados com a temática histórica em questão. 
Antes da cena 1 do I Ato, há uma página instrumental a que 
chamei «a página simbólica». Trata-se de um baixo de pas-
sacaglia que terá um papel particular em alguns pontos-cha-
ve da ópera, principalmente na cena 4 do II Ato, «o tempo é 
a mudança», e no tutti final da cena 3 do IV Ato. Nos dois 
casos, os vários coros e os solistas «dizem» perspetivas 
diferentes, opostas ou antagónicas, sobre os acontecimen-
tos. Opõem perplexidades, dúvidas e medos à alegria e ao 
entusiasmo face às mudanças em curso. A presença des-
tas diversas vozes foi desde o início acordada entre nós, 
mesmo antes de haver libreto. Em «o tempo é a mudan-
ça» do II Ato, a figura de base do baixo vai-se contraindo 
progressivamente, usa diferentes velocidades simultâneas 
no tutti instrumental, o que, associado às mudanças métri-
cas, provoca um crescendo de tensão. No IV Ato, embora 
as diferentes vozes digam igualmente textos diversos, com 
conteúdos políticos, emocionais ou expressivos diferentes, 
o baixo da passacaglia mantém-se inalterável. Esse baixo 
regula e enquadra as diversas linhas musicais, do mesmo 
modo que a democracia formal, entretanto instaurada, en-
quadra e regula a possibilidade de se exprimirem os vários 
discursos da vida.

A página simbólica foi composta usando o antiquíssimo 
processo de extrair equivalências entre letras e números e 
notas musicais, durações ou valores rítmicos. O ponto de 
partida era, naturalmente, o 25 de Abril de 1974; de Abril 
retirei as letras A como lá, B como si e R como ré; a partir 
dos números, sobretudo 25 e 74, retirei hipóteses de inter-
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valos, igualmente no sistema tradicional – segunda, quinta, 
quarta, etc. – e na classificação mais recente dos interva-
los por números de meios-tons, 1, 4, 5, 7 – e retirei também 
a possibilidade de lhes atribuir durações, valores rítmicos, 
número de ataques, ritmos de acentos, etc. Como três no-
tas é pouco, decidi usar igualmente as alterações (susteni-
dos e bemóis) associadas às três notas em questão, o que 
aumentou o número de notas para oito, dando particular 
importância a si bemol (em alemão B). Hierarquizei as vá-
rias opções em famílias de acordo com vários níveis de inte-
resse ou de prioridade. Quando escrevi a página simbólica, 
sempre soube que estas escolhas eram – e sempre foram 
– completamente arbitrárias. Muitos compositores as usa-
ram no passado ilustre, mas elas não passam de pretextos 
para começar a compor e estabelecer relações.

Uma rede de possibilidades deste tipo tem as vantagens 
de um ponto de partida relativamente estruturado, 
mas mantém em estado potencial muitas outras 
possibilidades derivadas. Funciona, não como um 
conjunto restrito de caminhos ou de regras que 
assegurem, pela lógica dedutiva, uma consistência, mas 
sim como um lugar determinado de onde se parte com 
todos os horizontes «tumultuosos» em aberto. A rede está 
num plano profundo de abstração, em si mesma não tem 
estatuto percetivo óbvio, nem significação semântica. 
Esta será concretizada no desenrolar da obra na medida 
em que, enquanto sistema de relações, a aparição, a 
repetição, o desaparecimento e a reaparição de certos 
elementos é que vão atribuir significados, despertar 
perceções, associadas ou mesmo independentes do texto. 
Situam-se noutro nível de significação que deriva no 
essencial da música.
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As relações que interligam ou separam o Prólogo, os 4 Atos 
e as diferentes cenas são de vária ordem. Assim, o Prólogo 
como «Conversa de espectros sobre o vivo» é claramente 
«antes da ação» e foi composto numa fase já adiantada da 
composição. Era necessário que «o vivo» que se segue es-
tivesse já definido para que me fosse possível compor uma 
espectralidade. A importância do Prólogo é fulcral na me-
dida em que esclarece quem fala quando, na ópera, falam 
o Anjo da História e o Anjo Camponês e qual é a filosofia 
da história que subjaz ao libreto. Sendo uma ópera sem 
«personagens completas, nem tipos, o que há são vozes, 
segmentos de falas, citações, partes de formas de vida»,1 
não é por acaso que talvez a «única» ária de ópera desta 
ópera seja a de Walter Benjamin no Prólogo, o filósofo ju-
deu alemão que se suicidou em 1940, em Port-Bou, per-
to da fronteira francesa com Espanha quando, em fuga da 
barbárie nazi, tentava ir para a América via Portugal. Aquilo 
que de mais importante se reflete nesta ópera está na tese 
IX do seu artigo «Sobre o Conceito de História»: a ideia da 
revolução com um tempo desregulado no qual o tigre salta 
a céu aberto e a figura do Anjo da História: imortal – dura 
enquanto durar a história dos humanos – mas não pode 
deter-se para «acordar os mortos e reunir os vencidos». O 
Anjo Camponês – criação do escritor Carlos de Oliveira – 
«é mortal, dá a ver contando o que vê». Os dois Anjos são 
«figuras de testemunho» no libreto de Manuel Gusmão. Os 
quatro atos são momentos dos eventos históricos e inse-
rem-lhe vozes que neles se exprimiram. 

O I Ato começa com dois traços marcantes dos últimos anos 
do antigo regime: a continuação da ausência de liberdade(s), 
a perseguição, prisão e tortura dos opositores, organizados 
em partidos e redes clandestinas; e a guerra colonial, que foi 

1	 In Manuel Gusmão, «Nota sobre o trabalho dos dias», Os dias levantados, Lisboa, 
Caminho, 2002, pp. 97 e segs.
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fator decisivo da progressiva tomada de consciência dos mi-
litares da necessidade de uma solução política para a guer-
ra, mas também para o país. A música das cenas dos tor-
cionários e da guerra colonial (e alguns apartes sobre a luta 
antifascista) apresenta a obsessiva continuação do mesmo: 
a situação opressiva, retrógrada, imobilista e sem saída do 
regime anterior ao 25 de Abril. Os diversos ostinatos des-
tas músicas são formados por acordes derivados da página 
simbólica. O II Ato, «Os dias levantados»: «The time is out 
of joint», realiza a profecia de Walter Benjamin no Prólogo, 
«quando o presente, de vários futuros carregado, estoira» e 
tem os maiores contrastes da ópera. A frase hamletiana é 
concretizada pelos desconcertos históricos de linguagens 
musicais, em extrema articulação com as mudanças estilís-
ticas – as intertextualidades – do próprio texto literário. A 
cena 1 do II Ato, na manhã do dia 25, quando as tropas de 
Salgueiro Maia chegaram ao Terreiro do Paço e depararam 
com uma força da GNR que se desmembrou na hierarquia 
de comando, alterna e sobrepõe episódios do confronto mi-
litar potencial com a figuração literária da alegria popular, 
o texto de Fernão Lopes (séc. XV) «as gentes questo ou-
viam saiam à rua» e o coro final «a gente começou de se 
juntar» que usa as notas simbólicas principais lá-si-dó #  
(= ré bemol).

Um momento fulgurante do libreto de Manuel Gusmão é a 
interceção das «vozes num balção do futuro» entre o poe-
ma de Sophia, «Esta é a madrugada que eu esperava», e 
o seu próprio poema, «Este é o som e a fúria do sentido». 
Este momento irrompe no início da cena 2 do II Ato em 
plena celebração – de que o poema de Sophia, escrito no 
próprio dia 25, faz parte – como olhar cínico ou arrepen-
dido dos que posteriormente mudaram de posições. Nes-
ta passagem, respondi com o momento de maior tensão 
estilística da ópera. Entre duas versões de um coral com 
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elevado grau de consonância, mas alguma ambiguidade to-
nal, escrevi uma fantasia para 4 vozes masculinas, piano, 
2 trompetes e 2 trombones, onde uma espécie de cinismo 
musical avant-garde cruza e inverte as relações triviais de 
progresso e retrocesso correntes.

Relações tripartidas repetem-se de outras formas na cena 
seguinte: o coro «o tempo saiu enfim dos eixos» tem uma 
introdução com notas repetidas nos registos extremos, com 
variações tímbricas e várias velocidades. O coro, com divi-
si de naipes e grande variedade de tipos de canto, diz o 
texto em várias velocidades e «modos de dizer». Na tripar-
tição agora atonal-tonal-modal cromático (a passacaglia), 
segue-se a cena 3, «Elas acendem o lume», alternância/
simultaneidade de fragmentos de um texto de Maria Velho 
da Costa escrito em 1975, com texto reescrito por Manuel 
Gusmão a partir de um documentário fílmico de Fernando 
Matos Silva, de 1974, com 5 ou 6 mulheres beirãs. Vimos 
aquelas mulheres a falar da sua vida, das suas esperanças 
após o 25 de Abril; de certo modo, conhecia-as. Escrevi, 
a partir das ligações possíveis entre os dois textos, o do 
coro madrigal de 8 vozes e o das 3 irmãs, o que veio a ser 
a secção mais tonal da ópera, uma canção popular do meu 
folclore imaginário. 

A cena 4, «The time is out joint», do II Ato, que subintitulei 
«o tempo é a mudança», utiliza a passacaglia com gradual 
accelerando de figuras e de métrica. No clímax final desta 
cena, irrompe o grito da 3.ª irmã «eu quero o sol e a lua…». 
Este II Ato, no seu todo, configura na prática musical a da 
coexistência de vários tempos num determinado tempo his-
tórico (Benjamin). 

No III Ato, No Chão da História (cena 1: As questões agrá-
rias) e As Casas Andantes (cena 2: As ocupações de casas), 
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figuram os vários momentos e episódios que assinalam os 
movimentos populares que, entre 74 e 75, se desencadea-
ram posteriormente e algumas das reações que outras vo-
zes exprimiram. É na cena 3 do III Ato (A cidadania limiar: 
as ocupações de fábricas) que se verifica, do ponto de vista 
musical, a peripeteia da tragédia grega. É no momento em 
que as vozes mais reativas em relação à direção dos acon-
tecimentos, expressas de várias maneiras ao longo do III 
Ato, são atingidas no cerne do seu poder, o económico, que 
elas encontram a sua música. O momento em que o walking 
bass dos argumentos operários dá lugar, por aumentação 
dos valores rítmicos, a um ritmo binário (marcha) é o ponto 
de viragem fulcral da ópera, e esta música — «o que há é 
cada um com a sua tarefa» —, tal como o baixo passacaglia, 
aparece mais duas vezes: primeiro, no final da cena 1 do 
IV Ato, A desavença, quando se torna irreversível a divisão 
dos militares e o «centro» – nós queremos salvar a revolu-
ção – e a «direita» – «mas a vocês apoio-vos» – estabe-
lecem a aliança que vai levar ao 25 de Novembro – «o po-
der não pode estar na rua» – e, em segundo lugar, no final 
do Il Combattimento, como aparição fantasmática, marcha 
desfigurada por flatterzung, quando a tentação extremis-
ta da direita – «Agora é limpar este lixo, esta doença que 
se pegou» – é travada pelos militares moderados – «Não! 
Chega!». Cada um dos 4 soldados n’A Desavença repre-
senta uma posição política diversa: o chamado «Grupo dos 
nove» (a divisão cresce, assim a democracia perde-se…), os 
gonçalvistas (merecíamos este espanto…), a «extrema-es-
querda» (vocês são todos burguesia…) e a «direita» militar 
(vocês saldaram África, vocês espalham o terror…).

Podemos pôr em relevo dois aspetos: a evolução do tipo 
vocal usado pelos vários representantes da «direita» e a 
evolução da música da peripeteia a que chamo marcha. Na 
cena 1 do II Ato, o latifundiário exprime-se sempre em sprech- 
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gesang. O seu discurso é claro, mas informal no sentido de 
não ter encontrado ainda a sua forma. Na cena 2, o pro-
prietário usa já o canto tradicional, mas não tem um discur-
so autónomo, não tem leitmotiv, canta no mesmo plano dos 
outros intervenientes. Na cena 3, a partir da frase «o que há 
é cada um com a sua tarefa», por um lado, o patrão define 
e explicita a sua visão do mundo e, por outro, fixa uma nota 
principal, dó, e encontra a música adequada à sua ideia fixa: 
retomar o poder ameaçado. Nesta cena, a música alterna 
quando intervêm os trabalhadores na acesa disputa política 
que se segue, mas na cena 1 do IV Ato, a partir da frase «o 
poder não pode estar na rua… mas a vocês apoio-vos a fa-
zer o tempo entrar nos eixos», os outros intervenientes são 
obrigados a cantar as suas dúvidas e angústias sobre esta 
música que se torna predominante e se impõe nos momen-
tos-chave da narrativa até ao canto normalização final.

A cena 2 do IV Ato, Il Combattimento, que figura metafori-
camente o 25 de Novembro – momento historicamente con-
fuso à beira da guerra civil –, utiliza uma descrição do Ájax 
de Sófocles, texto falado sobre um recitativo intercalado de 
uma verdadeira «música concreta instrumental». A cena 3, 
o Canto da Normalização, era e não era: acabou e não aca-
bou, é o tutti final da ópera sobre o baixo de passacaglia. 
Os 2 coros finais sobrepõem-se, para além da percetibili-
dade, o que sempre resulta da sobreposição de texto, e ex-
primem as mais diversas reações ao pós-25 de Novembro: 
o alívio (agora acabou, o tempo volta ao normal…), a crença 
na possibilidade de continuar uma qualquer utopia (não, há 
mais coisas para escrever…), a defesa de uma normalidade 
democrática (vocês elegem, nós representamos…), a triste-
za pelo abandono das colónias (lá a vida era mais quente…) 
ou a convicção de que valeu a pena (ninguém pode fechar 
o céu aberto).
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O Êxodo (na ópera) é uma pequena coda com a incrivel-
mente bela laudatio que Manuel Gusmão escreveu. O acor-
de fixo que emerge da cena anterior é formado pelas notas 
principais da rede já referida e é articulado, uma última vez, 
como quintina de semicolcheias.

Êxodo 
Trabalhar durante um ano e meio com Manuel Gusmão foi 
um prazer só suplantado pela alegria e o estímulo sem limi-
tes que um ano com o seu libreto à frente me proporcionou. 
Viver o que se seguiu à estreia da ópera foi riquíssimo, tan-
to na verificação política «daquilo que ainda hoje é matéria 
traumática, divisão das memórias»2 – como no reconheci-
mento da problemática natureza humana de muitas manei-
ras. 

Nesta celebração dos 50 anos do 25 de Abril, que enquadra 
a apresentação d’Os dias levantados, a récita ocorre após 
o desaparecimento de Manuel Gusmão, o autor deste libre-
to memorável, mas servirá para que a memória se estenda 
como minha (nossa) homenagem ao seu poeta e libretista.

2	 Idem.
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António Guerreiro

TEATROS DA 
REVOLUÇÃO
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O libreto de Os dias levantados não é uma narrativa de to-
nalidade épica, como seria de esperar de um texto que tem 
como matéria a revolução do 25 de Abril. Manuel Gusmão 
respondeu com um texto «comprometido», em total cum-
plicidade com o convite de António Pinho Vargas, mas sem 
nunca suspender as elevadas exigências a que conformou 
toda a sua poesia. Em suma: não quis construir um texto 
que fosse apenas apto a servir uma composição operática. 
E, assim, o texto de Os dias levantados ganhou autonomia 
e faz parte, com toda a legitimidade, da obra poética de 
Manuel Gusmão. Nela, a poesia como diálogo e cruzamen-
to com outras artes (o cinema, o teatro, as artes plásticas) 
é um processo frequente e com profundas consequências 
temáticas e formais. Este encontro do poeta com a ópera 
não deve, pois, ser visto como uma grande surpresa.

O carácter polifónico deste libreto, que implica tanto uma 
pluralidade de vozes como uma variedade de géneros, ins-
titui uma cena teatral que não é apenas de ordem formal: a 
história é representada com um teatro – o teatro da história 
ou, como diz o título de um livro publicado posteriormente, 
«teatros do tempo». Sinal evidente de que esses dois tra-
balhos literários foram sendo construídos ao mesmo tempo, 
como nos informa o autor, é o trânsito que existe entre Os 
dias levantados e Teatros do Tempo. Neste livro encontra-
mos, por exemplo, um longo poema «Port-Bou, 26-27 de 
Setembro de 1940», que constitui o «Prólogo» do libreto, 
numa versão ligeiramente mais curta.

Na versão que do libreto, o poema é uma dicção de várias 
vozes: o Anjo da História (esse anjo de um quadro de Paul 
Klee, «Angelus Novus», que o filósofo Walter Benjamin, a 
cuja morte se referem o lugar e a data indicados no título, 
interpretou como uma alegoria do seu conceito de histó-
ria), o próprio Benjamin, o Anjo Camponês (proveniente de 
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um poema de Carlos de Oliveira, «Descrição da Guerra em 
Guernica») e o Coro. O Coro não tem aqui a mesma função 
que tinha na tragédia grega: é a voz da síntese, a expressão 
concentrada de uma ideia, e pode manifestar-se simples-
mente como recitação de uma passagem das crónicas de 
Fernão Lopes. Por outro lado, sendo quase sempre a expres-
são de um conflito histórico, o coro anula a representação 
épica do herói. E porque o 25 de Abril é representado no 
libreto como história colectiva, na sua suprema expressão, 
não há nele heróis individuais nem nomes próprios, a não 
ser este, o de Walter Benjamin, que funciona como uma fi-
gura de invocação. Ao autor das teses «Sobre o Conceito 
de História» foi Manuel Gusmão buscar uma ideia de his-
tória que está na base da sua concepção da revolução, tal 
como ela surge aqui configurada. É assim que ele repre-
senta o 25 de Abril como um momento histórico que entra 
em contacto com outros momentos da história. Lendo a 
revolução em chave benjaminiana e seguindo o sentido ale-
górico do Anjo da História que tem aos seus pés um mon-
te de destroços, acumulados pela sucessão de catástrofes 
consubstanciais à ideia de história como um continuum em 
direcção ao progresso, Manuel Gusmão vê o acontecimen-
to da revolução segundo o modelo de uma história descon-
tínua, o que é em si mesmo uma maneira de interromper a 
lógica do progresso histórico, à qual Benjamin opôs a ideia 
aparentemente paradoxal e certamente carregada de es-
tranheza de uma «dialéctica em estado de suspensão». De 
Benjamin, apreendeu ainda Manuel Gusmão a ideia de que 
a consciência de destruir o continuum da história é própria 
das classes revolucionárias.

Na «Nota sobre o Trabalho dos Dias», que escreveu em jei-
to de posfácio à edição do libreto em livro (2002), podemos 
ler a afirmação eloquente desta descontinuidade: «O 25 de 
Abril é um dia e são dias, meses, anos. É daquelas datas 
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que se constelam, que estão antes de hoje, que hoje ecoam 
ainda, e que tremeluzirão no depois de hoje como a memória 
de uma outra possibilidade no conflito dos possíveis reais.» 
A ideia de constelação resulta dessa história descontínua 
(contrária a toda a concepção épica) que permite estabele-
cer relações entre épocas e acontecimentos históricos que 
não se situam numa linha de continuidade e, por isso, não 
podem ser encadeados na lógica das causas e consequên-
cias. O 25 de Abril, no libreto de Manuel Gusmão, é uma 
revolução que quebrou o continuum da história pelo seu 
carácter de irrupção, mas também porque entra em relação 
com outros momentos da história que ela implicitamente 
cita ou convoca. E só então ela se torna plenamente legível. 
É esse tempo pleno da revolução, onde se dá a presença 
fulgurante, como um relâmpago, de passado, presente e fu-
turo, que Manuel Gusmão configurou na escrita de Os dias 
levantados. Assim, a revolução é ao mesmo tempo história, 
presente e utopia. Numa passagem do libreto, escutamos 
as vozes reactivas de um coro não sintonizado com a re-
volução, nem com o novo tempo que ela inicia. Dizem elas, 
em tom elegíaco (o contrário do hino): «Este é um tempo 
de desconserto/ um tempo de desgraça./ O tempo da trai-
ção./ O mundo ao contrário.» O título desta cena, onde se 
confrontam três coros, cita uma fala de Hamlet: «The time 
is out of joint.»

Este libreto não é propriamente um texto sobre o 25 de 
Abril. Escrever sobre, lemos na «Nota» antes referida, foi 
o que o autor entendeu que tinha de evitar. Escrever sobre 
resultaria sempre num texto demasiado transitivo, onde o 
acontecimento da revolução ficaria no exterior, como numa 
reportagem. Ora, subtraindo-se à lei do sobre, este libreto 
eleva-se à altura de um grande e longo poema do aconte-
cimento revolucionário. 
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Trata-se de um poema feito de citações. A revolução de 
Abril cita outros momentos da história, e isso torna-se mui-
to evidente quando se levanta o Coro que recita Fernão 
Lopes. Todo o libreto se constrói como um imenso tecido 
de citações, «convocação das palavras de outros, em por-
tuguês e noutras línguas», esclareceu Manuel Gusmão. E 
a esta proliferação de falas e registos chamou-lhe «corali-
dade». Há o coro propriamente dito, mas há também uma 
dimensão coral que se expande por todo o libreto enquanto 
sucessão, cruzamento e diálogo de vozes que comparecem 
por meio das citações. E estas, na medida em que extraem 
um fragmento do seu contexto, trazem consigo um potencial 
de estranheza. Também elas são interrupções, elementos 
que quebram toda a pretensão de continuidade narrativa. 
São como a cesura do verso, abrem caminhos imprevistos 
entre os limites traçados pela linguagem previsível do gé-
nero «libreto» e da matéria «revolução». São um acto de 
liberdade «que não se curva diante dos cavalos de para-
da nem dos pilares da História», poderíamos dizer, citando 
por nossa conta o poeta Paul Celan quando ele se referiu, 
num célebre discurso pronunciado por ocasião da entrega 
de um importante prémio literário, às palavras abruptas de 
uma personagem da peça de Georg Büchner, A Morte de 
Danton, que também tem como matéria a revolução (ou an-
tes, a subsequente época do «Terror»). 

Carlos de Oliveira, Sophia, Maria Velho da Costa, Luiza Neto 
Jorge, Fiama, Gastão Cruz, Jorge de Sena, João Miguel 
Fernandes Jorge: são deles, e de outros, muitas das pala-
vras que as várias vozes – não chegam, em boa verdade, a 
ser personagens – pronunciam. Eles são as figuras de uma 
composição polifónica, dialógica, que encena um grandio-
so «teatro do tempo». 
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PRÓLOGO:  
CONVERSA  
DE ESPECTROS  
SOBRE O VIVO 
A ação imaginária desenrola-se em Port-Bou entre 26 e 27 
de novembro de 1940, entre O Anjo da História (Paul Klee; 
W. Benjamin), o Anjo Camponês (Carlos de Oliveira) e Wal-
ter Benjamin, em torno de noções do tempo e da revolução 
tal como são tratados nas suas «Teses sobre a filosofia da 
história». Neste prólogo, expõem-se os conceitos e os ele-
mentos teóricos que presidiram à elaboração do libreto de 
Manuel Gusmão.
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I ATO — O SALTO  
DO TIGRE A CÉU 
ABERTO
1. Estátua de silêncio

Nos calabouços da polícia política, dois torcionários inter-
rogam o preso, forçado a manter-se de pé.

2. Os 4 soldados: «Que faremos com esta espada?» 

Depois de uma introdução coral com textos referentes a um 
massacre na guerra colonial em Moçambique, 4 soldados 
exprimem as suas dúvidas sobre a guerra colonial e a sua 
não-razão de ser.

1.	 Prossegue a cena Estátua de Silêncio entre os dois 
torcionários e, agora, dois presos políticos. Um dele 
diz o nome de outro e logo nega. Prosseguem os es-
pancamentos.  

2.	Intercala a continuação da cena d’Os 4 soldados em 
Moçambique na qual um deles enuncia pela primeira 
vez o regime fascista como «nó a cortar».

3. Os dias levantados 

Após alguns preparativos clandestinos, entre dois homens, 
o Coro canta um conjunto de figurações poéticas de vários 
autores em torno do que se vai seguir: «o tigre salta o rio 
do tempo».
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II ATO — OS DIAS 
LEVANTADOS: 
«THE TIME IS  
OUT OF JOINT»
1. Os 4 soldados: «Que farei com esta espada?»

Esta cena figura o próprio dia 25 de Abril, intercalando epi-
sódios entre soldados do Movimento e os seus opositores 
do regime, no qual um oficial dá ordem de disparar contra 
os revoltosos, mas estes desobedecem, descendo na hie-
rarquia de comando, enquanto o Coro (com texto de Fer-
não Lopes) vai descrevendo o progressivo ajuntamento da 
multidão até terminar num coral triunfal: «a gente começou 
de se juntar e era tanta que era estranha cousa de ver, etc»

2a. The time is out of joint 

O Anjo Camponês celebra «o dia inicial inteiro e limpo» 
(de Sophia de Mello Breyner). Interrupção súbita, na ação 
cénica e no tempo: 4 vozes num balcão do futuro criticam 
o desenrolar dos acontecimentos na direção de uma utopia 
como tendo sido «erros e mais erros». 

Retorna a cena na qual o Coro celebra ainda: «Este é o som 
e a fúria do sentido». O Anjo da História «fiquei olhando» 
prepara o coral no qual se sobrepõem diversas reações da 
população, de entusiasmo «o tempo saiu enfim dos eixos», 
de perplexidade «no meu tempo não era assim» e de opo-
sição «este é um tempo de desgraça». 
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3. As 3 irmãs: «Elas acendem o lume»

3 mulheres nas suas lides exprimem os seus pontos de vis-
ta e expectativas face aos acontecimentos ou à vida ante-
rior, enquanto o coro madrigal se intercala com versos de 
Maria Velho da Costa sobre a situação das mulheres antes 
e depois do 25 de Abril. 

2b. The time is out of joint 

O Coro A, B e C e alguns solistas vão sucessivamente enun-
ciando posições de esperança (A: «e uma onda voa sobre 
o mar e a lua»), dúvidas (B: «no meu tempo não era assim») 
ou (C) de clara reação negativa face ao fim do antigo regi-
me e à evolução da situação política («este é um tempo de 
desgraça»). 

3.b As 3 irmãs: «Elas acendem o lume»

As 3 irmãs cantam em duo o solo (eu quero as luzes («eu 
quero o amigo livre»). Num aparte final, 3 soldados falam 
entre si dos anteriores combates e da suas memórias: «fal-
tam os que morreram».
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III ATO — TOMAR A 
PALAVRA: ESCREVER 
O TEMPO 
1. No chão da história

O Anjo Camponês toma a palavra com o ponto de partida 
que se abriu «chegámos ao teatro do mundo» e todas as 
expectativas que se criavam: «era uma cena cintilante».

No chão da história, refere-se à terra e aos campos. Nesta 
cena, quase sempre em sprechgesang, vários trabalhado-
res e trabalhadoras falam do seu passado e do seu pre-
sente; há uma discussão entre eles e um latifundiário que 
contraria essa perspetiva com base no caráter natural da 
propriedade. Em relação aos camponeses do Norte, o pro-
prietário avisa «eles vão roubar as vossas terras» e enuncia 
pela primeira vez a palavra de ordem que vai marcar este 
terceiro ato: «O poder caiu na rua».

2. As casas andantes

Nesta segunda cena, os moradores discutem entre si a di-
ferença entre a rua e as casas e procedem à sua ocupação.  
Também aqui um homem diz: «Vocês abusam. Deitam as 
casas à rua». Refere-se a Constituição onde se está a es-
crever «uma construção civil».

3. A cidadania limiar 

À porta de uma fábrica, um conjunto de operários contes-
ta o fecho da fábrica pelo patrão: «Não podemos aceitar». 
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Entre o patrão («ele quer levar as máquinas») e os operários 
(que defendem o direito ao trabalho) vai travar-se uma troca 
de argumentos que nesta cena atinge o ponto de confronto 
mais sério entre o patrão «vocês querem ir além das vossas 
tarefas» e «a desordem é um desastre» e os operários que 
protestam de vários modos («não é só a nós que rouba») 
face ao lock-out.  O patrão argumenta «se não me deixam 
criar riqueza, a fome apertará o cerco». A cena prossegue 
(«já viram que foge?») com a ocupação da fábrica e no final 
duas mulheres que em pontos extremos do palco fazem si-
multaneamente descrições opostas: entre a «maravilha de 
ver» da tomada de posse dos bens pelo povo (Fernão Lo-
pes) e, pelo contrário, «era tudo horror era tudo confusão 
[…] o povo dispunha e executava» (Manuel Severim de Fa-
ria). 

4. «O poder não pode cair na rua»

Aumenta a divisão na população e verificam-se confrontos, 
o Coro ameaça «Vamos aquecer-lhes o verão», e o Anjo da 
História descreve «Vejo as pedras, vejo o incêndio naquela 
casa / Oiço tiros, oiço as explosões»; enquanto o Coro reto-
ma essa palavras («tiros, tiros, pedras, pedras») as 3 irmãs 
saem do Coro e cantam «Como é difícil a liberdade!» No 
final, o Coro diz em sprechgesang: «Vocês estavam a pedi-
-las».
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IV ATO —  
IL COMBATTIMENTO
1. Os 4 soldados: a desavença

Os 4 soldados discutem as suas divergências cada vez mais 
extremadas, até que um soldado moderado afirma «Nós que-
remos salvar a revolução» e o mais extremista argumenta «o 
poder não pode estar na rua, vocês têm todos culpa, o mal 
foi terem começado; mas a vocês apoio-vos», criando uma 
cisão mais radical entre os dois grupos. O Anjo da História 
canta «Poderia não ter sido esta a fronteira, podia?» […] e 
anuncia o combate iminente: «O que vejo cega e contudo 
vejo».

2. Il combattimento  

«Por trás de uma cortina, sombras mimam um combate sem 
que os adversários se toquem». Esta era a indicação explí-
cita de Manuel Gusmão para Il combattimento. A forma es-
colhida para a desavença político-militar foi uma descrição 
baseada no Ájax de Sófocles entre o Anjo da História e o 
Anjo Camponês, em texto falado que começa: AH: «Ájax 
não deve sair hoje da sua tenda»; AC: «Ájax já saiu. Não há 
remédio», etc. O diálogo da tragédia de Sófocles termina já 
com injunções do autor «Agora regressará Lisboa ao modo 
menor do destino destinado? Onde é que esta história aca-
bará?» A música faz uma transição para a música do 4.º 
soldado que canta: «Agora é limpar esse lixo / esta doença 
que se pegou». O 2.º soldado, moderado, responde: «Não! 
Chega!» Ao que o 4.º diz: «Isso veremos». Uma transição 
de motivos/melodias (derivados do prólogo) em oboé, fago-
te e violoncelo até ao começo do tutti seguinte. 
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3. O canto da normalização

Nesta secção final não há ação. Apenas os diversos cantos 
se sobrepõem num tutti de grandes dimensões. Os Coros 
A e B cantam em sobreposição frequente as reações muito 
diversas ao desenlace da revolução na democracia liberal: 
Coro A «Agora acabou. O tempo está a entrar nos eixos.« 
Coro B «Não acabou. Há mais coisas para escrever.» Ao 
longo desta secção todos os discursos, todas as vozes do 
processo do 25 de Abril, visto como longo e largo, se fa-
zem ouvir.  Sobrepondo-se aos coros, as 3 irmãs cantam: 
a 1.ª «O sol é grande, caem co’a calma as aves» (Sá de Mi-
randa), a 2.ª «On what wings dare he aspire?» (W. Blake), a 
3.ª «In what distance deeps or skies burnt the fire of thine 
eyes?» (W. Blake). Na secção central, o Anjo da História 
canta: «Como te farás à música? Que farás com o rio de 
Abril? Abri-lo, nos brilhos». Na repetição final há igualmen-
te um fragmento do texto do Coro A, com uma voz ainda 
não ouvida: «Lá a vida era mais quente. O sol morria a arder 
em vermelho e roxo» e, no final, os dois Coros cantam em 
conjunto «Ninguém pode fechar o céu aberto».  O Anjo da 
História diz o texto final: 

«Ninguém apagará  
o honesto gesto/quebrado e frágil, 
daqueles que amamos sem remédio e sem  
pedir perdão que não a eles.  

António Pinho Vargas, abril de 2024 
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PRÓLOGO: CONVERSA  
DE ESPECTROS  SOBRE O VIVO
[Port-Bou, 26-27 de setembro de 1940]

O ANJO DA HISTÓRIA [BENJAMIN: P. KLEE]

O caminho ravinoso, as ruínas que o vento  
do tempo empurra para aqui 
erguem-se cercam-te e entulham 
o tabuleiro onde o jogo parece ter parado.

O salto do cavalo despedaça-se  
contra as ruínas que fecham o céu  
riscado pelo voo preso do tigre. 
A boneca veneziana com o vestido turco  
jaz desarticulada. Os fios quebraram-se —  
quebrada a mesa no poder dos vencedores;  
o anão corcunda carrega rochedos 
no «campo de trabalhadores voluntários».  
Eu, na tradição dos oprimidos, sei 
que o estado de exceção é a regra. [W. BENJAMIN]

WALTER BENJAMIN
Não é isso que me espanta.  
Se a origem foi possível 
então será possível outra vez. Quando  
o presente, de vários futuros carregado,  
estoira. O que me espanta 
é o sem nome da esperança 
o seu peso excessivo, o intervalo milenar  
a que respirar obriga.

O ANJO CAMPONÊS [CARLOS DE OLIVEIRA: PICASSO]

Agora  
o vendaval parou na figura da barbárie.  
Aquele anjo tem a boca cheia de terra e  
de pedras desagregadas. Tropeça  
e abisma-se como o tigre na arena dominada  
que a classe dominante domina. 
E então a fronteira desaparece.
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WALTER BENJAMIN
Passei a fronteira. Não há passagem. 
É esta 
a última parede do labirinto?  
Sou um judeu alemão. 
O que é um nome? Quem vive nele?  
Que fareis com o meu?

O ANJO DA HISTÓRIA
«És um judeu berlinense frouxo burguês  
à espera de lenine  
e do espírito santo» [ADOLPH ANDERSCH, TRAD. JOÃO BARRENTO]

CORO
Somos todos judeus alemães   
Ou palestinianos de Jerusalém.

WALTER BENJAMIN
Continuo sem poder adivinhar o futuro...  
Mas não é disso que se trata. 
É que não consigo ver o rosto do presente  
nem a porta estreita por onde eles esperam  
que possa passar o Messias. 
Só posso traduzir a barbárie 
que me invade os ossos, enquanto 
o Grande Cão ladra dos dois lados da montanha.

O ANJO CAMPONÊS
Eu que irei também morrer  
saúdo-te. Eu que irei até 
aos grandes campos de pedra 
junto ao mar, ergo a minha chama  
também por ti. Hão de evaporar 
o teu espírito; mas outros virão  
receber a tua parte na fraca força  
messiânica, a força sem Messias.	  [W. BENJAMIN]  
Eu que nada posso garantir  
prometo-te a promessa.
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WALTER BENJAMIN	
O anjo camponês já ali está.  
Não há caminho. 
Qual é o regime que faz em Portugal? 
Nunca chegarei à América. E depois? Não  
quero que me salvem. Não é disso que se trata.  
Não quero que me lavem o estômago. 
Os meus órgãos têm parte com o mundo  
que decido. 
Eu faço a minha morte.

O ANJO CAMPONÊS
Que fareis com a promessa sem Messias?

WALTER BENJAMIN
Para onde está que anjo a olhar agora?

CORO  
(ao longo do prólogo, uma a uma, cada voz do coro, que não está 
visível, diz um nome)

... Zana, Alfredo Dinis, Amílcar Cabral, Bento Gonçalves, Catarina, 
Duarte, Esperança, Fernando, General Godinho, Humberto 
Delgado, Isabel, José Dias Coelho, José Gregório, José Moreira, 
Mário Castelhano, Militão Ribeiro, Noémia, Oscar, Pedro, Quintino, 
Ribeiro Santos, Sara, Teresa, Úrsula, Venceslau, Xana, Zé, Ana...
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I. O SALTO DO TIGRE A CÉU ABERTO

1. Estátua de silêncio

TORCIONÁRIO 1
Fala!

O PRESO
…

CORO INVISÍVEL
Há muitas vozes no teu silêncio.  
Ouve-as, connosco, amigo! 
Por ti, por nós, por aqueles que falaram,  
não fales tu.

TORCIONÁRIO 2
Estamos nisto há cinco dias. 
Parece que ainda não percebeste  
que por nós temos o tempo todo.

O PRESO
…

TORC. 2
Vamos voltar ao princípio... 
Sabemos que o teu pseudónimo no partido  
é João. 
Qual é o teu nome verdadeiro?

O PRESO
…

TORC. 2
Onde é que vocês reuniam?
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O PRESO
 …

TORC. 2
Quem é que te passava os jornais?

O PRESO
… 

TORC. 2
A quem é que os entregavas?

O PRESO
…

TORC. 1
Tu és um idealista de merda.  
Aqueles em quem confiavas  
já te entregaram.

O PRESO
…

TORC. 2
Como é que pensas que te apanhámos?  
Só queremos que confirmes uns pontos...  
Quem era o teu controleiro?

O PRESO
…

TORC. 1
Nós não andamos a dormir... 
Nas greves e na manifestação de novembro,  
tu foste um dos cabecilhas. 
Quem eram os outros?
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TORC. 2
Quem eram os do comité de greve?

O PRESO
…

TORC. 2
Onde é que foi feito o comunicado?  
e as tarjetas?

O PRESO
…

TORC. 2
Onde é a tipografia?

O PRESO
…

CORO
«A morte saiu à rua 
num dia assim 
O pintor morreu» [JOSÉ AFONSO]

TORC. 2 
(Aqui poderia começar a deformação das falas dos torcionários)

Que gente é que têm metida no sindicato?

O PRESO
…

TORC. 2
Vamos voltar ao princípio  
Quem era o funcionário?

O PRESO
…
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TORC. 1
Onde é a casa de apoio dele?

O PRESO
…

TORC. 1
Qual era a senha?

O PRESO
… 

UMA VOZ NO CORO
Ouve a velha que o vento bate: 
«Oiçam! Digam à minha neta! 
Digam à minha neta que ela tem razão!» [MANUEL DA FONSECA] 
O vento bate-lhe palavra a palavra. 
Não as leva o vento, mas os teus amigos.

TORC. 1
Estamos há sete dias nisto.  
Não vais dormir sem deitar tudo cá para fora

O PRESO
…

CORO
A noite, cá fora, vem  
novíssima e toda feita  
de murmúrios. 
(Uma voz fem.) O Amílcar atrasou-se  
nos contactos e vem agora 
pela estrada cosido com a sombra 
mais sombria. (coro) E ouve um canto  
novo na voz da noite. (voz fem.) Vê  
depois que os camaradas já 
andaram por aqui espetando 
nas árvores as folhas de papel de arroz  
com as palavras insurrectas. 
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É o vento nelas que faz  
esta vibração 
que a noite desconhece.  
(coro) Ouve! Ouve! Nós somos  
a noite que não dorme.

2. Os 4 soldados:  
«Que faremos com esta espada?» [FERNANDO PESSOA]

O PRIMEIRO SOLDADO
Há esta guerra 
que nos tem presos. Esta  
guerra é também contra nós.

CORO DE VOZES FEMININAS
Uma mulher chamada Vaina...  
Mataram-na.

O SEGUNDO
Ele disse que nos lembrássemos  
que também eles têm mães, irmãs, 
namoradas  
e que não lhes fizéssemos...

CORO DE VOZES FEMININAS
Uma mulher chamada Zostina  
que se achava grávida... 
Depois deitaram-lhes fogo.

O TERCEIRO
Depois deitaram-lhes fogo.

O PRIMEIRO
Não é nossa não... 
Esta guerra, aqui, tem parte na guerra  
que na pátria nos oprime.
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O SEGUNDO
A guerra aqui não pode ser vencida.

O QUARTO
Sim. As armas não podem vencê-la.  
E o que é vencer?

CORO DE VOZES FEMININAS
Chintheya, uma criança de 4 anos... 
Dispararam-lhe a morte na boca.

O SEGUNDO
Que querem de nós?  
Que nos fazem fazer? E a honra?

O PRIMEIRO
Somos acusados de não ganhar  
e de fazer a guerra 
que mata e estropia os nossos  
os que regressam na dor.

OS QUATRO
Que faremos, então, com esta espada?

1. (continuação)

TORC. 2
Olha, cabeça dura.  
Ninguém nos escapa.  
Vê se percebes  
sabemos tudo.

O PRESO
…

(Dois outros pides trazem, segurando-o pelos braços,  
um preso que cambaleia)
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TORC. 2
Diz lá então quem é aqui este camaradinha.  
Qual é o pseudónimo dele?

O SEGUNDO PRESO
João...

O PRIMEIRO PRESO
Tu mentes, cobarde...  
Desgraçado... Tu... 
Como é que podes?

TORC. 1
Deixa-o... 
Diz-lhe... quem reunia com vocês? 

O SEGUNDO PRESO
Enganei-me...  
Menti. 
Só o conheço  
dos esteiros.

TORC. 2
Alto aí, sacana

O SEGUNDO PRESO
O que disse era mentira.  
Não digo mais nada.

(São ambos espancados, mesmo no chão)

2. (continuação)

O SEGUNDO SOLDADO
Quem decide? Qual a liberdade  
que nos manda fazer isto? 
Devíamos exigir...
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O TERCEIRO
«Mas sem sol grande as aves não se movem 
Nem já não caem com a calma as aves» [GASTÃO CRUZ]

O PRIMEIRO
Já exigimos 
Mas a desonra cresce...

O QUARTO
Não desbaratem a vossa força,  
a força desta espada. 
Há isso tudo, mas o ponto  
é não ter ilusões. 
Também nós fazemos a história  
que de nós hão-de contar. 
É o fascismo que é o nó. 
O nó a cortar. Aquilo 
que nos prende e prende os nossos.  
Só a revolução o pode cortar. 
Ela é a liberdade 
seja qual for o preço.

3. Os dias levantados
(Aparte)    

UM
Ah! És tu!...

OUTRO
Parece que é agora... 
Podes-me emprestar o teu relógío? 
Tenho vários contactos  
e o meu avariou... 
A ideia é todos p’rà rua.
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CORO
O sol é grande a lua vermelha  
as aves disparam  
o rio escuta o mar que se ergue sobre a terra.

O ANJO DA HISTÓRIA
E então 
O tigre salta, burning bright 
in the forests of the night. [W. BLAKE]

CORO
O tigre salta o rio do tempo  
e no horizonte vibram, sobrepõem-se os horizontes  
tumultuosos, em estado nascente, os tempos  
abrem o escasso chão do tempo.

O ANJO CAMPONÊS
Oras depois de se pôr, e antes de amanhecer o sol, estavão 
naquelas partes os horizontes hora tão claros, hora tão 
vermelhos que a todos forão de grande admiração, [sem se 
acharem nas memórias dos maes velhos semelhantes exemplos. 
Afirma-se que [...] às 4 da manhã fora vista na cidade de Évora 
huma exalação a modo de cruz, que durara espaço muito notável.]  
[MANUEL SERVIREM DE FARIA]

este caso [...] pareceo como hum Cometa que sendo produzido 
da baixa exalação da  Terra subio e se acendeo no Ar.  
[FRANCISCO MANUEL DE MELO]
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II. OS DIAS LEVANTADOS:  
THE TIME IS  OUT OF JOINT

1. Os 4 soldados: «Que farei com esta espada?

O PRIMEIRO SOLDADO
Nós somos o movimento.

VOZES NO CORO
As gentes que esto ouviam, saiam aa rua veer que cousa era; 
[FERNÃO LOPES]

O SEGUNDO
Faça fogo!

OUTRAS VOZES NO CORO
E começando de falar uũs com os outros, alvoraçavom-se nas 
vontades, [FERNÃO LOPES]

O TERCEIRO
Mas... mato aquela gente toda...

O SEGUNDO
Dei-lhe uma ordem. Faça fogo.

CORO
As gentes que esto ouviam saiam aa rua veer que cousa era; 
e começando de falar uũs com os outros, alvoraçavom-se nas 
vontades.

O TERCEIRO
Não posso.

O SEGUNDO
Saia já daí. 
Está sob prisão...  
Furriel, faça fogo.
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O QUARTO
Sem o nosso alferes,  
A gente não faz nada.

CORO
A gente começou de se juntar e era tanta que era  
estranha cousa de veer. Nom cabiam pelas ruas principais,  
e atrevessavom logares escusos, desejando cada uũ de seer  
o primeiro. [FERNÃO LOPES]

2. The time is out of joint

O ANJO CAMPONÊS
«Esta é a madrugada que eu esperava  
o dia inicial inteiro e limpo 
onde emergimos da noite e do silêncio 
e livres habitamos a substância do tempo» [SOPHIA DE MELLO BREYNER 

ANDRESEN]

VOZES (num balcão, anos mais tarde)
Deste balcão vemos  
esta gent’ estúpida 
a correr de um lado  
para o outro. Vão  
para a utopia  
essa cabra velha 
que não tem emenda.  
Cuspimos p’ra longe.  
Não, passados destes  
é melhor ‘squecê-los.  
Quando lá estávamos  
não éramos nós.  
Era a nossa arcaica  
juventude. Eram  
erros e mais erros.

CORO
Este é o som e a fúria 
do sentido. Nós o inventamos  
e nisso renascemos.
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O ANJO DA HISTÓRIA
«fiquei olhando  
as sombras não, mas a memória delas, 
das sombras não, mas de passarem aves.» [JORGE DE SENA]

(o Coro desdobra-se)

CORO A
O tempo saiu enfim dos eixos.  
O rio fez uma curva 
e de repente são vários rios: 
Uma praia. 
Uma praia que vem sobre  
outra praia: O mar. 
Estão a ver... 
E uma onda voa sobre o mar  
e a terra. As ruas  
são nossas.

CORO B
No meu tempo 
o tempo não era assim.

CORO C (saindo de trás do coro B)
Este é um tempo 
um tempo de desgraça.

3. As 3 irmãs: «Elas acendem o lume»

O ANJO CAMPONÊS
«Elas são quatro milhões,  
o dia nasce,  
elas acendem o lume». [MARIA VELHO DA COSTA]

CORO
«Elas vão à parteira que lhes diz que já vai adiantado  
Elas escondem os panos sujos de sangue 
carregadas de uma grande tristeza sem razão». [M.V.C.]
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A 1.ª IRMÃ
Perdi um filho.  
Não sei, talvez  
por força de  
tanto trabalhar... 
ou qualquer coisa. 
Depois tive outros. A gente  
trabalhava tinha os filhos  
e criava-os. 
Isso! Não havia cá médicos.  
Isso é bom nas cidades. 
Lisboa. Tive um filho  
no hospital. Lá.

CORO
«Elas não falam dessas coisas. 
Elas chamam de noite nomes que não vêm.  
Elas queriam outra coisa». [M.V.C.]

A 2.ª IRMÃ
Devia ser: uma pessoa  
não está bem 
muda-se.  
Agora a gente a viver  
assim... a sujeitar-se  
toda a vida...

A 1.ª  IRMÃ
Ai e tu, dorida como és das pessoas  
não se te dava de deixar o marido?

A 2.ª IRMÃ
Não dá. 
Mas também  
pode ser 
que me dê bem  
com ele...

CORO
«Elas acendem o lume».
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A 1.ª IRMÃ
Umas luzes, sim, é o que digo.  
Gostava de ter umas luzes. 
Dá mais largueza  
a ver o mundo...  
este  
e os outros.

A 2.ª IRMÃ
Outra história  
Outros mundos

CORO
«Elas disseram à mãe e à sogra 
que isso era dantes». [M.V.C.]

A 3.ª IRMÃ
É. Sim. Mudou. 
Havia coisas que nós 
não sabíamos bem ao  
certo o que era. 
Nem da missa a metade.

CORO
«Elas brigaram em casa 
para ir ao sindicato e à  
junta. 
Elas levantaram o braço nas grandes assembleias.  
Elas acendem o lume». [M.V.C.]

AS TRÊS IRMÃS
Nós

2. (Cont.)

CORO A
O tempo é a mudança. Todo o tempo... 
(uma voz a solo) Todo o mundo é composto de mudança. [CAMÕES] 
(de novo, o coro) O tempo são estes tempos à solta. 
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E as vontades então se libertando  
lutando vão por novas qualidades. 
(a voz, a solo) Eu não quero ser o que era. Eu quero...  
(o coro) mais divididas as horas do que entre 
a casa e o trabalho/o medo e o silêncio. 
(solo) Eu não quero as horas — 
(coro) diferentes em tudo da esperança.

CORO B
No meu tempo  
o tempo... 
a vida estava mais contada.  
Havia o dia e a noite. 
depois do verão vinha o outono.  
Cada um em seu lugar.

CORO C
Este é um tempo 
um tempo de desgraça.  
O tempo da traição. 
Destruir é o que saberão fazer. 
— Podíamos ter-lhes dado a liberdade  
em vez de a terem tomado.

CORO A
Demasiado tempo vocês o tiveram preso 
e não era por isso que mais devagar 
nos vinha a morte a tristeza.

VOZ A SOLO E CORO B
No meu tempo falava-se menos.  
Mas a gente falava com uma pessoa  
e era ela. 
(Coro) Enfim, as pessoas não se metiam.

CORO C
Isto é uma desgraça  
sem conserto. 
Vingativos e imaturos são. 
Mas voltaremos. Não pode durar 
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um tempo assim. 
Não é já aqui o lugar que era nosso.

CORO A
Muda-se em verde manto a neve fria  
Muda-se o triste choro em doce canto. [CAMÕES] 
Pois tem o tempo os nomes todos  
da alegria. 

3. (cont.)

A 1.ª E A 2.ª IRMÃS
Eu peço, eu quero as luzes.

A 3.ª IRMÃ
Eu quero o que não sei dizer.

A 2.ª IRMÃ
Eu peço, eu quero o amigo livre.

CORO
E, afora este mudar-se cada dia, 
outra mudança faz de mor espanto, 
que não se muda já como soía. [CAMÕES]

A 3.ª IRMÃ
E se eu fosse o anjo  
que anuncia?

A 2.ª IRMÃ
O que é que dizias?

A 3.ª IRMÃ
Eu quero um arco 
com o sol a lua e o Sete-Estrelo  
sobre as sete colinas. 
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(Aparte)    

UM
Lembra-te: eu estava  
em Moeda nesse dia 
e disparava. Do outro lado…  
Eras tu?

DOIS
Lembro-me: do outro  
lado, era eu. 
E agora estamos aqui.  
Mas falta alguém.

UM
Faltam os que morreram. 

TRÊS
Lembro-me: 
Aquele que morreu  
no regresso de Díli 
e tinha os olhos cor  
das gencianas azuis. [JOÃO MIGUEL FERNANDES JORGE] 
Lembra-te.
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III. TOMAR A PALAVRA:  
ESCREVER O TEMPO

O ANJO DA HISTÓRIA
O pequeno cão do Tejo  
ladrou então 
à lua acesa: 
a lua que havia à beira Ebro  
ou no rio que assedia Münster [M.V. DA COSTA E M.G. LIANSOL]

1. No chão da história

O ANJO CAMPONÊS
passam as aves em seu voo rasante 
[desde Sá de Miranda até Jorge de Sena] 
E o tempo passa assim. Sou eu e o passado  
Era novo. [Não tenho a razão do meu lado.] [RUY BELO]

Agora é também o futuro que era novo.  
Chegávamos ao teatro do mundo. 
Entrávamos no teatro das operações.  
Era uma cena cintilante. 
E agora improvisamos. Quem toma a palavra?

UMA TRABALHADORA DO CAMPO
Nós. Diz tu.

SEGUNDO TRABALHADOR
Esta é, agora, a pequena pátria  
minha amada. Ao sul. 
Uma pátria feita da terra extensa  
como o mar longe 
e ali ao lado. As marés da terra  
cantam no coral do canto. 
No canto dos homens inteiros  
e incompletos: as ondas 
da terra branca e vermelha.  
Esta é a terra...
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CORO A
... que nos come até ao osso. 
E nem a história do nosso sangue  
durante séculos 
chega para lhe matar a sede.

TERCEIRO TRABALHADOR
Esta terra nós a fizemos, sim. 
Como ela nos fez 
da altura da paisagem.  
Esta terra é nossa. 
Por antiga justiça 
por direito futuro agora.

LATIFUNDIÁRIO
Eles trocam tudo. 
A história não fala deles. A história 
é a da nossa família e do seu senhorio.  
Eles nem sabem para trás do avô. 
Alguns nem sabem do pai. 
São bisonhos e misturados. 
Andam sempre em coro ou 
tresmalhados pela noite insone. 
E não sabem 
não respeitam a propriedade.

A bem dizer nem escrever sabem.

A PRIMEIRA TRABALHADORA
É mentira. A terra e a propriedade  
não são a mesma coisa. O latifúndio  
não conhece a terra. Nós sabemos 
a aurora que se alevanta por altura dos seios  
e a noite que devagar se deita com a terra.  
A morte conhece-nos neste lugar.

SEGUNDO TRABALHADOR
Somos nós que escrevemos a terra  
por fora e por dentro. E ela 
escreve-nos a pele as paixões do corpo  
de pais para filhos. Não sabem ler?
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CORO A
É em nós que ela canta a sua sede  
tanto tempo, tanto tempo à espera.  
Ela diz:

PRIMEIRA
«cantem a vossa sede irisada» [RENÉ CHAR]

CORO A
e o sol brilha os brilhos  
numa pouca de água  
nas mãos em concha. 
Nós estamos aqui neste lugar  
sentados no chão da terra 
no chão da história. A nossa história  
escrevemo-la na terra.

LATIFUNDIÁRIO
Eles vão roubar as vossas terras.

CORO B (de camponeses do Norte)
Como? Eles vão roubar-nos? As nossas terras  
apertadas entre pedras. As nossas terras 
que são a vida pouca que a gente tem.

LATIFUNDIÁRIO
Não os deixem. Os que aqui apareçam  
é corrê-los.

CORO A
Escrevam aí: a terra é nossa.

LATIFUNDIÁRIO
O que eles dizem não se escreve.

(Uma jovem mulher, empoleirada numa escada, pintou uma estrela 
na parede branca e velha, e está a escrever «Comparativa Agrícola/ 
da/ Estrela Ver[...]»)
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LATIFUNDIÁRIO
Olhem aquela a ver se escreve...  
Tem logo um erro de ortografia.

SEGUNDO TRABALHADOR
Não sabes ler.  
Essa escrita nunca 
vocês a apagarão. Aquele erro 
é a violência sobre a jovem mulher, 
mas é a língua da alegria que ela escreve.

CORO A
Fica escrito: reforma agrária.

LATIFUNDIÁRIO
O poder caiu na rua. 
O poder não pode ficar na rua.

2. As casas andantes

PRIMEIRA MULHER
Agora, lembro-me: 
«Sei o que é a rua — diz a casa  
O que é não ter onde ficar 
de noite». [LUIZA NETO JORGE]

SEGUNDA MULHER
E uma casa... 
como se faz por dentro?  
Como será crescer numa assim?

PRIMEIRA
Olha: abrem-se os braços 
e as mãos não saem pelas janelas.
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SEGUNDA
Olha! No céu do teto  
tem uma roda com folhas.  
Mas está partida.

UM HOMEM
Não é uma roda. É um florão de estuque.  
Disso eu sei. Agora já não se fazem.

SEGUNDA
Eu entrei e pensei: podíamos acampar aqui. 
E plantávamos uma oliveira no centro da sala.

O HOMEM
Também podíamos fazer casas de outra maneira.

PRIMEIRA
E depois tê-las. De outra maneira. 
Agora: Passamos a viver nesta.

SEGUNDA
E a rua? 
Também teremos a rua?

PRIMEIRA
Isso vê-se com os outros moradores.

O HOMEM
Como é que uma rua entra numa casa?  
E como é que as casas deitam p’rà rua?

PRIMEIRA
Sonham: 
a rua ia dar ao mar.
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SEGUNDA
E depois, se fosse na minha terra,  
era as ondas que tinhas que varrer.

UM SEGUNDO HOMEM
Vocês abusam. Vocês deitam as casas à rua.  
Põem a rua dentro de casa. 
O poder não pode estar na rua.

CORO
Escrevam aí: uma casa é uma árvore  
que abre e fecha a noite e o dia;  
um bicho emplumado-andante; 
um avião que faz uma nuvem no teto;  
uma rua que é o mar num jardim.

PRIMEIRA
Onde é que estão a escrever?

SEGUNDA
Na Constituição.

PRIMEIRA
E o que é? É p'ra valer?

O HOMEM
É uma construção civil.

O SEGUNDO HOMEM
Isso é o que ainda se verá.

3. A cidadania limiar

PRIMEIRO OPERÁRIO
Esta terra fechada 
com máquinas dentro...  
Que espaço é este, onde  
a liberdade fica à porta?
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SEGUNDO OPERÁRIO
E depois é ali à porta dele  
que nasce?

UMA OPERÁRIA
E agora o dono fechou  
e quer fechar-nos fora.

CORO
Não podemos aceitar.

UM PATRÃO
Assim não dá.

A OPERÁRIA
Não dá o quê?

O PRIMEIRO OPERÁRIO
Não lhe dá 
o que ele anda a mandar  
lá p’ra fora.

O SEGUNDO OPERÁRIO
Não lhe dá já o que lhe dava: 
o poder todo dele e da finança.  
E nós à porta.

O PATRÃO
O poder não pode cair na rua.  
O poder é a minha liberdade.  
Vocês já a têm. Agora chega.

CORO
E qual é o poder da nossa liberdade?
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A OPERÁRIA
E o meu trabalho? O que é 
que ele faz de mim? 
que faz ele da minha vida?

OS DOIS OPERÁRIOS
O trabalho é um castigo?  
O trabalho liberta? 
Eu sou o meu trabalho? 
E tu? O que te é 
o teu trabalho? 
O Bento aperfeiçoou o torno.  
O que é que isso quer dizer?  
Que ele era escravo do dever?  
Que ele estava enganado?

O PATRÃO
O que há é cada um com a sua tarefa.  
Eu sou a polivalência e a flexibilidade.  
Por isso sou quem sou. 
Vocês querem ir além das vossas tarefas.

O PRIMEIRO OPERÁRIO
Ele quer levar as máquinas.  
E nós à porta.

CORO
Não podemos aceitar. 
Não é só a nós que rouba.

O PATRÃO
A desordem é um desastre.  
Pior p’ra vocês. 
Se não me deixam criar riqueza  
não há nada p’ra ninguém. 
E a fome apertará  
o cerco.

73 
TEATRO NACIONAL  
DE SÃO CARLOS, 2026–27

ANTÓNIO PINHO VARGASOS DIAS LEVANTADOS



O PRIMEIRO OPERÁRIO
Já antes assim era  
e era pior o cerco.  
A ordem era a tua.  
Agora, não.

A OPERÁRIA
Já viram que foge?

O SEGUNDO OPERÁRIO
Nós não podemos ficar à porta.

CORO
Agora, vamos entrar. Escrevam aí:  
se o trabalho não é cidadania 
a cidadania não é inteira.

UMA VOZ FEMININA
Era maravilha de veer, que tanto esforço dava Deos neles, [...] 
que os castelos que os antigos reis, [...] nom podiam tomar, os 
poboos meúdos, mal armados e sem capitam, com os ventres 
ao sol, ante de meo dia os filhavam por força. [FERNÃO LOPES]

OUTRA VOZ FEMININA
Foi este dia de grandíssima confusão nesta cidade e quazi do 
mesmo modo os[ ...] que se lhe seguirão [...] Era tudo horror, 
tudo confuzão: o povo se appellidava, o povo se ouvia, e sem 
ordem nem concerto, o povo dispunha e executava.  
[MANUEL SEVERIM DE FARIA]

4. «O poder não pode cair na rua»
(Uma parte do coro B destaca-se, enquanto o coro A se fragmenta)

CORO
O poder não pode estar na rua. 
Na rua vão ver. Vamos aquecer-lhes o verão.
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O ANJO DA HISTÓRIA
Vejo as pedras, 
vejo o incêndio naquela casa. 
Oiço tiros. Oiço as explosões.

(No corpo central do coro A, fragmentado, caem dois homens e uma 
mulher)

AS TRÊS IRMÃS (que saem do coro A)
Ah! como é difícil a liberdade!  
São ainda os nossos que morrem.

CORO
Vocês estavam a pedi-las.
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IV. IL COMBATTIMENTO

1. Os 4 soldados: a desavença

O PRIMEIRO SOLDADO
O poder não pode estar na rua. 
A divisão cresce. 
Assim a democracia perde-se.

O SEGUNDO
Mas digam-me como?  
Se for possível 
eu farei o impossível. Digam agora 
ou calem a infâmia.  
Este povo merecia. 
Contra o partido castelhano  
merecíamos este espanto.

O PRIMEIRO
Vocês têm a culpa. 
Se vos atacam 
é porque o povo vos rejeita.  
Sabe que vocês querem  
outra ditadura.

O TERCEIRO
Eles têm a culpa. Vocês também.  
Eles querem outra ditadura. Vocês  
são todos burguesia.

O SEGUNDO
Como vocês se juntam e isso divide. 
A maneira de nos juntarmos devia ser outra.

O TERCEIRO
A tua, claro. A burocracia  
no comando e nós sem voz. 
Vocês travaram a língua e  
o poder dos nossos.
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O PRIMEIRO
São vocês que estão juntos.  
E fogem em frente.

O QUARTO (atrás do segundo)
O poder caiu na rua.  
Vocês saldaram África.  
Vocês espalham o terror.

O SEGUNDO
Olha quem tens atrás de ti.  
Quem estás a meter entre nós? 
Nunca chegaram a ser dos nossos.

O SEGUNDO E O TERCEIRO
Que fizeram eles pela liberdade?  
Lembras-te? Que preço pagaram eles?

O PRIMEIRO
Vocês não nos deixam outra saída.  
Nós podemos bem com eles. 
Nós queremos salvar a revolução.

O QUARTO
O poder não pode estar na rua.  
Vocês têm todos culpa nisso. 
O mal foi terem começado 
e prometido. Mas, a vocês (dirigindo-se ao primeiro), apoio-vos  
a fazer o tempo entrar nos eixos.

O PRIMEIRO, O SEGUNDO E O TERCEIRO
A honra, a fronteira... onde estão?  
A culpa... onde está a fronteira? 
E a honra?  
A culpa...

O ANJO DA HISTÓRIA
É a fronteira errada.  
Poderia não ter sido esta  
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a fronteira. 
Podia? 
Não quero ver... 
Vai acontecer outra vez:  
Ruínas e mais ruínas.

O ANJO CAMPONÊS
Eu vejo por ti  
a cal a cinza  
a cicatriz.

O ANJO DA HISTÓRIA
Não posso olhar p’ra outro lado  
Nem posso fechar os olhos 
O que vejo cega e contudo vejo.

2. Il Combattimento
(Por trás de uma cortina, sombras mimam um combate, sem que os 
adversários se toquem. Em frente da cortina, o coro fragmentado 
forma agrupamentos que se fazem e desfazem, e alguns dos seus 
elementos correm de uma posição a outra, de forma aleatória)

O ANJO CAMPONÊS					     O ANJO DA HISTÓRIA
Ahi vista.										          Ahi conoscenza.

OS DOIS ANJOS
Soavam armas 
Armas soavam o sem sentido.

O ANJO DA HISTÓRIA (A): Ájax não deve sair hoje da sua 
tenda. O ANJO CAMPONÊS (B): Ájax já saíu. Não há remédio. 
(A) — Ájax entregou a vida à espada que lhe ofereceu Heitor. 
(B) — Agamémnon e Menelau que odeiam Ájax que os odeia não 
querem que seja sepultado o corpo do «herói intratável». (A) — 
Atena substituiu o crime de Ájax pela vergonha da chacina do 
gado. (B) — Mas Ájax matou também os pastores. (A) — Os Atridas 
enlouquecem os deuses que enlouquecem os heróis. Agamémnon 
sacrificou Ifigénia. (B) — E Teucro diz que Menelau falsificou 
os votos dos árbitros. Foi assim que começou: Ájax e Ulisses 
disputaram as armas de Aquiles morto. (A) — Não, começou antes. 
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(B) — Onde é que uma história começa? (A) — De qualquer modo, 
Ulisses ganhou: deram-lhe a vitória os reis e os deuses. (B) — Mas 
Teucro diz que Menelau falsificou os votos. (A) — Deixa estar, o 
que não tem remédio, remediado está. (B) — Essa história... (A) — 
É uma história de engano, traição e vingança. (B) — Então é uma 
tragédia? (A) — A dos Atridas foi uma série de tragédias; esta agora 
é uma farsa. (B) — Mas Ulisses convenceu-os a deixarem sepultar 
Ájax. (A) — Ulisses é um sábio. E, depois, perdendo-se no regresso, 
fundou Lisboa. (B) — Agora regressará Lisboa, perdendo-se, ao 
modo menor do destino destinado? Por quanto tempo? (A) — Sabe-
se lá.

(Muito ruído e interferências no écran)

O QUARTO SOLDADO
Agora é limpar esse lixo  
esta doença que se pegou.

O PRIMEIRO SOLDADO
Não! Chega!

O QUARTO SOLDADO
Isso veremos...

Êxodo

CORO A
Agora acabou. 
O tempo está a entrar nos eixos.  
A vida volta ao normal. 
Vocês elegem									         CORO B 
Nós representamos.							       Não acabou.  
Chegámos agora à democracia.			   Há mais coisas a escrever.  
Será o tempo do regresso?					    E esta escrita vai durar. 
Estará o tempo a entrar nos eixos?

A 1.ª IRMÃ
O sol é grande, caem co’a calma as aves [SÁ DE MIRANDA]
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A 2.ª IRMÃ
On what wings dare he aspire?  
What the hand dare seize the fire? [W. BLAKE]

A 3.ª IRMÃ
ln what distant deeps or skies  
burnt the fire of thine eyes? [W. BLAKE]

CORO B
Ninguém pode fechar o céu aberto.

CORO A
Agora, elegem por todo o lado.  
Estão mal habituados.

O ANJO DA HISTÓRIA				    3.ª IRMÃ
Como te farás à música?				   Amanhã. 
Que farás com o rio de Abril?  
Abri-la, abri-lo, nos brilhos.

CORO A
Agora que temos a paz 
tudo vai passar. O tempo irá passando.  
O tempo cura. 
Daqui a uns anos, 						      CORO B 
no melhor dos mundos,				    Força contra a máquina do tempo.  
a história acabou.						      Há mais coisas a escrever. 
													             E esta escrita vai durar.

CORO A									         CORO B
Lá a vida era mais quente.			   Esta escrita vai durar 
O sol morria a arder 					     Ninguém pode fechar 
em vermelho 								       o céu aberto 
e roxo. 
E as acácias rubras  
incendeiam a memória.

A 1.ª IRMÃ
O sol é grande, caem 
co’a calma as aves
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A 2.ª E A 3.ª IRMÃS
On what wings dare he aspire?  
What the hand dare seize the  
fire?

ln what distant deeps or skies  
burnt the fire of thine eyes?

CORO B
Ninguém pode fechar o céu aberto.

O ANJO DA HISTÓRIA						      A 3. ª IRMÃ
Ninguém apagará								        Agora. 
o honesto gesto/ quebrado e frágil  
daqueles que amamos 
sem remédio e sem 
pedir perdão que não a eles.
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Licenciado em história pela Faculdade de Letras da Universidade 
do Porto. Completou o curso de piano do Conservatório do Porto 
em 1987 e o curso de composição no Conservatório de Roterdão 
em 1990, onde estudou com Klaas de Vries como bolseiro da 
Fundação Gulbenkian entre 1987 e 1990. Professor coordenador  
de composição na Escola Superior de Música de Lisboa (1991- 
-2019). Em 1995, foi condecorado pelo Presidente da República 
Portuguesa com a Comenda da Ordem do Infante D. Henrique.  
Em  2012, recebeu o Prémio Universidade de Coimbra pelo 
conjunto da sua obra. Em 2014, recebeu o Prémio Autores pela sua 
obra Magnificat para Coro e Orquestra). Gravou 11 discos como 
pianista/compositor e publicou 3 livros, entre os quais, Música e 
Poder (2010). Entre os discos mais recentes, contam-se Requiem 
& Judas, Naxos (2014), nas plataformas digitais a ópera Os dias 
levantados, com libreto de Manuel Gusmão, Verses and Nocturnes 
(Naxos, 2015); Monodia e Magnificat | De Profundis (Warner)  
(2017); o Concerto para violino (MPMP) e  Lamentos, Artway 
Next (2023), vencedor do Prémio Play, Melhor Álbum de Música 
Clássica/Erudita.

COMPOSITOR 

António Pinho 
Vargas

© RUI OLIVEIRA
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Compositor e maestro, iniciou os seus estudos com Fernando 
Lopes-Graça, em 1986. Graduou-se na Escola Superior de Música 
de Lisboa e no Conservatório de Paris, onde obteve o Primeiro 
Prémio em Composição por unanimidade do júri. Estudou direção 
de orquestra com Emilio Pomàrico e com Peter Eötvös, de quem 
foi assistente. Prosseguiu estudos na École des Hautes Études 
en Sciences Sociales, obtendo um mestrado em musicologia 
contemporânea e um doutoramento com uma tese sobre Momente, 
de K. Stockhausen. Trabalhou no IRCAM, em Paris, como 
compositeur en recherche. Foi compositor residente na Herrenhaus 
Edenkoben (Alemanha), na Villa Medici (antigo Prix de Rome) e no 
Palácio Lenzi (Itália). Professor da Universidade de Évora desde 
2007, é membro da Academia de Belas-Artes. Em cada temporada, 
dirige concertos em Portugal e no estrangeiro, com um repertório 
que se estende do Classicismo vienense à contemporaneidade, 
empenhando-se em projetos de amplo significado como o que 
dirigiu em Milão, no Teatro alla Scala, com a Orquestra Sinfónica 
Nacional da RAI de Turim e o violinista Vadim Repin, em maio de 
2022, 11 semanas após a invasão da Ucrânia, com um apelo à Paz 
em tempos de guerra. Com uma ampla experiência na programação 
de concertos, temporadas e festivais, desempenhou as funções de 
maestro titular da Orquestra do Conservatório Nacional (2007/08), 
do Sond’Arte Electric Ensemble (2007/10) e da Orquestra 
Metropolitana de Lisboa, funções que acumulou com as de  
diretor artístico (2013/20).

DIREÇÃO MUSICAL 

Pedro Amaral

© MARCELO ALBUQUERQUE
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Reconhecida pela versatilidade e presença cénica, apresenta-se 
regularmente nos principais teatros, salas de concerto e festivais 
portugueses, tendo-se apresentado também, no Reino Unido, 
França, Espanha, Croácia e Eslovénia. Em ópera, interpretou 
numerosos papéis de destaque: Pamina (Die Zauberflöte);  
Gretel (Hänsel und Gretel); Susanna (Le nozze di Figaro); Rosina 
(Il barbiere di Siviglia); Adina (L’elisir d’amore); The Governess 
(The turn of the screw); Mabel (The pirates of Penzance); Rita 
(Donizetti); Zerlina (Don Giovanni) e Despina (Così fan tutte), com 
encenação de Ricardo Pais, Luis Miguel Cintra, António Durães, 
Pedro Ribeiro e João Botelho, entre outros.  O seu repertório 
concertístico inclui obras como a Missa em dó menor de Mozart 
(Fundação Gulbenkian), Messiah de Händel, Les Illuminations de 
Britten (Orquestra Metropolitana), Ein Deutsches Requiem de 
Brahms (Teatro Nacional de São Carlos e Casa da Música), Gloria 
de Poulenc, Dona Nobis Pacem de Vaughan Williams (Teatro São 
Carlos), Des Knaben Wunderhorn de Mahler (Casa da Música) e 
outras, como Carmina Burana de Orff e Les nuits d’été de Berlioz. 
Colaborou com maestros como Ton Koopman, Laurence Cummings, 
Lawrence Renes, Martin André, Antonio Pirolli, Stefan Asbury, 
Peter Rundell, Johannes Willig, Stefan Blunier, Rui Pinheiro, Marcos 
Magalhães, Pedro Neves, Cesário Costa, João Paulo Santos, Joana 
Carneiro, António Saiote, Marc Tardue, Brad Cohen e Ferreira Lobo.

SOPRANO 

Sara Braga 
Simões

© MIGUEL PEREIRA
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Uma das mais promissoras sopranos da sua geração, Sílvia 
Sequeira é membro do Dutch National Opera Studio em 
Amesterdão. Foi laureada no «Queen Elisabeth Competition» na 
Bélgica, onde ganhou o prémio do público. Foi a vencedora do 
«ARIA»; obteve o 2.º prémio, a melhor voz dramática, um prémio 
especial e o prémio do público no «Concurso Ebe Stignani»; o 3.º 
prémio no «Concurso Vinceró»; o prémio do público no concurso 
«Ciclo Lousada»; e vencedora do prémio Wagner e do público no 
«IVC» em 2022. Em 2021, ganhou o 2.º prémio no Concurso da 
Fundação Rotária Portuguesa e, nesse verão, estreou o papel de 
Micaela na ópera Carmen, em Weikersheim, Alemanha, dirigida por 
Elias Grandy. Estreou-se nos palcos internacionais, em 2019, com 
Zanetto, de P. Mascagni, no papel de Silvia, no Conservatorium 
Maastricht. Estreou-se como Suor Angelica em dezembro de 2023, 
nos Países Baixos, e, em setembro do mesmo ano, estreou-se 
como Donna Elvira (Don Giovanni), em Portugal. Interpretou Anna 
Kennedy (Maria Stuarda), na Dutch National Opera, em maio de 
2023.

SOPRANO 

Sílvia Sequeira

© DR
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Formada em canto pela Escola Superior de Música e das Artes  
do Espetáculo do Porto, Eduarda Melo integrou o Estúdio de 
Ópera da Casa da Música do Porto e o elenco do CNIPAL, 
em Marselha. Foi galardoada com o 2.º prémio do Concurso 
Internacional de Canto de Toulouse. É convidada para numerosos 
festivais na Europa e já trabalhou com maestros como Marc 
Minkowski, Jérémie Rohrer, Ton Koopman, Hervé Niquet, Jean- 
-Claude Casadesus, Antonello Allemandi, em prestigiadas casas 
de ópera (Glyndebourne, Marselha, Lille, Nice, Caen, Dijon, Paris, 
Lisboa). Em ópera, destacam-se os papéis de Soeur Constance 
(Dialogues des Carmélites), Euridice (Orfeo ed Euridice), Corinna  
(Il viaggio a Reims), Rosina (Il barbiere di Siviglia), Elvira (L’italiana in 
Algeri), Norina (Don Pasquale), Musetta (La bohème), Despina (Così 
fan tutte), Zerlina (Don Giovanni), Erste Dame (Die Zauberflöte), 
Stéphano (Roméo et Juliette), Frasquita (Carmen), Gabrielle (La vie 
parisienne) e Elle (La voix humaine). Na temporada de 2022/2023, 
destacam-se dois papéis em estreias modernas: a primeira 
apresentação da ópera Paraíso de Nuno da Rocha (CCB) e a ópera 
Three lunar seas, de Joséphine Stephenson (Opéra Grand Avignon).

SOPRANO 

Eduarda Melo

© NELSON DAIRES
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Natural de Braga, iniciou o estudo de canto com Maria José 
Carvalho. É licenciado em canto barroco com Magna Ferreira e 
mestre em canto com Luís Madureira. Trabalhou com professores 
como Cristina Miatello, Neil Semer, Paul Esswood, Jill Feldman, 
Gabriele Fontana, Lambert Climent, Rui Taveira, Lieve Jansen, Eva 
Braga Simões, Isabel Alcobia e Fernando Guimarães. Interpretou 
obras de variados géneros e compositores em diversos locais do 
país, destacando-se: o papel de Miles em The turn of the screw, 
sob a direção de Cameron Burns, no Centro Cultural de Belém; a 
estreia do monodrama para contratenor Multidão de P. Finisterra, 
M. Diniz e D. C. Ferreira, com direção de D. C. Ferreira; os papéis 
de Nerone e Ottone da ópera L’incoronazione di Poppea de C. 
Monteverdi, sob a direção de João Paulo Janeiro; estreou obras 
de Fernando Lapa, no âmbito do projeto Vozes do Românico, com 
o nome de O luar da minha terra, sob a direção de Magna Ferreira, 
no Stabat Mater de A. Vivaldi sob a direção de Ana Mafalda Castro, 
com encenação e coreografia de Marcelo Ferreira.

CONTRATENOR 

Rui Vieira
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Licenciado em línguas e literaturas modernas, mestre em literaturas 
comparadas, doutorado em estudos de cultura, desenvolve um 
notável percurso cultural, com expressão maior na música e na 
literatura. Estreou-se como cantor em 1984, no Teatro Nacional 
de São Carlos de Lisboa. Interpretou inúmeros papéis em óperas 
de Rameau, Mozart, Beethoven, Rossini, Donizetti, Verdi, Puccini, 
Massenet, Gounod, Bizet, Wagner, Strauss, Prokofiev ou Stravinski, 
na Alemanha, Austrália, Bélgica, China, Croácia, Espanha, França, 
Inglaterra, Israel, Itália e Japão. Cantou obras de compositores 
portugueses, algumas em estreia, que lhe foram dedicadas. 
Encenou Le nozze di Figaro, Don Giovanni, Così fan tutte,  
La clemenza di Tito, Die Zauberflöte de Mozart, L’elisir d’amore 
de Donizetti, La bohème de Puccini e Carmen de Bizet. Ministra 
masterclasses e integra júris de concursos de canto internacionais 
(Concorso Toti dal Monte di Treviso, Concorso Lirico Franco Alfano 
di Sanremo, Concorso Lirico Leoncavallo, em Itália; Concurso Bidu 
Saião, no Brasil). Foi diretor da Orquestra Nacional do Porto e 
diretor do Instituto das Artes. É professor na Universidade Católica 
Portuguesa. O seu trabalho literário inclui obras de poesia, conto, 
ensaio e tradução.

BARÍTONO 

Jorge Vaz  
de Carvalho
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Estudou no Conservatório Nacional e na Escola Superior de 
Música de Lisboa. Ganhou o 2.º Concurso de Interpretação do 
Estoril, o 4.º Concurso de Canto «Luísa Todi» e o Prémio Jovens 
Músicos da RDP em Música de Câmara. Tem vindo a construir 
em Portugal uma sólida carreira no domínio da ópera, com papéis 
como Figaro (Il barbiere di Siviglia), Guglielmo (Così fan tutte), 
Nick Shadow (The rake’s progress), Escamillo (Carmen), Gianni 
Schicchi (Gianni Schicchi), Beauperthuis (Il capello di paglia di 
Firenze), Sulpice (La fille du régiment) e Don Profondo (Il viaggio 
a Reims) no Teatro Nacional de São Carlos, Narrador (A flowering 
tree) e Kurwenal (Tristan und Isolde) no Centro Cultural de Belém, 
Eduard (Neues vom Tage) no Teatro Aberto, Semicúpio (As guerras 
de Alecrim e Manjerona) no Acarte, Teatro da Trindade e Teatro 
Nacional D. Maria II (Prémio Bordalo da Imprensa 2000 para 
Música Erudita), Marcello (La bohème) com o Círculo Portuense 
de Ópera e a Orquestra Nacional do Porto, Tom (The English cat) 
com a Cornucópia e a ONP, Guarda-florestal (A raposinha matreira) 
com a Casa da Música, Papageno (Die Zauberflöte), Ramiro (L’heure 
espagnole) e Sumo Sacerdote (Samson et Dalila) na Fundação 
Calouste Gulbenkian, Yoshio (Hanjo) na Culturgest, Arsénio (La 
Spinalba) com os Músicos do Tejo e Giorgio Germont, Iago e 
os papéis titulares de D. Giovanni e Rigoletto com a Orquestra 
do Norte. Intérprete de reconhecida versatilidade, apresenta-se 
também regularmente em oratória, concertos ou recitais de música 
de câmara.

BARÍTONO 

Luís Rodrigues
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É licenciado pela Escola Superior de Música e Artes do 
Espetáculo, onde integrou a classe de José de Oliveira Lopes.  
Foi-lhe atribuído o prémio Eng. António de Almeida pela Fundação 
com o mesmo nome, que distingue os melhores alunos finalistas 
das universidades portuenses. Obteve o grau de mestre pela 
Universidade de Aveiro. Participou em diversas masterclasses  
com grandes nomes do canto lírico internacional, aperfeiçoando- 
-se no domínio da ópera, em Portugal, com Jorge Vaz de Carvalho 
e, em Espanha, com Daniel Muñoz. Integrou o Atelier de Ópera 
da Orquestra Metropolitana de Lisboa. Tem-se apresentado como 
solista quer em Portugal quer no estrangeiro, em concerto, nas 
principais obras corais-sinfónicas e em múltiplas óperas, tendo 
interpretado vários papéis principais como: Figaro e Conte, 
Leporello, Germont, Escamillo, D. Bartolo, Alfio, Tonio, Sharpless, 
Malatesta, Dulcamara, Smirnov, entre muitos outros. Foi também 
Talpa em Il tabarro e Publio em La clemenza di Tito. Participou 
como ator/cantor no filme de Michael Sturminger, The Casanova 
Variations. Nessas inúmeras produções foi dirigido por alguns dos 
mais conceituados maestros. Em 2015, foi agraciado com a Insígnia 
Autonómica de Mérito Profissional pela Região Autónoma dos 
Açores.

BARÍTONO 

José Corvelo
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Licenciado pela Guildhall School of Music and Drama (bolseiro 
Gulbenkian). Apresentou-se em papéis como Tamino (Die 
Zauberflöte), Ernesto (Don Pasquale), Anthony (Sweeney Todd), 
Duca (Rigoletto), Tristan (Le vin herbé), Die Hexe (Hänsel und 
Gretel), Gilvaz (As guerras de Alecrim e Manjerona), Governor 
(Candide), Ferrando (Così fan tutte), Prunier (La rondine), Arbace 
(Idomeneo), Tybalt (Roméo et Juliette), Almaviva (Il barbiere 
di Siviglia), Acis (Acis and Galatea), Male Chorus (The rape of 
Lucretia), Aegisth (Elektra), D. Ottavio (D. Giovanni), Nemorino 
(L’elisir d’amore), Arturo (Lucia di Lammermoor), Conte Alberto 
em L’occasione fa il ladro, e Alfred (Die Fledermaus), entre outros. 
Em concerto, destacou-se em Récitant (L’enfance du Christ), 
Evangelista nas Oratórias de Natal, Páscoa, Ascensão e Paixão 
segundo S. João de Bach, 9.ª Sinfonia de Beethoven, Messiah de 
Händel, Petite messe solennelle de Rossini, Requiem e Missa de 
coroação de Mozart, Serenade for tenor, horn and strings e War 
Requiem de Britten, La bonne chanson de Fauré, Te Deum de 
Bruckner, Carmina Burana de Orff, Magnificat e Paixão segundo 
S. João de Bach, Ferrando (Così fan tutte) e as árias de tenor da 
Paixão segundo São Mateus para a Gulbenkian, entre outras. 

TENOR 

Marco Alves 
dos Santos
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Natural de Lisboa, estudou com Cortez Medina e Cristina Castro. 
Membro do Coro do Teatro Nacional de São Carlos desde 1996, 
tem desenvolvido em simultâneo uma carreira solística, não só 
nas temporadas líricas de São Carlos, mas também na Fundação 
Calouste Gulbenkian, Fundação de Serralves, Teatro Aberto e 
Teatro de Almada, e apresentou-se em concerto com a Orquestra 
Metropolitana de Lisboa e com a Sinfónica Juvenil. Do seu 
repertório, Janik, em Diário de um desaparecido, de Janáček, 
com encenação de Marie Mignot e acompanhado por João Paulo 
Santos, O Governador Civil em O Doido e a Morte, de A. Delgado, 
com encenação de Joaquim Benite. Em concerto, interpretou 
o Requiem de Mozart, Petite messe solennelle de Rossini, Die 
Schöpfung, de Haydn, 9.ª Sinfonia de Beethoven e Cantata de D. 
Garcia, de Joly Braga Santos. De realçar a participação em Le vin 
herbé, de Frank Martin, com encenação de Luis Miguel Cintra. Ao 
longo dos anos, tem colaborado com a Ópera do Castelo e com os 
Filomúsica.

TENOR 

João Queirós
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Natural do Porto, estudou no Conservatório de Música da mesma 
cidade e é licenciado em canto pela Escola Superior de Música e 
Artes do Espetáculo (ESMAE), na classe de Rui Taveira. Trabalhou 
com professores de renome, aperfeiçoando-se com Edwiges 
Gondim, António Durães, Jaime Mota, Norma Graça-Silvestre e 
Sarah Walker, entre outros. Tem um vasto repertório ao nível de 
ópera, lied e oratória. Também, em 2008, teve a sua estreia no 
Teatro Nacional de São Carlos, com o qual colabora regularmente 
e onde já cantou diversos compositores, como Martinů, Strauss, 
Franck, Bernstein, Puccini, Beethoven, Verdi, Corghi, Lehár, entre 
tantos outros. No verão de 2024, fez uma digressão pela China, 
tendo sido essa a sua estreia no continente asiático.

TENOR 

Sérgio Martins
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Natural de Lisboa, em 2001 estreia-se na ópera Rigoletto de 
Giuseppe Verdi, no papel de Sparafucile. Desde então, tem 
colaborado com as principais salas de espetáculo e companhias 
nacionais, sendo de destacar o Teatro Nacional de São Carlos, com 
o qual colabora regularmente. Em janeiro de 2008, participou na 
estreia mundial da «fantasia musical» Evil machines, no Teatro São 
Luiz em Lisboa, com música de Luís Tinoco e encenação do ex-
«Monty Python», Terry Jones. Atualmente, é membro do Coro do 
Teatro Nacional de São Carlos.

BAIXO 

João Oliveira
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Natural de Lisboa, cidade onde iniciou os seus estudos musicais. 
Diplomou-se em canto no Conservatório de Amesterdão, em 
2002, com o barítono Udo Reinemann. Interpretou a Missa em dó 
maior de Beethoven, Um Requiem Alemão de Brahms, o Requiem 
de Fauré, o Requiem de Mozart, o Messias de Händel, a Messa 
di Gloria de Puccini e a Cantata Ich Habe Genug de Bach, entre 
outras obras. Trabalhou com a Orquestra Sinfónica Portuguesa, 
a Zurich Sinfonietta e a Filarmonia das Beiras, sob a direção de 
Graeme Jenkins, Donato Renzetti, António Lourenço e Giovanni 
Andreoli. Participou na estreia de Post-truth, obra do compositor 
e maestro João Tiago Santos. Em ópera, interpretou: Don Alfonso 
(Così fan tutte, de Mozart), Aeneas (Dido and Aeneas, de Purcell), 
Crown (Porgy and Bess, de Gershwin), L’horloge (L’enfant et les 
sortilèges, de Ravel), Franck (Die Fledermaus, de Strauss), Bartolo 
(Le nozze di Figaro de Mozart), Ben (The telephone, de Menotti) 
e Pluton (La descente d’Orphée aux enfers, de Charpentier). 
Foi membro do Coro Gulbenkian e membro fundador do Coro 
Gregoriano de Lisboa e do quarteto Tetvocal. Com estes, destaca-
-se a gravação de cinco discos. É membro do Coro do Teatro 
Nacional de São Carlos, desde 2003.

BARÍTONO 

Carlos Pedro 
Santos
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O Coro do Teatro Nacional de São Carlos, criado em 1943 sob 
a titularidade de Mario Pellegrini, tem atuado sob a direção de 
importantes maestros (Pedro de Freitas Branco, Votto, Serafin, Gui, 
Giulini, Klemperer, Zedda, Solti, Santi, Rescigno, Navarro, Rennert, 
Burgos, Conlon, Christophers, Plasson, Minkowski, entre outros) 
e colaborado com marcantes encenadores (Pountney, Carsen, 
Vick). Entre 1962 e 1975, o Coro colaborou nas temporadas da 
Companhia Portuguesa de Ópera (Teatro da Trindade), tendo- 
-se deslocado com a mesma à Madeira, aos Açores, a Angola  
e a Oviedo. O conjunto tem regularmente abordado o repertório 
de compositores nacionais (Alfredo Keil, Augusto Machado) e 
participado em estreias mundiais de óperas de Fernando Lopes- 
-Graça, António Victorino d’Almeida, António Chagas Rosa e Nuno 
Côrte-Real. Em 1980, formou-se um primeiro núcleo coral a tempo 
inteiro e, três anos depois, assumiu-se a profissionalização plena, 
sob a direção de Antonio Brainovitch. A partir de 1985, a afirmação 
artística do conjunto foi creditada a Gianni Beltrami, e o titular 
seguinte foi João Paulo Santos. Sob a responsabilidade destes dois 
maestros, o Coro registou destacados êxitos internacionais: Grande 
messe des morts de Berlioz (1989 – Turim); Requiem de Verdi (1991 
– Bruxelas) e Concerto Henze/Corghi (1997 – Festival de Granada). 
Giovanni Andreoli assumiu o cargo em 2004. Sob a sua direção, 
o Coro averbou êxitos num vasto e variado repertório. Em 2005, 
o Coro foi convidado pela Ópera de Génova para participar em 
récitas da ópera Billy Budd de Britten, convite que se repetiu em 
2015. Giampaolo Vessella é o maestro titular desde janeiro de 2021.

Coro do  
Teatro Nacional 
de São Carlos
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É, desde janeiro de 2021, maestro titular do Coro do Teatro 
Nacional de São Carlos. Estudou trombone, composição, música 
coral e direção coral no Conservatório de Música Giuseppe Verdi, 
em Milão. De 2016 a janeiro de 2021, foi maestro do Coro da 
Devlet Opera Ve Balesi de Ancara e, de 2018 a janeiro de 2021, 
desempenhou as funções de orientador vocal do Coro da Rádio 
e Televisão da Turquia. Simultaneamente à sua carreira como 
barítono solista, prosseguiu a atividade como maestro de coro, a 
partir de 1993, quando criou o Schola Cantorum «Cantate Domino» 
de Carbonate (Itália). Em 1996, fundou o Coro «Euphonia», em 
Carbonate, do qual foi diretor artístico e orientador vocal. O Coro 
«Euphonia» foi levado à descoberta do mundo da ópera, tendo 
interpretado, ao longo dos anos, os mais importantes títulos do 
repertório melodramático. De janeiro de 2002 a 2016, dirigiu o 
Coro Lirico dell’Associazione Musicale Calauce de Calolziocorte 
(Itália). De 2006 a 2016, dirigiu o coro lírico «Corale Arnatese» 
e, de setembro de 2012 a 2015, foi o maestro do Coro Operístico 
de Mendrisio (Suíça). Em 2015, fundou o Coro Sinfónico Ticino. 
Durante vários anos, lecionou técnica, pedagogia e didatismo de 
canto para maestros de coro, em cursos organizados pela Unione 
Società Corali Italiane, da qual foi membro do Comité Artístico. 
Como freelancer, é regularmente convidado, por ensembles e coros, 
a orientar masterclasses e cursos de canto, tanto em Itália como no 
resto do mundo.

MAESTRO TITULAR DO CORO DO TNSC 

Giampaolo 
Vessella
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Criada em 1993, a Orquestra Sinfónica Portuguesa (OSP) é um 
dos corpos artísticos do Teatro Nacional de São Carlos e tem 
vindo a desenvolver uma atividade sinfónica própria, incluindo uma 
programação regular de concertos, participações em festivais de 
música nacionais e internacionais. Colabora regularmente com a Rádio 
e Televisão de Portugal através da transmissão dos seus concertos e 
óperas pela Antena 2, designadamente a realização da tetralogia O anel 
do Nibelungo, transmitida na RTP2, e da participação em iniciativas 
da própria RTP, como o Prémio Pedro de Freitas Branco para Jovens 
Chefes de Orquestra, o Prémio Jovens Músicos-RDP e a Tribuna 
Internacional de Jovens Intérpretes. No âmbito das temporadas líricas 
e sinfónicas, a OSP tem-se apresentado sob a direção de notáveis 
maestros, como Rafael Frühbeck de Burgos, Alain Lombard, Nello 
Santi, Alberto Zedda, Harry Christophers, George Pehlivanian, Michel 
Plasson, Krzysztof Penderecki, Djansug Kakhidze, Milán Horvat, Jeffrey 
Tate e Iuri Ahronovitch, entre outros. A discografia da OSP conta com 
dois CD para a etiqueta Marco Polo, com as Sinfonias n.os 1, 3, 5 e 6  
de Joly Braga Santos, que gravou sob a direção do seu primeiro 
maestro titular, Álvaro Cassuto, e Crossing borders (obras de Wagner, 
Gershwin e Mendelssohn), sob a direção de Julia Jones, numa gravação 
ao vivo pela Antena 2. Em maio de 2022, foi lançado o CD editado pela 
Naxos com obras de Fernando Lopes-Graça, sob a direção de Bruno 
Borralhinho. No cargo de maestro titular, seguiram-se José Ramón 
Encinar (1999-2001), Zoltán Peskó (2001--2004) e Julia Jones (2008-
-2011); Donato Renzetti desempenhou funções de primeiro maestro 
convidado entre 2005 e 2007.  Joana Carneiro foi maestrina titular  
de 2014 a 2021. Atualmente, a direção musical está a cargo de Antonio 
Pirolli, seu maestro titular. A Orquestra Sinfónica Portuguesa completou 
30 anos de atividade em 2023.

Orquestra 
Sinfónica 
Portuguesa
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CONSELHO DE ADMINISTRAÇÃO

PRESIDENTE

Conceição Amaral

VOGAL

Sofia Meneses

Gabinete de apoio ao Conselho de Administração
Ana Fonseca 
Anabela Tavares 
Catarina Paulino 
Fernanda Rodrigues (Jurista) 
Inês Souza e Faro 
João Monteiro Rodrigues 
Tânia Alves

Serviço Educativo e de Pedagogia
Pedro Teixeira da Silva
Jorge Rodrigues
Teresa Gentil

Gabinete de Informática

COORDENADOR 

Pedro Penedo

Márcio Canez

OPART –  
ORGANISMO DE PRODUÇÃO ARTÍSTICA, EPE
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DIREÇÃO FINANCEIRA E ADMINISTRATIVA

DIRETOR

Marco Prezado

Setor Financeiro

CHEFE

Fátima Ramos

Raquel Mergulhão
Rute Gato

Setor de Aquisições

CHEFE

Edna Narciso

Marta Gamito

Setor de Limpeza

ENCARREGADA

Maria Teresa Gonçalves

Maria de Lurdes Moura
Maria do Céu Cardoso
Maria Isabel Sousa

Setor de Expediente e Economato
Anabel Segura

Setor de Bilheteira
Laura Barbeiro
Luísa Lourenço
Rita Martins
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DIREÇÃO DE RECURSOS HUMANOS

DIRETOR

Pedro Quaresma

Jéssica Santos
Sofia Teopisto
Vânia Guerreiro
Zulmira Mendes

DIREÇÃO DE MANUTENÇÃO

DIRETOR

Vítor José

Artur Raposo
Carlos Pires
Carlos Vaz
João Eusébio
Miguel Cardoso
Nuno Cassiano
Nuno Estevão
Rui Ivo Cruz
Rui Rodrigues
Susana Santos
Telmo Vaz

DIREÇÃO DE COMUNICAÇÃO
E MARKETING

DIRETORA

Sara Gil
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DIRETOR ARTÍSTICO

Pedro Amaral

ADJUNTA DO DIRETOR ARTÍSTICO

Susana Henriques

DIREÇÃO DE PRODUÇÃO

DIRETORA

Alda Giesta

ADJUNTA DA DIRETORA

Mafalda Gouveia

Luís Marreiros
Helena Neves

Gabinete de Contratação de Artistas

COORDENADORA

Alessandra Toffolutti

Fátima Machado

Setor de Costura

CHEFE

Ana Paula Simaria

Márcia Val Miyamoto
Manuela Garcia
Nuno Amorim

TEATRO NACIONAL DE SÃO CARLOS
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DIREÇÃO TÉCNICA

DIRETORA

Joana Camacho

ADJUNTO

Guilherme Frazão

César Joaquim

Setor de Maquinaria

CHEFE

João Paulo Araújo

Carlos Janeiro
Felipe Augusto
Fernando Correia
Fernando Pinto
Joaquim Cândido Costa
Vinicius Severiano
Paulo Silva
Rui Carmo

Setor de Iluminação
Sérgio Moreira/Chefe

Carla Pereira
Joaquim Almeida
José Diogo
Pedro Galo

Setor de Som e Vídeo

CHEFE

Paulo Fernandes

Telmo Costa
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Setor de Contra-regra
Paulo Mendes

Setor de Adereços
Eduardo Araújo

DIREÇÃO DE CENA

DIRETOR

Bernardo Azevedo Gomes

Álvaro Santos
Anita Faria

Setor de Arquivo
Raquel Coelho

Setor de Guarda-Roupa
Anabela Pires Vicente
Patrícia Abreu
Carolina Fadigas

DIREÇÃO DE ESTUDOS MUSICAIS

DIRETOR

João Paulo Santos

Joana David
Nuno Margarido Lopes
Pedro Lopes
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DIREÇÃO DO CORO E ORQUESTRA

DIRETORA

Margarida Clode

ADJUNTO (EM ACUMULAÇÃO)/COORDENADOR DO CORO

João Carlos Andrade

Maria Beatriz Loureiro  
Carolina Alves
Isabel Pina
Gonçalo Onofre
Nuno Guimarães
Sandra Correia
Gleysis Pabón

Gabinete de Documentação Musical

COORDENADORA

Paula Coelho da Silva

Tiago Flores

GABINETE DE COMUNICAÇÃO E MARKETING

André Quendera
Carlota Pignatelli Garcia
Margarida Macedo de Sousa
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SOPRANOS

Ana Cosme
Ana Luísa Silva
Ana Serro
Ana Sofia Franco
Angélica Neto
Carmen Matos
Cecília Rodrigues
Filipa Lopes
Isabel Biu
Maria Luísa Brandão
Patrícia Ribeiro
Raquel Alão
Sandra Lourenço Santos
Sónia Alcobaça

MEIO-SOPRANOS

Ana Ferro
Ana Rita Cunha
Ana Serôdio
Ângela Roque
Antónia Ferraz de Andrade
Cândida Simplício
Conceição de Sousa
Inês Medeiros
Jacinta Albergaria
Maria Anjo Albuquerque
Leila Moreso
Luísa Tavares
Madalena Paiva Boléo
Manuela Teves
Natália Brito
Rita Coelho
Susana Moody

CORO DO TEATRO NACIONAL DE SÃO CARLOS

TENORES

Alberto Lobo da Silva
Alexandre S. David
Arménio Afonso Granjo
Carlos Pocinho
Diocleciano Pereira
Francisco Lobão
João Cipriano
João Queiroz
João Rodrigues
Mário Silva
Nuno Cardoso
Rui Pedro Antunes
Victor Carvalho

BAIXOS

André Soares
Carlos Pedro Santos
Ciro Telmo Martins
Enrico Caporiondo
Frederico Santiago
João Oliveira
Leandro Silva
Luís Mayer-Bento
Nuno Dias
Rodrigo Lins
Simeon Dimitrov
Tiago Navarro
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I  VIOLINOS 

Alexander Stewart
Leonid Bykov
Veliyana Yordanova
Miguel Ferreira
Iskrena Yordanova
Félix Duarte
Anabela Guerreiro
Regina Stewart
Nicholas Cooke
Alexandre Arutyunyan*
Ewa Michalska
Rodrigo Teófilo*

II  VIOLINOS

Nariné Dellalian
Tomás Soares
Witold Dziuba
Inna Calori
Katarina Majewska
Tomás Costa
Maria Bykova
Sara Cymbron
Slawomir Sadlowski
Carmélia Silva

ORQUESTRA SINFÓNICA PORTUGUESA

VIOLAS

Pedro S. Muñoz
Irma Skenderi
Ventzislav Grigorov
Vladimir Demirev
Isabel Pereira
Etelka Dudas
Martina Bonaldo*
Maria Inês Monteiro

VIOLONCELOS

Alexandre Alvarez
João Matos
Emídio Coutinho
Luís Clode
Diana Savova
Hugo Paiva*

CONTRABAIXOS

Anita Hinkova
Pedro Bettencourt
João Diogo
José Mira

FLAUTAS

Ana Baganha
Rui Matos

OBOÉS 

Luís Perez
Luís Marques

Reforços*
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CLARINETES 

Francisco Ribeiro
Cândida Oliveira
Jorge Trindade

FAGOTES

Carolino Carreira
Roberto Erculiani

TROMPAS

Paulo Guerreiro
Augusto Rodrigues

TROMPETES

António Quítalo
Latchezar Goulev

TROMBONES

Hugo Assunção
Joaquim Rocha

PERCUSSÃO

André Castro
Pedro Silva
Lídio Correia

PIANO

Isa Antunes*

Reforços*

ORQUESTRA SINFÓNICA PORTUGUESA
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PÁGINA 02

À frente e da esquerda para a direita:  
Giampaolo Vessella (Maestro titular do Coro),  
Carlos Pedro Santos, Sérgio Martins, Leonel Pinheiro, 
Luís Rodrigues, Sara Braga Simões, Pedro Amaral, 
António Pinho Vargas, Jorge Vaz de Carvalho,  
Rui Vieira, Eduarda Melo, Sílvia Sequeira,  
José Corvelo, João Oliveira e João Queirós.
Coro do Teatro Nacional de São Carlos  
e Orquestra Sinfónica Portuguesa.
Fotografia de António Pedro Ferreira,por ocasião  
da apresentação da ópera Os dias levantados, no 
Teatro Nacional de São Carlos, a 27 de junho de 2024

PÁGINA 06

Fotografia de António Pinho Vargas, músico
e compositor português, por Miguel Manso

PÁGINA 17

«Manter a flor de boa saúde». Ilustração de  
João Abel Manta (in «Enzima – Jornal da AEEML», 
s/d). Coleção do autor

PÁGINA 29

«XXV de Abril de 1974 – A poesia está na rua».  
Cartaz de Vieira da Silva (Offset, s/d).  
Coleção particular

PÁGINA 35

«Paz-Sonho do soldado». Ilustração de Agim Sulaj 
(Albânia, 2014). Coleção do autor

LEGENDAS ICONOGRAFIA
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Espetáculo para maiores  
de 12 anos.

É expressamente proibido filmar, fotografar 
ou gravar durante os espetáculos.

Não é permitida a entrada na sala após o 
início do espetáculo.

Agradecemos que sejam desligados os 
telemóveis  
e os relógios eletrónicos. 

O programa pode ser alterado  
por motivos imprevistos.

NOTA EDITORIAL
Os títulos, nomes ou lugares mencionados 
no presente programa obedecem sempre à 
grafia inscrita na partitura ou no documento 
musical da obra a ser representada.

As notas ao programa e as Breves Palavras 
resultam de uma parceria entre o OPART/
TNSC e o Departamento de Ciências 
Musicais da FCSH/NOVA, que compreende 
a produção de textos científicos e 
académicos para enquadramento da 
temporada lírica.

O texto da página 30 foi escrito ao abrigo 
do antigo acordo ortográfico.
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O IDEALISTA APOIA O TEATRO 
NACIONAL DE SÃO CARLOS

PARCEIRO PARA  
A COMUNICAÇÃO

APOIO

O TEATRO NACIONAL DE SÃO CARLOS É MEMBRO  
DAS SEGUINTES ORGANIZAÇÕES

COM O APOIO DA COPRODUÇÃO
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Conselho de Administração do OPART, E.P.E. 
Conceição Amaral Presidente 
Sofia Meneses Vogal

Direção Artística 
Pedro Amaral

Bilheteira São Carlos na Boa Hora 
Largo da Boa Hora, n.º 12 
1200-289 Lisboa 
+351 935 590 196 
+351 213 253 045/6 
reserva.bilhetes@saocarlos.pt

Bilheteira online (BOL) 
Pode adquirir os seus bilhetes online em https://tnsc.bol.pt 

www.saocarlos.pt


