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Deborah Stratman: 
Unexpected Guests

Por Devika Girish

Ser convidado a conhecer o trabalho de Deborah 
Stratman é também ser invadido por ele – é ser-se ao 
mesmo tempo convidado e anfitrião. As suas criações 
estão repletas de corpos estranhos, sejam eles as formas 
ideais invadindo paisagens reais no vídeo “Xenoi” (2016), 
sejam os sons de origens desconhecidas em “Hacked 
Circuit” (2014), sejam estruturas urbanas que usam a 
familiaridade como disfarce, como quando Stratman 
instalou uma cabine de estacionamento falsa em vários 
locais de Chicago – “PARK” (2002). Há sempre algo fora 
do lugar nestas configurações – mas fora do lugar de 
quem? “Não é preciso estar noutro lugar para não estar 
aqui”, diz um dos primeiros intertítulos de “In Order Not to 
Be Here” (2002), o sinistro retrato que Stratman fez dos 
subúrbios americanos, onde a vida humana nega mili-
tantemente os seus próprios traços. Se existe um único 
motivo agregador que permeie a impressionante varie-
dade de modos e investigações empregues ao longo das 
últimas quatro décadas pela artista americana residente 
em Illinois, esse motivo é a compreensão de que lugar não 
é o mesmo que localização – é um conjunto de relações, 
uma orientação para si mesmo e para os outros.

O que significa então viver num mundo partilhado? Esta 
é uma preocupação permanente de Stratman, que a dife-
rencia dos seus pares e influências no seio do cinema 
de vanguarda. Em 1987, enquanto estava na faculdade, 
e pouco tempo depois de ter trocado a física pela arte, 
ela frequentou as aulas do cineasta Peter Kubelka, pio-
neiro do cinema experimental austríaco, que lhe incutiu o 
amor pelo “cinema puro” – um tipo de cinema que busca a 
expressão através de um jogo elementar entre som e luz, 
escuridão e sombra. No entanto, o trabalho de Stratman 
– quer estejamos a falar de amplas investigações histó-
ricas, como “The Illinois Parables” e “O’er the Land”, ou 
de estudos monotemáticos, com enfoque em insetos 
(“Musical Insects”) ou rochas (“Last Things”) – busca a 
contaminação mais do que a pureza. Segundo Stratman, 
a ela interessa-lhe “mais o lado acidental do fora. Mais 
rua. Uma dimensão sociopolítica para arejar o trabalho.” 
A densa acumulação de referências históricas e literárias 
corrompem os contornos dos seus filmes, quebram os 
limites temporais da realidade tornando-a permeável ao 
fora, ao passado e ao futuro.
 
“Xenoi” (2014) é um exemplo exuberante de tal corrup-
ção. Uma série de fotografias da ilha grega de Soros – 
o oceano banhado pelo sol, costas escarpadas, vistas 
deslumbrantes do assentamento, os andaimes de um 
prédio abandonado – pontuadas por figuras pitagóricas, 
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By Devika Girish

To be invited into the work of Deborah Stratman is also 
to be invaded by it—to be at once a guest and a host. 
Her creations abound with foreign bodies, be they the 
ideal shapes impinging upon real landscapes in the video 
Xenoi (2016), or the sounds with disembodied sources 
in Hacked Circuit (2014), or urban structures that use 
familiarity as a disguise, as when Stratman installed a 
fake parking booth in various locations in Chicago (PARK, 
2002). Something is always out of place in these config-
urations—but out of whose place? “It is not necessary to 
be someplace else in order not to be here,” says an early 
intertitle in In Order Not to be Here (2002), Stratman’s 
sinister portrait of American suburbia, where human life 
militantly denies its own traces. If there is a single motif 
that threads through the stunning variety of modes and 
inquiries undertaken by the Illinois-based American artist 
across the last four decades, it is an understanding that 
place is not location—it is a set of relations, an orientation 
to oneself and others. 

What, then, does it mean to live in a shared world? This 
is Stratman’s perennial subject, one that sets her apart 
from both her peers and influences in the realm of avant-
garde cinema. While at college in 1987, having just trans-
ferred subjects from physics to art, she took a class with 
Austrian experimental pioneer Peter Kubelka that instilled 
in her a love of “pure cinema”—a kind of filmmaking that 
seeks expression through the elemental play of sound 
and light, dark and shadow. Yet Stratman’s own work—
whether sweeping historical inquiries like The Illinois 
Parables and O’er the Land, or micro-focused studies of 
bugs (Musical Insects) and rocks (Last Things)—seeks 
contamination more so than purity. She wants, she has 
said, “more of the accidental outside. More of the street. 
Some socio-political to aerate the work.” Dense accumu-
lations of historical and literary references corrupt the 
contours of her films, opening their bounded temporal 
worlds outward, into the past and the future.

Xenoi (2014) is an exuberant display of such corruption. A 
series of shots of the Greek island of Soros—the sunswept 
ocean, craggy coasts, sweeping views of the settlement, 
the scaffolding of an abandoned building—are punctu-
ated by shimmering prismatic Pythagorean figures, as 
sleek and inexplicable as the monolith in 2001: A Space 
Odyssey. As the film unfolds, they vibrate occasionally, 
their contours blurring and threatening to disintegrate 
into their surroundings, until the entire image crum-
bles—a shot of the sea flashes and strobes bombastically 
into a shot of the inside of an opera house, the violent 
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teleportation seemingly facilitated by the totem-like dia-
mond suspended at the center of the frame. This vision 
of border collapse and lawless entry is mirrored by the 
marginalia of Xenoi, which offer termitic incisions into the 
film’s cryptic body. Stratman’s typically poetic synopsis 
invokes “aloof observants to the human condition” and 
includes a list of shooting locations, with footnotes trac-
ing context: a cave, she notes, is named for Pherecydes, 
the teacher of Pythagoras and the author of a pre-So-
cratic cosmogonical text; the unfinished construction 
seen in the film is a “yapia,” a term for the abandoned 
structures that became common fixtures in Greece after 
the economic crisis. 

These are not clues to piece together into a puzzle, but 
rather what Bérénice Reynaud describes as Stratman’s 
“strategy of the footnote”: an invitation to populate the 
work from the outside, to produce something original 
from borrowings and associations. The title Xenoi is an 
ancient Greek word that may refer to strangers, guests, 
or hosts, capturing the reciprocal ties that bind us even to 
those unknown or unfamiliar to us. Stratman is always in 
search of such unexpected guests, contingents that can 
disrupt intentions and general new ideas. And few unex-
pected guests are as potent in her work as sound—a force 
both hostile and hospitable, capable of both entering and 

prismáticas e cintilantes, tão sofisticadas e inexplicáveis 
quanto o monólito em “2001: A Space Odyssey”. À medida 
que o filme se desenrola, elas vibram ocasionalmente, os 
seus contornos esbatem-se e ameaçam desintegrar-se 
junto com o que as rodeia, até que toda a imagem se des-
faz – um plano do mar cintilando de forma bombástica dá 
lugar ao plano do interior de uma casa de ópera, o violento 
teletransporte aparentemente facilitado pelo diamante 
em forma de totem que surge suspenso no centro do 
enquadramento. Esta visão do colapso das fronteiras e 
da entrada ilegal é espelhada pela marginália de “Xenoi”, 
que, como num ataque de térmitas, oferece incisões no 
corpo enigmático do filme. A sinopse tipicamente poética 
de Stratman invoca “observadores distantes da condi-
ção humana” e inclui uma lista de locais de filmagem, 
com notas de rodapé traçando o contexto: uma caverna, 
ela observa, tem o nome de Pherecydes, professor de 
Pitágoras e autor de um texto cosmológico pré-socrá-
tico; a construção inacabada que vimos no filme é uma 
“yapia”, um termo para as estruturas abandonadas que se 
tornaram comuns na Grécia após a crise económica.

Estas não são pistas para montar um puzzle, mas sim o 
que Bérénice Reynaud descreve como a “estratégia da 
nota de rodapé” de Stratman: um convite para povoar 
a obra de “um fora”, para produzir algo original a partir 

DEBORAH STRATMAN

Unexpected Guests, 8.07 — 2.09.2023 | 3



de empréstimos e associações. O título “Xenoi” é uma 
palavra grega antiga que tanto pode se referir a estra-
nhos, convidados ou anfitriões, capturando assim os 
laços recíprocos que nos unem mesmo a desconheci-
dos ou não familiares. Stratman está sempre à procura 
desses convidados inesperados, imprevistos que podem 
boicotar as intenções originais e gerar novas ideias. Os 
poucos convidados inesperados são tão possantes no 
seu trabalho quanto o som – uma força hostil e hospi-
taleira, capaz de entrar e nos engolir sem ser convidada. 
“Hacked Circuit”, filmado num estúdio de Foley em 
Burbank, Califórnia, começa do lado de fora, na calçada, 
de modo que tenhamos apenas um vislumbre noturno e 
sombrio da rua enquanto ouvimos ruídos ténues e mis-
teriosos que sugerem uma desordem interna. De seguida, 
a câmara ziguezagueia pelo estúdio, aproximando-nos 
das fontes sonoras: um par de engenheiros manuseiam 
objetos variados para recriar os sons de uma cena em 
“The Conversation”, na qual o especialista em vigilân-
cia sonora, interpretado por Gene Hackman, revira o seu 
quarto em busca de escutas.

Com o seu movimento silencioso, aparentemente imper-
cetível e ininterrupto de dentro para fora do espaço, a 
câmara assemelha-se a um intruso voyeurista. No 
entanto, o seu caráter claramente bidimensional – as 
arestas rígidas e retangulares do plano que limitam o 
que podemos ver e o que não podemos ver; as paredes e 
corredores que bloqueiam a visão da lente – enfatiza, por 
comparação, o poder do som. O ruído pode trespassar os 
objetos, chegar até nós mesmo quando não o procura-
mos ou desejamos, perpetuar ficções poderosas, parti-
cularmente de proximidade e lugar. Stratman compara 
este exercício de fabricação sonora com as cenas de 
vigilância e com a ideia de construção visual do próprio 
cinema (o filme termina expondo Stratman e a sua equipa 
no ato da filmagem), exibindo as mentiras conjuradas 
pelos três. “Hacked Circuit” exemplifica o impulso ciné-
filo de Stratman. As referências à história do cinema são 
recorrentes no seu trabalho, assim como o fascínio pela 
mecânica da produção audiovisual, muitas vezes mol-
dado pelo reconhecimento de que a realização de filmes 
não é assim tão diferente da mediação da realidade pelo 
Estado e outros instrumentos de poder.

As ficções do cinema e do estado misturam-se (e sepa-
ram-se) de forma assustadora em “In Order Not to Be 
Here”, que é marcado pelas ruidosas transmissões do 
rádio da polícia e imagens infravermelho das câma-
ras de vigilância. No meio está um filme que pode ser 
descrito como a escultura de um buraco, um retrato 
da América suburbana como uma espécie de vazio. As 
imagens acumulam-se como cenas de filmes de terror: 
parques de estacionamento vazios em supermercados; 
fachadas de casas encerradas, com as janelas a piscar 

swallowing us unbidden. Hacked Circuit, shot on a Foley 
soundstage in Burbank, California, begins on the side-
walk outside, so that we see only a nocturnal, chiaroscuro 
glimpse of a street while hearing faint, mysterious noises 
of internal disorder. Then the camera sinuates into and 
through the studio, moving us closer to the aural sources: 
a pair of engineers using motley objects to recreate the 
sounds from a scene in The Conversation, in which Gene 
Hackman’s sonic surveillance expert is upturning his 
room in search of bugs. 

In its silent, seemingly unnoticed and uninterrupted 
movement into and out of the space, the camera feels 
like a voyeuristic intruder. Yet its pointedly two-dimen-
sional access—the strict, rectangular edges of the frame 
that limit what we can see and not see; the walls and 
corridors that block the view of the lens—emphasizes the 
comparative power of sound. Noise can bleed through 
objects, reach us even when we don’t seek or desire it, 
and perpetuate powerful fictions, particularly of prox-
imity and place. Stratman parallels this scene of sonic 
fabrication with those of surveillance and cinema’s own 
visual construction (the film ends by exposing Stratman 
and her crew in the act of filming), distilling the embod-
ied lies conjured by all three. Hacked Circuit exemplifies 
Stratman’s cinephile impulse. References to film history 
recur across her work, as does a fascination with the 
mechanics of audio-visual production, often framed by 
the recognition that the making of movies is not so differ-
ent from the mediation of reality by the state and other 
apparatuses of power. 

The fictions of cinema and the state come together 
(and apart) terrifyingly in In Order Not to Be Here, which 
is bookended by the crackling transmissions of police 
radio and flat, infrared images of surveillance cameras. In 
between is a film that might be described as a sculpture 
of a hole, a portrait of suburban America as a kind of void. 
The images accumulate like outtakes from horror films: 
empty supermarket lots; facades of gated homes, their 
windows blinking in the night; a flashlight tracing a path 
through a lawn; a CCTV camera casting its sly gaze from 
a wall. Suspended in the fearful anticipation of disorder, 
these moments seem to dwell in an eternal, untouched 
present. What has been excised from them—human and 
social interaction; a relationship with the environment—
makes its presence felt in the coda. The mounting dread 
of uneventfulness explodes into grainy-green helicopter 
footage (staged by Stratman, though you may not figure 
that out until the credits roll) of a figure seemingly fleeing 
the police—running through the streets, looking behind 
his back, and eventually jumping into a river and disap-
pearing—paired with audio of real-life CNN broadcasts 
about a man who locked himself in a suburban home and 
lit it on fire. Both narratives defy the fiction of capture and 
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noite fora; uma lanterna a traçar um caminho através de 
um relvado; uma câmara CCTV lançando a sua mirada 
maliciosa desde uma parede. Suspensos na temerosa 
antecipação da desordem, esses momentos parecem 
residir num presente eterno e intocado. O que foi extir-
pado deles – interação humana e social; uma relação com 
o ambiente – marca presença na coda. O pavor crescente 
da monotonia explode em imagens verde-granuladas de 
um helicóptero (encenadas por Stratman, embora isso 
possa não ser percetível até ao momento em que rolam 
os créditos) de uma figura que aparentemente foge da 
polícia – corre pelas ruas, olha para trás e, eventualmente, 
joga-se a um rio acabando por desaparecer – junto com 
o áudio de transmissões reais da CNN sobre um homem 
que se trancou numa casa suburbana e lhe ateou fogo. 
Ambas as narrativas desafiam a ficção da captura e con-
trolo perpetuada pela vigilância: num caso, o perigo vem 
de dentro de casa; noutro, o mundo exterior mostra-se 
demasiado denso para que a câmara o possa domar.

Um filme que Stratman cita como uma influência impor-
tante – e que incluiu no seu programa de filmes Carte 
Blanche – é “Lightning” (1969), de Paul e Marlene Kos, 
uma investigação existencial brilhantemente sucinta 
sobre a eficácia do olhar. Sentada no banco de trás de 
um carro, uma mulher olha para a câmara e diz, repetidas 
vezes: “Quando procuro o raio, ele nunca cai. Quando 
desvio o olhar, sim.” Ela vira-se para olhar o céu depois 
de cada iteração e, como ela prevê, um raio aparece bre-
vemente apenas quando ela está de costas para ele. É 
um enigma elegantemente simples que põe em relevo 
uma questão-chave da vigilância: as coisas acontecem 
quando as olhamos ou porque as olhamos? Será que ver 
é um meio para intervir na realidade que nos rodeia? O 
filme “Laika” (2021), feito como acompanhamento de 
um álbum da artista compositora de Chicago, Olivia Block, 
propõe uma abordagem diferente a essa pergunta: e se 
o céu estivesse a olhar para nós? A curta abre com uma 
imagem escura e estrelada do espaço sideral, na qual 
dois pontos brilhantes vão aumentando de tamanho até 
se assemelharem a um par de olhos. A história do rafeiro 
que foi enviado numa nave espacial – vítima de sonhos 
chauvinistas de progresso – inspira as visões do filme, 
que empregam astutas inversões do olhar: um espe-
lho apontado para o céu reflete o oceano; algo que se 
parece com o sol move-se na nossa direção como um 
OVNI; um vídeo da NASA mostra um foguete que ao cair 
no mar se desdobra para trás, fazendo surgir da água, 
como flores desabrochando, os paraquedas amarrota-
dos. Observador e observado, sujeito e objeto, hóspede 
e anfitrião – tudo isso emerge como relações instáveis e 
reversíveis. Confrontar a mutualidade do nosso mundo 
é negar fantasias de controlo – abrir-se não apenas ao 
medo e à contingência, mas também ao espanto. ⬛

control perpetuated by surveillance: the danger comes 
from inside the house in one; in another, the outside world 
proves much too dense for the camera to tame. 

A movie Stratman cites as an important influence—and 
has included in her Carte Blanche film program—is Paul 
and Marlene Kos’s Lightning (1969), a brilliantly succinct 
existential inquiry into the efficacy of the gaze. Seated 
in the backseat of a car, a woman looks at the camera 
and says, again and again, “When I look for the lightning, 
it never strikes. When I look away, it does.” She turns back 
to glance at the sky after every iteration, and as she pre-
dicts, lightning briefly appears only when her back is to 
it. It’s an elegantly simple riddle that throws into relief 
a key question of surveillance: Do things happen when 
we’re looking or because we’re looking? Is watching a 
means of intervening in the reality around us? Stratman’s 
Laika (2021), made as an accompaniment to an album 
by Chicagoan musician Olivia Block, proposes a different 
spin on that question: What if the sky were looking back at 
us? The short opens with a dark, star-spangled image of 
outer space, in which two glowing dots enlarge until they 
resemble a pair of eyes. The story of the mongrel who was 
sent up in a spaceship—a casualty of jingoistic dreams of 
progress—inspires the visions of the film, which employ 
canny reversals of the gaze: a mirror pointed to the sky 
reflects the ocean; a seeming sun moves toward us like 
a UFO; a NASA video of a rocket collapsing into the sea 
unfolds backwards, crumpled parachutes emerging from 
the water like blooming flowers. Watcher and watched, 
subject and object, guest and host—these all emerge as 
unstable, invertible relations. To confront the mutuality 
of our world is to deny fantasies of control—and to open 
oneself up not just to fear and contingency, but also to 
awe. ⬛
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Unexpected Guests

“Aqui estão seis portas.
Entrando pelas portas, alguns convidados inesperados.  
Alguns géneros aparecem à porta de outros géneros. Documentários à porta de 
thrillers. Ensaios à porta de filmes de terror. Chegam os cães fantasma. Sólidos 
matemáticos. Emblemas bancários.  Perseguidores sónicos. Um homem que 
corre. Carros-patrulha. Estrelas cadentes. 
São forasteiros que chegam e criam enredos: espanto, tristeza, euforia, 
provocação, pavor. Destes convidados, a câmara é o mais comum.
A câmara que está nas minhas mãos.  
E nós juntos, sempre outro.”
 Deborah Stratman

“Here are six doorways.

Arriving through the doors, some unexpected guests.  

Genres show up at the door of other genres. Documentary at the door of Thriller. 

Essay at the door of Horror. Ghost dogs arrive. Mathematical solids.  Banking 

emblems. Sonic stalkers. A running man. Patrol cars. Fallen stars. 

They are outsiders who arrive and produce entanglements: wonder, sorrow, 

elation, provocation, dread. Of these guests, the camera is the most common.

The camera which is in my hands.  

And we together, always other.”

 Deborah Stratman
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[Sala D] 

IN ORDER NOT TO BE HERE
DE MODO A NÃO ESTARMOS CÁ 

EUA · USA, 2002
HD Video, 33’, loop

Um olhar descomprometido sobre como a privacidade, 
segurança, conveniência e vigilância são determinantes 
para o nosso meio. Filmado inteiramente à noite, este 
filme confronta a natureza hermética das comunidades 
de ‘colarinho branco’, dissecando o medo subjacente ao 
design suburbano contemporâneo. Ao analisar paisagens 
suburbanas e empresariais sem gente, o filme revela-nos o 
vazio peculiar do Século XXI gerado pela nossa fé coletiva 
na segurança e tecnologia. Um novo tipo de filme de horror, 
perspetivando locais suburbanos como estados de espírito.

Música eletrónica original de Kevin Drumm.

An uncompromising look at how privacy, security, conveni-
ence, and vigilance are key to our environment. Filmed entirely 
at night, this film confronts the hermetic nature of ‘white 
collar’ communities, dissecting the fear underlying contem-
porary suburban design. A new kind of horror film, envisioning 
suburban locations as states of mind.

Original electronic music by Kevin Drumm.

[Corredor: Nicho] 

CURTAIN 
CORTINA

Fotografia 60,7cm X 86,7cm, impressão sobre vinil. 
Photograph on vinyl.

IN ORDER NOT TO BE HERE
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HACKED CIRCUIT

[Sala A] 

HACKED CIRCUIT
CIRCUITO INTERROMPIDO 

EUA · USA, 2014
HD Video, 15’, loop

Um retrato coreografado num plano-sequência do processo 
de foley, revelando múltiplas camadas de elaboração e 
sobreposição. Ao retratar sonoplastas em trabalho, o filme 
expõe mecanismos de suporte à realização que normal-
mente permanecem invisíveis, assim como, consequente-
mente e citando exemplos, violações governamentais da 
privacidade individual.

A choreographed sequence-plan portrait of foley’s process, 
revealing multiple layers of elaboration and overlap. By 
portraying the work of sound artists, the film exposes mech-
anisms that support directing that normally remain invisible, 
as well as, consequently and citing examples, government 
violations of individual privacy.
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[Cave] 

XENOI
 
Grécia / EUA · Greece / USA, 2016
HD Video, 15’, loop

A ilha grega de Syros é visitada por uma série de convidados 
inesperados. Formas imutáveis, fora do tempo, observa-
dores indiferentes às condições humanas. Os visitantes 
incluem cinco poliedros regulares e convexos: o tetraedro, o 
cubo, o octaedro, o dodecaedro e o icosaedro. Estas formas 
matemáticas ressonantes aparecem já no neolítico escocês, 
mas são amplamente conhecidas como sólidos platónicos, 
em homenagem ao filósofo grego que escreveu sobre elas 
no seu diálogo Timeaus. Os sítios “visitados” no vídeo são a 
praia de Armeos, a gruta de Pherecydes, a colina de Yapia, a 
nascente de Ano Syros, Ermoupolis, Kastri, o Teatro Apolo e o 
topo da colina de Anemogennitries. 

Pherecydes de Syros (580-520 a.C.) foi o autor do 
Pentemychos, uma cosmogonia pré-socrática, e é geral-
mente considerado o professor de Pitágoras. “Yapia” é o 
plural de “yapi”, o termo grego informal para designar um 
edifício inacabado e abandonado, especialmente frequente 
na Grécia desde o início da crise económica. Ermoupolis 
é uma cidade portuária e capital da região do Egeu do 
Sul. Kastri (2800-2300 a.C.) é um povoado fortificado das 
primeiras Cíclades, situado no lado norte da ilha.

The Greek Island of Syros is visited by a series of unexpected 
guests. Immutable forms, outside of time, aloof observants 
to human conditions. The visitors include five regular, convex 
polyhedrons:  the tetrahedron, cube, octahedron, dodeca-
hedron, and icosahedron. These resonant mathematical 
forms appear as early as Neolithic Scotland but are widely 
known as Platonic Solids after the Greek philosopher who 
wrote about them his dialogue Timeaus. The sites ‘visited’ in 
the video are Armeos beach, Pherecydes’ Cave, hillside Yapia, 
Ano Syros spring, Ermoupolis, Kastri, the Apollo Theater and 
Anemogennitries hilltop. 

Pherecydes of Syros (580-520 BC) was the author of the 
Pentemychos, a pre-Socratic cosmogony, and is commonly 
held to be the teacher of Pythagoras. Yapia is the plural of yapi, 
the informal Greek term for an unfinished, abandoned building, 
especially prevalent around Greece since the development of 
the economic crisis. Ermoupolis is a port town and capital of 
the South Aegean region. Kastri (2800-2300BC), is an early 
Cycladic fortified settlement, located on the north side of the 
island.

XENOI
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[Sala C] 

LAIKA
 
EUA · USA, 2021 
HD Video, 4’, loop

Só podemos conhecer algumas formas pelas suas sombras. 
Em homenagem aos espíritos dos cães de testes espaciais, 
ou qualquer ser que usamos em nome do progresso.
Este vídeo foi realizado a convite da compositora Olivia 
Block para o lançamento do seu álbum “Innocent Passage in 
the Territorial Sea”.

Some forms we can only know by their shadow. In homage 
to the spirits of space test dogs, or any being we use in the 
name of progress. This music video was made by invitation of 
composer Olivia Block for the release of her album “Innocent 
Passage in the Territorial Sea”.

LAIKA
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[Sala B] 

OTHERHOOD
  
Jordânia / EUA · Jordan / USA, 2023 
HD Video, 3’, loop

Mãe e filho confrontam o outro. Enquadrados por paredes de 
blocos de cimento. Entretanto, algumas senhoras a pensar. 
Estreia mundial da mais recente obra de Deborah Stratman.
 
Mother and child confront the other. From within cinderblock 
walls, that are within a frame. Meanwhile, some ladies thinking.
World premiere of the most recent work from Deborah 
Stratman.

OTHERHOOD
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 I N F O C U S

Deborah Stratman 1
9 JUL · DOM SUN · 21:15
Teatro Municipal 2 [59 min]

OPTIMISM
Deborah Stratman, 2018
Estados Unidos, Canadá United States, Canada, DOC, 15 min

Composto por retratos despretensiosos da gélida Dawson 
City, situada na fronteira entre o Canadá e o Alasca – cenário 
da mítica corrida ao Ouro de Klondike, em 1896. “Optimism” 
é um olhar sob a transformação desse território desde a 
fundação da cidade, explorando o permanente confronto 
entre o homem e a natureza.

Made up of loose portraits of icy Dawson City, located on the 
border between Canada and Alaska – the mythical setting of 
the 1986 Klondike Gold Rush. “Optimism” is a gaze under the 
transformation of that territory. It starts with the foundation 
of the city and moves through the permanent confrontation 
between man and nature.

FROM HETTY TO NANCY    PP 

Deborah Stratman, 1997
Dinamarca, Estados Unidos Denmark, United States, EXP, 44 
min

A beleza estoica da paisagem islandesa serve como pano 
de fundo para uma série de cartas espirituosas e cáusticas 
escritas por Hetty no virar do século. O filme justapõe a 
catalogação irónica que Hetty faz das interações sociais 
mesquinhas e das suas relações com relatos históricos de 
catástrofes que revelam o povo islandês sujeito às forças 
espantosas da natureza.

The stoic bea↓uty of the Icelandic landscape forms a back-
drop for a series of witty and caustic letters written at the turn 
of the century by Hetty. The film juxtaposes Hetty’s ironic cata-
loguing of the petty social interactions of her companions with 
historic accounts of catastrophes that reveal the Icelandic 
people subject to the awesome forces of nature.

Programa Paralelo
Parallel Program

Filmes em exibição no 31º Curtas vila do Conde
Film program at 31th Curtas Vila do Conde

FROM HETTY TO NANCY

OPTIMISM
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Deborah Stratman 2
10 JUL · SEG MON · 19:30
Teatro Municipal 2 [60 min]

MUSICAL INSECTS   PP 

Deborah Stratman, 2013
Estados Unidos United States, DOC, 6 min

A temporalidade do filme assume a temporalidade de uma 
obra impressa. Uma homenagem a um texto ilustrado de 
Bette J. Davis, ele próprio uma homenagem aos pequenos 
músicos do mundo dos insetos.

The temporality of film takes on the temporality of a printed 
work. An homage to a Bette J. Davis’ illustrated text, itself an 
homage to the small music makers of the insect world.

RAY’S BIRDS   PP 

Deborah Stratman, 2010
Estados Unidos Reino Unido United States, United Kingdom, 
DOC, 7 min

Ray Lowden mantém setenta e duas grandes aves de 
rapina, cinco veados e alguns cangurus na sua casa em 
Northumberland, na Inglaterra. Em doze anos, tirou dez 
dias de folga, mas é apaixonado pelo que faz. O filme é 
uma pequena homenagem à sua modesta, mas imperiosa, 
curiosa, teimosa e hilariante coleção de bichos.

Ray Lowden keeps seventy-two large birds of prey, five deer 
and some wallabies at his place in Northumberland, England. 
He’s had ten days off in twelve years and loves what he does. 
The film is a little homage to his variously coy, imperious, 
curious, stubborn, and comic raptor menagerie.

...THESE BLAZEING   PP 

 STARRS!
Deborah Stratman, 2011
Estados Unidos United States, DOC, EXP, 14 min

Desde que os cometas foram documentados, eles vatici-
naram desastres: catástrofes, messias, reviravoltas e o fim 
do mundo. Uma curta-metragem sobre essas bolas de fogo 
meteóricas e os seus laços históricos com a adivinhação 
que combina imagens de querelas europeias dos séculos XV 
a XVIII com filmagens do Laboratório de Propulsão a Jato da 
NASA.

Since comets have been recorded, they’ve augured disaster: 
catastrophe, messiahs, upheaval, and end times. A short film 
about these meteoric ice-cored fireballs and their historic ties 
to divination that combines imagery of 15th-18th century 
European broadsides with NASA Jet Propulsion Laboratory 
footage.

IMMORTAL, SUSPENDED    PP 

Deborah Stratman, 2013
Estados Unidos United States, DOC, EXP, 5 min

A ideia de suspensão é evocada em registos mutáveis – 
como levitação, cessação, preservação e suspense – e 
localizada em espaços cujas identidades escapam à medida 
que percorremos um espaço dentro do espaço. Este vídeo-
-ensaio sobre levitação, OVNIs e antigos sonhos asiáticos 
consiste num plano sequência filmado no armazém do 
Smithsonian Museum of Art, em Washington.

The idea of suspension is evoked on shifting registers – as 
levitation, cessation, preservation, and suspense – and located 
in sites whose identities slip as we track through a space within 
a space. This video essay on levitation, UFOs and ancient Asian 
dreams consists of one long shot recorded at a Smithsonian 
Museum of Art warehouse in Washington.

...THESE BLAZEING STARRS!MUSICAL INSECTS
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SECOND SIGHTED
VISIONÁRIO

Deborah Stratman, 2014
Estados Unidos United States, EXP, 5 min

Sinais obscuros anunciam uma queda iminente e indeci-
frável. Um descodificar oracular da paisagem transformada 
pela combinação do novo e do antigo numa colagem distó-
pica. “Visionário” é a construção de uma surreal estratifi-
cação de material que contempla desde imagens geradas 
por computador a imagens de arquivo de satélites.

Obscure signs portend a looming, indecipherable slump. An 
oracular decoding of the landscape transformed by the combi-
nation of the new and the old in a dystopian collage. “Second 
Sighted” is the construction of a surreal stratification of 
material, ranging from computer-generated images to archive 
footage of satellites.

THE MAGICIAN’S HOUSE   PP 

A CASA DO MÁGICO

Deborah Stratman, 2007
Estados Unidos United States, EXP, 5 min

Às vezes, o sobrenatural manifesta-se de forma clara e 
permanente nos lugares mais vulgares, sendo secreto 
apenas na medida em que o seu rasto passa desperce-
bido. Tanto uma carta para um amigo alquimista-cineasta 
com cancro quanto uma homenagem silenciosa à arte em 
extinção do celuloide, “A Casa do Mágico” está cheia de 
fantasmas.

Sometimes the supernatural lingers plainly in the most 
ordinary places, secret only in so much as its trace goes unno-
ticed. Both a letter to a cancer-stricken alchemist-filmmaker 
friend, and a quiet tribute to the vanishing art of celluloid, “The 
Magician’s House” is full of ghosts.

VEVER (FOR BARBARA)
Deborah Stratman, 2019
Estados Unidos United States, DOC, 12 min

Em 2018, Barbara Hammer (1939-2019) desafiou Deborah 
Stratman a criar um filme a partir de imagens inéditas 
registadas por Hammer durante uma viagem à Guatemala 
em 1975. Filmadas durante uma guerra civil, as imagens 
mostram uma Guatemala rural onde forças de esquerda, 
apoiadas por indígenas Maias e agricultores pobres, desa-
fiam as forças governamentais.

In 2018, Barbara Hammer (1939-2019) approached Deborah 
Stratman to create a film from unpublished images shot by 
Hammer during a trip to Guatemala in 1975. Recorded during 
the civil war, the images show a rural Guatemala where leftist 
forces, backed by Maya indigenous and poor farmers, defy 
governmental authorities.

UNTIED  PP 

Deborah Stratman, 2001
Estados Unidos United States, EXP, 3 min

Um pequeno retrato da volatilidade da intimidade e da 
libertação de ciclos abusivos. Feito em resposta a um 
ano de relações em colapso e acidentes violentos que 
deixaram Stratman destroçada, deslocada e presa no seu 
apartamento.

A small portrait of the volatility of intimacy, and of breaking 
free from abusive cycles. Made in response to a year of 
collapsing relationships and violent accidents that left 
Stratman broken, dislocated, and stuck in her apartment.

UNTIED

SECOND SIGHTED



Deborah Stratman 3
13 JUL · QUI THU· 21:15
Teatro Municipal 2 [64 min]

IT WILL DIE OUT  PP   
IN THE MIND
Deborah Stratman, 2006
Estados Unidos United States, EXP, 3 min

Uma breve meditação sobre a possibilidade da existência 
espiritual e do paranormal em plena era da informação. Os 
textos são do filme “Stalker”, de Andrei Tarkovsky, no qual 
a filha de Stalker o resgata de uma viagem espiritual que 
parecia condenada. Ela oferece-lhe como pilar conceptual 
do espírito humano algo mais expansivo e menos racional do 
que a lógica pura ou a tecnologia.

A short meditation on the possibility of spiritual existence and 
the paranormal in our information age. Texts are from Andrei 
Tarkovsky’s film “Stalker” in which the Stalker’s daughter 
redeems his otherwise doomed spiritual journey. She offers 
him something more expansive and less explicable than logic 
or technology as the conceptual pillar of the human spirit.

THE ILLINOIS PARABLES
AS PARÁBOLAS DE ILLINOIS

Deborah Stratman, 2016
Estados Unidos United States, DOC, EXP, 60 min

Um conjunto de parábolas do Midwest que questionam o 
papel histórico que a fé desempenhou na construção da 
ideologia e da identidade nacional. Cada um está ligado a 
uma cidade do Illinois, representando, de certa forma, toda a 
diversidade dos Estados Unidos da América. “As Parábolas de 
Illinois” é uma sinopse da história desta região norte-ameri-
cana desde os tempos pré-históricos até os dias de hoje.

A suite of Midwestern parables that question the 
historical role belief has played in ideology and national 
identity. Each one is linked to a city of Illinois which in a sense 
represents all the diversity of the United States of America. 
“The Illinois Parables” is a synopsis of the history of this North 
American state from prehistoric times to the present day.

THE ILLINOIS PARABLES
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 C A R T E  B L A N C H E 

O conjunto destes filmes provocou um efeito alquímico em mim como uma santís-
sima Trindade feminista. Eles alteraram a minha genética. Eu amo-os pela sua total 
convicção de lugar e pelas suas protagonistas insurgentes, duvidosas e à deriva, 
cujas presenças questionam cada contexto social que encontram.
 Deborah Stratman

These films worked together on me, alchemically, as a holy feminist trinity. They 

shifted my genetics.  I love them for their total conviction of site and for their 

drifting, doubting, insurgent protagonists whose very presence calls into question 

every social milieu they encounter.

 Deborah Stratman

SANS TOIT NI LOI*
SEM EIRA NEM BEIRA

Agnes Varda, 1985
França France, FIC, 105 min

O corpo de uma jovem mulher é encontrado congelado 
numa vala. Através de flashbacks e entrevistas, vemos os 
eventos que levaram à sua inevitável morte.

A young woman's body is found frozen in a ditch. Through 
flashbacks and interviews, we see the events that led to her 
inevitable death.

* Este filme não consta no programa do festival, mas foi um ponto de 
partida para as escolhas de Deborah Stratman. 
   This film is not on the festival program, but it was a starting point for 

Deborah Stratman's choices.



Deborah Stratman 
Carte Blanche 1
11 JUL · TER TUE· 21:45
Solar - Cinema ao Ar Livre [103 min]

WANDA
Barbara Loden, 1970
Estados Unidos United States, FIC, 103 min

Na sombria e decadente Pensilvânia, Wanda chegou ao 
fundo do poço. Trabalha esporadicamente, abandonou o 
marido, perdeu a guarda dos filhos, dorme no sofá da irmã. 
Bebe e fuma demais, vagueia entre bares e motéis imundos, 
onde se torna vítima de uma série de homens – incluindo 
um assaltante de bancos que a vai enredar no seu próximo 
esquema criminoso.

In grim, rust-belt Pennsylvania, Wanda is down and out. She 
works sporadically, has abandoned her husband, lost custody 
of her children, sleeps on her sister’s couch, drinks and smokes 
too much, drifts between dingy bars and motels, where she 
falls prey to a series of men – including a bank robber who 
ropes her into his next criminal scheme.
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Deborah Stratman 
Carte Blanche 2
12 JUL · QUA WED· 21:45
Solar - Cinema ao Ar Livre [80 min]

BORN IN FLAMES
NASCIDA EM CHAMAS

Lizzie Borden, 1983
Estados Unidos United States, FIC, 80 min

Um filme de guerrilha revolucionário, “Born in Flames” cria 
uma realidade paralela num futuro próximo, dez anos após 
a “guerra de libertação social-democrata”, onde diversos 
grupos de mulheres organizam uma revolta feminista 
enquanto a igualdade permanece por cumprir. Neste filme de 
culto, as tecnologias de informação e comunicação são ferra-
mentas para a perspetiva de uma outra realidade política.

A revolutionary guerrilla film, “Born in Flames” creates a parallel 
reality in near-future, ten years after the “social-democratic 
war of liberation,” where diverse groups of women organize 
a feminist uprising as equality remains unfulfilled. In this cult 
film, information and communication technologies are tools 
for the perspective of another political reality.

Deborah Stratman 
Carte Blanche 3
14 JUL · SEX FRI · 22:45
Teatro Municipal 2 [66 min]

O que é que a voz evoca? Quem fala e quem não? Quais 
são as formas de discurso sem uma voz? Um programa de 
curtas sobre o ato de falar: juntos, em silêncio, em uníssono, 
em oposição, como amigos. Em homenagem aos corpos 
sonoros. (Deborah Stratman)

What does the voice conjure?  Who speaks, and who does not?  
What are voiceless forms of speech? A program of films about 
speaking: together, silently, in unison, in opposition, in friend-
ship. In honor of sounding bodies. (Deborah Stratman)

LETZTE WORTE  PP 

ÚLTIMAS PALAVRAS LAST WORDS

Werner Herzog, 1968
Alemanha Germany, DOC, 13 min

“Last Words” conta a história do último homem a deixar a 
ilha abandonada de Spinalonga, que havia sido usada como 
uma colónia para leprosos. O homem recusou-se a sair e foi 
removido à força. Atualmente em Creta, o homem toca a lira 
de Creta à noite num bar e recusa-se a falar.

“Last Words” tells the story of the last man to leave the aban-
doned island of Spinalonga, which had been used as a leper 
colony. The man refused to leave, and so was forcibly removed. 
He now lives in Crete, where he plays the Cretan lyra at nights in a 
bar, and refuses to speak.

SYNCHRONISATION  PP 

DOBRAGEM DUBBING

Antje Ehmann, Harun Farocki, 2006
Alemanha Germany, EXP, 3 min

Um solilóquio de Robert de Niro. A mesma imagem de 
sempre, as palavras em sete línguas. Antje Ehmann e Harun 
Farocki apropriam-se de um famoso fragmento do filme 
“Taxi Driver”, de Martin Scorsese (1976) para repensar a 
linguagem do cinema em contexto expositivo.

A soliloquy by Robert de Niro. The same image as always, the 
words in seven languages. Antje Ehmann and Harun Farocki 
appropriate a famous fragment from the film “Taxi Driver”, by 
Martin Scorsese (1976) to rethink the language of cinema in an 
exhibition context.

LETZTE WORTE

BORN IN FLAMES
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QUEEN MOTHER MOORE  PP 

SPEECH AT GREENHAVEN 
PRISON (EXCERPT)
People’s Communication Network, 1973
Estados Unidos United States, DOC, 17 min

Dois anos após os motins e as mortes em Attica, Nova Iorque, 
em 1971, foi organizado um dia comunitário numa prisão 
federal no Connecticut. O evento teve transmissão por cabo 
na cidade de Nova Iorque. Queen Mother Moore, de 75 anos, 
fala do seu envolvimento na educação afro-americana em 
Brooklyn e na resistência ao racismo no Sul.

Two years after the riots and deaths at Attica, New York, in 
1971, a community day was organized at a federal prison 
in Connecticut. The event was cablecast in New York City. 
Seventy-five-year-old Queen Mother Moore speaks of her 
involvement with African-American education in Brooklyn and 
resistance to racism in the South.

SOLIDARITY  PP 

SOLIDARIEDADE

Joyce Wieland, 1973
Canadá Canada, EXP, DOC, 10 min

Um filme sobre a greve de Dare no início da década de 
1970. Centenas de pés e pernas a mexer, a marchar e a 
fazer piquetes com a palavra “solidariedade” sobreposta no 
ecrã. A banda sonora é o discurso de um organizador sobre 
a situação laboral. “Solidarity” combina uma consciência 
política, um ponto de vista estético e um sentido de humor 
únicos na obra de Wieland.

A film on the Dare strike of the early 1970s. Hundreds of feet 
and legs, milling, marching, and picketing with the word 
“solidarity” superimposed on the screen. The soundtrack is 
an organizer’s speech on the labour situation. “Solidarity” 
combines a political awareness, an aesthetic viewpoint and a 
sense of humour unique in Wieland’s work.

MEIO-DIA
NOON

Helena Solberg, 1970
Brasil Brazil, FIC, 10 min

Um adolescente desencantado sonha com alunos que se 
revoltam contra o professor e destroem a sala de aula, tendo 
como pano de fundo a ditadura militar brasileira e a rebelde 
canção de Caetano Veloso “É Proibido Proibir”.

A disenchanted teenager dreams of students revolting against 
their teacher and destroying their classroom, set against the 
context of the Brazilian military dictatorship and Caetano 
Veloso’s rebellious song “É Proibido Proibir.”
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JANE BRAKHAGE  PP 

Barbara Hammer, 1974
Estados Unidos United States, EXP, DOC, 9 min

“Ela era tão mais complexa do que o retrato que Stan fez dela 
em ‘Window Water Baby Moving’ (1958) que decidi fazer um 
documentário sobre ela para o meu projeto de licencia-
tura.” – Barbara Hammer. Um documentário sobre a mulher 
pioneira, a sua sabedoria, filosofia e senso comum: o ponto 
de vista é o de Jane Brakhage, como ela própria, e não Jane 
Brakhage, mulher do cineasta Stan Brakhage.

“She was so much more complex than Stan’s portrayal of her 
in ‘Window Water Baby Moving’ (1958) that I decided to make 
a documentary about her for my graduate project.” — Barbara 
Hammer. A documentary on the pioneer woman, her wisdom, 
philosophy, and common sense: Jane Brakhage as herself is 
the viewpoint rather than Jane Brakhage, wife of the filmmaker, 
Stan Brakhage.

LIGHTNING  PP 

RELÂMPAGO

Paul Kos, Marlene Kos, 1976
Estados Unidos United States, EXP, 1 min

Filmado dentro de um carro, “Lightning” centra-se na 
observação de fenómenos naturais, apresentando o verso 
do enigma “Se uma árvore cai na floresta...”. Será que a 
observação altera o curso dos acontecimentos? É possível 
acreditar em coisas que não se vêem? Nesta experiência, 
a câmara ocupa uma posição privilegiada – mostrando a 
mulher e o que ela vê, bem como o que ela não vê.

Filmed inside a car, “Lightning” focuses on observation of 
natural phenomena, presenting the obverse of the, “If a tree 
falls in the woods...” conundrum. Does observation change the 
course of events? Can you believe in things you don’t see? In 
this experiment, the camera occupies a privileged position — 
showing the woman and what she sees, as well as what she 
cannot see.

* PP Estreia Nacional · Portuguese Premiere

Radical Listening: 
Masterclass 
Deborah Stratman*
13 JUL · QUI THU · 16:30
Meet the Directors Lounge (Piso 3 / 3rd Floor)  [90 min]

Há um poder e uma ética no ato de ouvir. Como é que o som 
nos informa? Nos engana? Nos controla? Nos capacita? 
Esta masterclass examina o enorme potencial do som para 
desafiar os nossos hábitos de atenção, abordando o áudio 
como motor primário e como construtor do espaço na obra 
de Deborah Stratman.

There is a power and an ethics to listening.  How does sound 
inform us? Fool us?  Control us?  Enable us? This masterclass 
examines sound’s enormous potential to challenge your habits 
of paying attention, touching on audio as a primary mover and 
maker-of-space in Deborah Stratman’s work.

* Inscrição obrigatória registrations: solar@curtas.pt
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“Eu trabalho com cinema, vídeo, som, escultura, fotogra-
fia, desenho e imprensa. Interessam-me os sistemas de 
controlo latentes e as formas como as nossas vidas são 
inadvertidamente moldadas por eles. Com o meu traba-
lho tenho vindo a explorar aquilo de que temos medo, as 
formas como somos policiados pela arquitetura e como 
detalhes mundanos traem a convenção e, portanto, a 
autoridade. Entendo que, de alguma forma, precisamos 
de governantes para viver ou nunca seríamos capazes 
de gerir as nossas vidas. Mas o que me inspira são os 
momentos em que nos libertamos desses vários sis-
temas de controlo. Como quando alguém cai e, ao cair, 
interrompe momentaneamente a ordem das coisas.

Os meus projetos geralmente concentram-se na impor-
tância psicológica de ambientes físicos e na luta humana 
por poder, propriedade, domínio e controlo do território. 
Eles questionam narrativas históricas elementares sobre 
fé, liberdade, expansionismo, vigilância, levitação, êxodo e 
extinção. Encontro inspiração e consolo no mundo extra-
-humano que nos inclui, que sofre por nós, que se adapta 
e se estende tão colossalmente para além de nós. As 
minhas obras crescem a partir de um fascínio variado 
por dolinas, aves de rapina, ortópteros (insetos musi-
cais), cometas, placas tectónicas, acústica, mineralogia 
e eletromagnetismo.

Eu gostaria, sem depender da linguagem, de alcançar um 
cinema intelectual. Quero que o meu trabalho questione 
a sua própria função social enquanto permanece esteti-
camente sedutor. Faço cinema pelo prazer de criar um 
universo temporal. Faço outros tipos de trabalho para 
me libertar do monólogo inerente ao contrato cinemato-
gráfico. O cinema exige um espectador mudo, disposto a 
sair do seu próprio espaço temporal para entrar no meu. 
Eu amo e luto contra o totalitarismo por trás desse fato. 
Portanto, o meu trabalho não cinematográfico é frequen-
temente encontrado por acaso, exigindo participação ou 
colaboração para ser ativado, aproximando-se de algo 
mais parecido com um diálogo. Na minha prática, procuro 
um trabalho contido, reduzido ao essencial, mas que cede 
algum controlo ao destino.

Utilizo reencenação, depoimentos, “found footage”, nar-
ração, legendagem e observação direta. Não vejo uma 
hierarquia entre esses modos e estou interessada nas 
faíscas poéticas criadas quando um estilo se aproxima 
de outro. O som como um modo de controlo social, os 
efeitos ecológicos da vibração e a capacidade subversiva 
e somática do design de som para construir e libertar 
a tensão têm sido centrais para a minha prática artís-
tica. Na raiz de tudo está um interesse na maneira como 
simultaneamente o som cria e perturba um lugar, como 
a sua própria nulidade nos seduz.

Estou menos interessada em fazer objetos do que em 
influenciar e documentar lugares e situações. Eu gos-
taria que o meu trabalho significasse menos, fizesse 
mais. Quero trabalhar com assuntos que me resistem, 
ser atormentada por ideias, estar disposta a arriscar por 
elas, movida por elas. É isso que me alenta. Afinal, eu faço 
porque não sei.”
 ⬛ Deborah Stratman

Presença já habitual na seleção do Curtas Vila do Conde - 
nove dos seus filmes foram selecionados para as compe-
tições, de 2002 até hoje - Stratman  venceu duas vezes o 
Prémio Experimental, com “In Order not to be Here” (2003) e 
“Hacked Circuit” (2014).

Expôs internacionalmente em locais como o MoMA (NY), 
Centre Georges Pompidou (Paris), Hammer Museum 
(LA), Witte de With (Roterdão), PS1 (NY), Tabakalera (San 
Sebastian), Austrian Film Museum (Viena), Yerba Buena 
Center (SF), MCA (Chicago), Whitney Biennial (NY) e realizou 
projetos site specific para locais como o Center for Land Use 
Interpretation, Temporary Services, Hallwalls, Mercer Union 
e Ballroom Marfa. Os filmes de Stratman têm sido ampla-
mente apresentados em festivais e conferências, incluindo 
Sundance, Viennale, Berlinale, CPH:DOX, Oberhausen, True/
False, TIFF, Locarno, Roterdão, Flaherty e Docs Kingdom. 
Recebeu bolsas Fulbright, Guggenheim e USA Collins 
Fellowships, um Alpert Award, o Sundance Art of Nonfiction 
Award e apoios da Creative Capital, Graham Foundation, 
Harpo Foundation e Wexner Center for the Arts. Vive em 
Chicago, onde leciona na Universidade de Illinois.

“I work with film, video, sound, sculpture, photography, 
drawing and small press.  I’m interested in latent systems 
of control and the ways our lives become inadvertently 
shaped by them.  My work has explored what we are 
afraid of, the ways we’re policed by architecture and how 
mundane detail betrays convention, thereby authority. 
I realize we need governors to live by or we’d never be 
able to navigate our lives. What inspires me is when we 
break free from these various systems of control.  Like 
when someone falls, and they momentarily interrupt the 
system of things by falling. 

My projects often focus on the psychological import of 
physical environments and human struggles for power, 
ownership, mastery, and control that are played out on 
the land.  They have questioned elemental historical 
narratives about faith, freedom, expansionism, surveil-
lance, levitation, exodus, and extinction. I find inspiration 
and solace in the extra-human world which includes 
us, suffers us, adapts to and stretches so colossally 
beyond us.  Works have grown from a various fascina-
tion with sinkholes, raptors, orthoptera (musical insects), 
comets, plate tectonics, acoustics, minerology, and 
electromagnetism.
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I would like, without relying on language, to achieve an 
intellectual cinema.  I want my work to question its own 
social function while remaining aesthetically seductive.  
I make film for the pleasure of creating a temporal uni-
verse.  I make other types of work to break free from the 
monologue inherent to the cinematic contract.  Film 
demands a mute viewer, willing to leave her own tempo-
ral space in order to enter mine.  I love and struggle with 
the totalitarianism behind this fact. So, my non-film work 
is often encountered by accident, requiring participation 
or collaboration to be activated, approaching something 
closer to a dialogue.  Across my practice, I aim for work 
that is restrained, distilled down to essentials, but which 
cedes some control to fate. 

I utilize re-enactment, testimonial, found footage, voice-
over, on-screen text, and direct observation.  I see no 
hierarchy between these modes, and I’m interested in 
the poetic sparks created when one style abuts another. 
Sound as a mode of social control, the ecological effects 
of vibration, and the subversive, somatic capability of 
sound design to build and release tension have been cen-
tral to my art practice. At root is an interest in the way 
sound both makes and disturbs place, in how its very 
nothingness seduces us.

I am less interested in making objects than influencing and 
documenting places and situations. I'd like my work less to 
mean than do, and to work with subject matter that resists 
me.  To be harrowed by ideas, willing to risk for them, moved 
by them, is what sustains me.  In the end, I make because 
I don't know.” 
 ⬛ Deborah Stratman

A regular presence in Curtas Vila do Conde International Film 
Festival – nine of her films have been selected for the compe-
titions, from 2002 to the present day – Stratman has won the 
Experimental Prize twice, with "In Order not to be Here" (2003) 
and "Hacked Circuit" (2014).

She’s exhibited internationally at venues including MoMA (NY), 
Centre Georges Pompidou (Paris), Hammer Museum (LA), Witte 
de With (Rotterdam), PS1 (NY), Tabakalera (San Sebastian), 
Austrian Film Museum (Vienna), Yerba Buena Center (SF), 
MCA (Chicago), Whitney Biennial (NY) and has done site-spe-
cific projects with venues including the Center for Land Use 
Interpretation, Temporary Services, Hallwalls, Mercer Union and 
Ballroom Marfa. Stratman’s films have been featured widely 
at festivals and conferences including Sundance, Viennale, 
Berlinale, CPH:DOX, Oberhausen, True/False, TIFF, Locarno, 
Rotterdam, the Flaherty and Docs Kingdom. She is the recipient 
of Fulbright, Guggenheim and USA Collins Fellowships, an 
Alpert Award, Sundance Art of Nonfiction Award and grants 
from Creative Capital, Graham Foundation, Harpo Foundation 
and Wexner Center for the Arts. She lives in Chicago where she 
teaches at the University of Illinois.

Exposições a solo Solo Exhibitions

2020
Chicago Works: Deborah Stratman, MCA, Museum of 
Contemporary Art Chicago, Near North Side, Chicago, 
Illinois, USA

Exposições coletivas Selected Group Exhibitions

2023
Land Arts of the American West 

2022
Museum of Texas Tech University, Lubbock, Texas, USA

2020
Signals and Circuits, Visual Carlow, Carlow, Ireland

2019
Double Cola, Regards, West Town, Chicago, Illinois, USA

2018
Platforms: Collection and Commisions, Walker Art 
Center, Minneapolis, Minnesota, USA
Weight of a World, Weinberg/Newton Gallery, Chicago, 
Illinois, USA

2017
Sonic Arcade: Shaping Space with Sound, MAD, 
Museum of Arts and Design, Midtown, New York, USA

2016
Nervous Systems: Quantified Life and the Social 
Question, Haus der Kulturen der Welt, Berlin, Germany

2013
Empty Distances - A Group Exhibition by Caryn 
Coleman, Mark Moore Gallery, Culver City, Los Angeles, 
California, USA

2011
Without Destination, Reykjavík Art Museum, Hafnarhús, 
Reykjavík, Iceland

2010
Experimental Geography, James Gallery, Center for the 
Humanities, Midtown, New York, USA
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Exposição Exhibition 
08.07 – 02.09

Inauguração Opening  
08.07 • Sáb Sat • 18:00

Horário Opening Hours 
08.07 – 16.07
Todos os dias Everyday 14:00 – 22:00
17.07 – 02.09 
Seg–Sáb Mon–Sat 14:00 – 18:30

Visita guiada Guided tour
11.07  • Ter Tue • 16:00
Entrada gratuita Free entrance 
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