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Ana Vaz é uma artista e cineasta cuja prética cruza

Ana Vaz is an artist and filmmaker whose practice

o cinema, a instalac3o e o texto performativo. E no

intersects cinema, installation and performative

limbo do contéagio entre elementos histérico-etnogra-

text. In the limbo of contamination between histor-

ficos e especulacdes ficcionadas que as suas pecas

ical-ethnographic elements and fictionalized specu-

dissecam préticas destruidoras do nosso tempo g,

lations, her pieces dissect the destructive practices

talvez, daqueles que ainda virdo. Profundamente

of our time and, perhaps, of those yet to come. Deeply

implicados com a modernidade colonial e ambiental,

engaged with colonial and environmental modernity,

os seus filmes imprimem experiéncias sensorial-

Vaz's films imprint sensorially charged experiences

mente carregadas que testam a percecdo humana,

that test human perception, expanding it beyond

expandindo-a para |4 dela prépria, até outras forma

itself, and to other forms of life.

de vida.

A relagdo da artista com a Curtas Metragens CRL

The artist’s relationship with Curtas Metragens CRL
began with the presence of two of her films in the

iniciou-se com a presenca de dois dos seus filmes na

Experimental Competition of Curtas Vila do Conde

Competicdo Experimental do Curtas Vila do Conde -

- International Film Festival: Entre Temps, in 2013

Festival Internacional de Cinema: Entre Temps, em

and Ha Terral, in 2016. These touchpoints paved the

2013, e Hd Terra!, em 2016. Estes pontos de contacto

way for a new and wide-ranging project, the center-

prepararam terreno para um novo e amplo projeto,

piece of which being her original exhibition O que

cuja peca central é a sua exposic¢ao original O que

aconteceu ainda esta porvir [What happened is yet

aconteceu ainda estd porvir.

Ana Vaz apresenta o segundo e novo episédio da série

to come].

Ana Vaz presents the second and new episode of her

de poemas cinematograficos que tem vindo a desen-

ongoing series of cinematographic poems, which

volver, onde é tecida, nas palavras da artista, “uma

weaves, in the artist’s words, “a sci-fi ethnography

etnografia sci-fi de diferentes capitais europeias

of different European capitals as axes of colonial

enquanto eixos do pensamento colonial”. “As cidades

thought”. “The cities are seen as hallucinations,

sdo vistas como alucinacoes, revelando aquilo que

revealing what seems absent and contaminates

parece ausente e que contamina o que vemos: seu

what we see: their colonial past and future disas-

passado colonial e seus futuros desastres. Passado

ters. Past and future, stories and omens intertwine

e futuro, histérias e pressagios entrelagam-se sob o

under the prismatic gaze of authors such as Isabel

olhar prismatico de autores como lIsabel Carvalho,

Carvalho, Maia Tellit Hawad and Olivier Marboeuf.”

Maia Tellit Hawad e Olivier Marhoeuf".

O primeiro capitulo foi comissionado e exposto no 24°

The first chapter was commissioned and exhibited
at the Pernod Ricard Foundation’s 24th contempo-

prémio de arte contemporinea da Fundacao Pernod

rary art prize in Paris, 2023. Galeria Solar, in part-

Ricard em Paris, 2023. A Galeria Solar, em parceira

nership with Batalha Centro de Cinema, presents

com o Batalha Centro de Cinema, apresenta este

this new chapter dedicated to the city of Porto

novo capitulo dedicado & cidade do Porto, exibido

shown in an articulated way in both spaces, through

de forma articulada em ambos os espacgos, por meio

moving image installations, expanded sound work

de instalagdes de imagem em movimento, trahalho

and research documents, which fragment this new

expandido de som e documentos de investigacao,

cinematographic piece into an exhibition logic.

que fragmentam esta nova peca cinematografica
no plano expositivo.

Paralelamente, em parceria com o Circular Festival

In parallel, in partnership with Circular Performing
Arts Festival, the project will expand to Vila do
Conde’s Municipal Theatre, where there will not

de Artes Performativas, o projeto expande-se até

only be a performative reading led by the artist - or,
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ao Teatro Municipal de Vila do Conde, onde tomara

more precisely, by her voice — but also a screening of

lugar ndo s6 um momento de leitura performativa

four of her films: Occidente, H4 Terra!, Apiyemiyeki?

conduzido pela artista — ou, mais precisamente,

and A Idade da Pedra. At Cinema Batalha, mean-

pela sua voz - intitulado Lyshoa, Paraguay, como

while, the short film Meteoro: Paris, St Lazare will be

tamhém a exibicdo de quatro filmes seus: Occidente,

screened, followed by a conversation that promises

Hd Terra!, Apiyemiyeki? e A Idade da Pedra. J4 nas

to summon up some of the discourses on which this

salas do Cinema Batalha, poder-se-3 assistir a curta-

film series was built. ®

-metragem Meteoro: Paris, St Lazare, seguida de
uma conversa que promete convocar alguns dos
discursos sobre os quais esta série cinematografica
foi construida. m
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40 que aconteceu ainda esta porvir":
O cinema oracular de Ana Vaz

Raquel Schefer*

“HETEWPOG” [ “metédros”?

Na exposicdo “O que aconteceu ainda esta porvir”,

“What happened is yet to come”:
Ana Vaz’'s oracular cinema

Raquel Schefer

“UETEWPOGC” [ “metébros™

In the exhibition “O que aconteceu ainda estd porvir”

exibida de forma expandida e fragmentada na Solar

[What happened is yet to come], presented in an

- Galeria de Arte Cinematica e no Batalha - Centro de

extended and fragmented form at Solar — Cinematic

Cinema, Ana Vaz apresenta trés capitulos da série

Art Gallery and also at Batalha Film Center, Ana Vaz

de “poemas cinematogréaficos”, Meteoro. O titulo da

displays three chapters from her series of “film

exposic3o cita um verso da canc3o “indios”, tema do

poems”, Meteoro [Meteor]. The exhibition’s title

4lbum Dois, lancado em 1982 pela banda de rock de

quotes a verse from the song “Indios” [Natives], a

Brasilia Legido Urbana.
Os sons-imagens do episddio inaugural da série,

track from the album Dois, released in 1982 by
Brasilia’s® rock band Legidio Urbana.

Meteoro: Paris, St Lazare (2023), expdem os espec-

The sound-images of the series’ inaugural

tros da capital francesa. A série de travellings frontais

episode, Meteoro: Paris, St Lazare [Meteor: Paris, St

ao longo dos boulevards haussmannianos - paradig-

Lazare] (2023), expose the French capital’s spect-

méticos do projecto disciplinar oitocentista de trans-

ers. The series of frontal travelling shots along the

formacdo urbanistica como mecanismo de controle

Haussmannian boulevards - paradigmatic of the

da populagdo - e dos seus espacos contiguos e disjun-

19th century disciplinary project of urban trans-

tos restitui a espectralidade da cidade. Esse gesto

formation as a mechanism for population control

de natureza histérico-politica, formal e epistémica

- and its contiguous and disjoint spaces restores

esboca-se ao longo de temporalidades estilhacadas,

the city’s spectrality. This gesture of a historico-po-

ja que, através dos tracos da dominacao capitalista-

litical, formal and epistemic nature is outlined

-colonial francesa, parecem insinuar-se os signos de

throughout shattered temporalities, since, through

uma catéastrofe por vir. As imagens sdo acompanha-

the traces of French capitalist-colonial domination,

das pelas vozes em off da investigadora Maia Tellit

the signs of a coming catastrophe seem to emerge.

Hawad, que |é fragmentos do seu relato “Sahara

The images are accompanied by the voice-overs of

Minier: Le Souffle Meurtri des Terres Touareg” [S4ara

researcher Maia Tellit Hawad, who reads excerpts

Mineiro: O Respiro Mortifero das Terras Tuaregues]

from her essay “Sahara Mining: The Wounded Breath

e um texto do seu pai, o poeta e pintor tuaregue

of Tuareg Lands”, as well as a text by her father,

Mahmoudan Hawad; do escritor, artista e curador

the Tuareg poet and painter Mahmoudan Hawad;

de origem guadalupense Olivier Marboeuf, que narra

of French-Guadeloupean writer, artist and curator

excertos do seu poema de ficcao cientifica “Déesse”

Olivier Marboeuf, who narrates excerpts from his

[Deusa]; e do operador ferroviario David Terriat, num

science fiction poem “Déesse” [Goddess]; and of

pujante testemunho sobre o trabalho, o colonialismo

railway operator David Terriat, in a powerful testi-

francés na histéria e no presente e a relacdo entre

mony about labor, historical and present-day French

poder e urbanismo.
No prolongamento do primeiro capitulo, os dois

colonialism, and the relationship between power and
urbanism.

novos dipticos - Meteoro: Os Ultimos Habitantes e

In the extension of the first chapter, the two new

Meteoro: Déesse* — adoptam um principio de esti-

diptychs - Meteoro: Os Ultimos Habitantes [Meteor:

Ihacamento e multiplicacdo dialéctica para tornar

The Last Inhabitants] and Meteoro: Déesse [Meteor:

sensiveis os espectros da histéria colonial do Porto

Goddess]2 - adopt a principle of dialectical shattering

enquanto continuum temporal em aberto.

1 Aautora escreve segundo a antiga norma ortografica.

2 A palavra “meteoro” tem a sua raiz etimoldgica no vocabulo
grego "PETEWPOG” [ “metédros”, isto &, “suspenso” ou “levantado
do ch&o". Dicionario Priberam (27 de Agosto de 2024).

3 NT. Brasilia, a capital do Brasil, tornou-se conhecida por uma
cena rock fervorosa nos anos 1980.

4 Por questdes que se prendem com a economia narrativa, o
presente texto incide fundamentalmente sobre estas duas
pecas.

and multiplication in order to render the specters of
Porto’s colonial history sensible as an open-ended
time continuum.

1 The term “meteor” has its etymological root in the Greek word
"LETEWPOG” [ “metébros”, that is, “suspended” or “raised from
the ground". Priberam Dictionary. (August 27, 2024).

2 NT.: Brazil's capital, Brasilia hecame known for a fervent rock
scene in the 1980s.

3 Due to reasons related to narrative economy, this text focuses
primarily on these two works.
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A exposicdo repensa triplamente o cinema expan-

The exhibition’s rethinking of expanded cinema is

dido: por um lado, apresenta uma estrutura parcelar

threefold: on the one hand, it features a fragmented

e estilhacada, tanto no que respeita a arquitectura

and shattered structure, both in terms of the exhibit

do espaco expositivo (instalagGes bicanal em didlogo

space’s architecture (two-channel installations in

com elementos audio-visuais e textuais), quanto

dialogue with audiovisual and textual elements)

formais (o sistema formal interno de cada um dos

and of formal aspects (the internal formal system

dipticos). O estilhagamento assume, por outro lado,

of each diptych). The fragmentation assumes, on

uma dimensao geografica mais vasta, na medida

the other hand, a wider geographical dimension, as

em que a obra é exposta entre a Solar e o Batalha.

the work is presented between Solar and Batalha.

Por fim, trata-se de uma obra aberta e em expansao,

Finally, this is an open and expanding work, which

que se transformara futuramente noutras cidades

will be transformed by other European colonial cities

coloniais europeias.
Emerge, contudo, uma totalidade orgdnica: exter-

in the future.
An organic whole, however, emerges: externally,

namente, através da tensdo especular entre os dois

through the specular tension between the two new

novos dipticos - narrativas auténomas de idéntica

diptychs - independent narratives of identical length

duracdo que se espelham e se encontram —; a nivel

that mirror and meet each other -, and also at an

interno e formal, por meio do agenciamento dos

internal and formal level, through the arrangement

sons-imagens, das temporalidades e das operacdes

of the sound-images, temporalities, and editing oper-

de montagem. Em paralelo, a obra atribui as visitan-

ations. At the same time, the work gives visitors an

tes um papel activo no processo de recomposicao.

active role in its recomposition process. The journeys

S30 0S seus percursos no espaco — ho espaco da

they make through space — both the exhibition space

exposicdo e entre o Porto e Vila do Conde, para fora e

and that between Porto and Vila do Conde, away

para dentro da cidade habitada por espectros — que

from and towards the city inhabited by specters —

re-articulam os extractos expositivos.
Os Meteoros dialogam com uma vasta genealogia,

rearticulate the exhibit strata.
The Meteoros dialogue with a vast genealogy,

que contempla a sinfonia urbana. Tal como nesse

which includes the city symphony. As in this avant-

género cinematogréafico vanguardista, escavam cami-

garde film genre, they excavate paths that spatialize

nhos que espacializam a histéria e temporalizam o

history and temporalize urban space — Porto’s, in the

espaco urbano, da cidade do Porto no caso dos seus

case of its two new episodes. From the Monument

dois novos episédios. Do Monumento ao Esforgo

to Portuguese Colonial Effort, built for the 1934

Colonizador Portugués, construido para a Exposicdo

Portuguese Colonial Exhibition at the Crystal Palace

Colonial Portuguesa de 1934 no Palacio de Cristal e

and, since 1984, displayed at Praca do Império; to

desde 1984 instalado na Praca do Império, a Ponte

the D. Luis Bridge, the Arrdbida Bridge, and the Douro

de D. Lufs, a Ponte da Arrébida e ao préprio Rio Douro,

River itself, the Meteoros examine the coloniality

os Meteoros perscrutam a colonialidade da cidade

of the city and of the Douro Valley, pointing to the

e do Vale do Douro, apontando para a existéncia e

existence and prevalence of forms of external and

prevaléncia de formas de colonialismo externo e

internal colonialism — particularly with regard to the

interno - particularmente no que respeita a infra-es-

infrastructure of agricultural and industrial produc-

trutura de producao agricola e industrial, ao modelo

tion, model of property, and social division of labor, as

de propriedade e a divisdo social do trabalho, bem

well as the circulation of raw materials, commodlities

como a circulacao de matérias-primas, de mercado-

and capital among the zones of the system-world,

rias e do capital entre as zonas do sistema-mundo

and between the local bourgeoisie and the English

e entre a burguesia local e os latifundiarios e indus-

landowners and industrialists.

triais ingleses.
A obra expande a dimens3o espectral de certas

The work expands the spectral dimension of
certain city symphonies, such as, for example, Paris

sinfonias urbanas, como, por exemplo, Paris qui dort

qui dort [At 3:25] (René Clair, 1925), Douro, Faina

(René Clair, 1925), Douro, Faina Fluvial (Manoel de

Fluvial [Labor on the Douro River] (Manoel de Oliveira,

Oliveira, 1931) ou On Africa (Skip Norman, 1970)

1931) or On Africa (Skip Norman, 1970), through

através de enquadramentos e adngulos de cimara

framings and camera angles that seem to manifest,

gque parecem manifestar, na linha vertoviana, outra

in the Vertovian line, another possible reference, “a

possivel referéncia, “um desdém pelo mimético”,5

disdain of the mimetic” %, as well as the work on

bem como do trabalho da materialidade da pelicula de

the materiality of black and white 16mm film. The

16 mm a preto e branco. As sobre-impressoes - forma

superimpositions - a central film form in the city

5 Michelson, Annette. Kino-Eye, The Writings of Dziga Vertov |
ed. por Annette Michelson. Berkeley, Los Angeles e Londres:
University of California Press, 1985, p. XXV.
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filmica central nas sinfonias urbanas e no cinema de

symphonies and in avant-garde cinema in general —

vanguarda em geral - figuram aqui um devir material,

feature here a material, spectral and metamorphic

espectral e metamdérfico, em didlogo com os textos

becoming, in dialogue with the texts by Kafka and

de Kafka e de Coetzee expostos no Batalha e com

Coetzee exhibited at Batalha, and with the building’s

os préprios murais do edificio.
Os Meteoros dao a ver aquilo que esta dentro

own murals.
The Meteoros make visible what is within and

e o que estd além: a infra-estrutura material e a

what is beyond: the Empire’s material infrastructure,

infra-estrutura imaterial e espectral do Império -

as well as its immaterial and spectral infrastruc-

as estruturas industriais e de transito, os fluxos de

ture — the industrial and traffic structures, the elec-

electricidade e as circulacGes dos minérios, mas

tricity flows and minerals circulation, but also the

também os monumentos, o museu e as ruinas, o

monuments, the museum and the ruins, the garbage

lixo, a malaise que hahita as assombradas cidades

the malaise that inhabits the haunted colonial

coloniais. O cinema metedrico coloca-se aqui contra o

cities. Meteoric cinema takes a stand here against

cinema-malaise para problematizar tamhém um dos

malaise-cinema in order to also put into question

paradoxos do cinema: a sua funcdo como dispositivo

one of cinema’s paradoxes: its role as a device of

da modernidade-colonialidade face a sua capacidade

modernity-coloniality versus its capacity to restore

para restaurar modos perceptivos e cognitivos que

perceptive and cognitive modes that have been

foram historicamente suprimidos pelaimposicdo da

historically suppressed by the imposition of modern

racionalidade moderna, o “Cinema” como “assombra-

rationality, “Cinema” as “haunting”, as formulated in

cd0”, formulado na fdbula Meteoro.®

Fundo e forma

O cinema de Vaz alia a inovagdo formal - a invengdo

the fable Meteoro.®
Form and content

Vaz's cinema combines formal innovation — the inven-

de uma linguagem singular, esculpida & margem do

tion of a unique language, sculpted outside the cannon

canone e em didlogo constante com as formas visuais

and in constant dialogue with modernisms’ visual

dos modernismos (em particular, do cinema moderno

forms (in particular, those of modern Latin-American

latino-americano) - com o repensar de questdes

cinema) — with the rethinking of historico-political

histérico-politicas e epistémicas sobre o pano de

and epistemic issues against the backdrop of the

fundo da experiéncia vital e cultural da cineasta.
Duas teméticas atravessam, entrelacadas, a obra

filmmaker’s life and cultural experiences.
Two themes intertwine throughout VVaz's work,

de Vaz, adquirindo nela uma importante expressio

acquiring an important formal expression within

formal. Por um lado, questdes ligadas @ multitempo-

it. On the one hand, issues dealing with an event’s

ralidade do acontecimento: a experiéncia, a reme-

multitemporality: the experience, the remembrance,

moragdo, multiplas interpretagdes e perspectivas

multiple interpretations and multiplied perspectives.

multiplicadas. Por outro, uma desmistificagdo nao

On the other, a demystification not only of modern-

s6 da histéria dos modernismos, mas também das

isms’ history, but also of its visual — especially archi-

suas formas visuais, sobretudo arquitecténicas e

tectural and filmic — forms. Moving along cultural

cinematogréaficas. Deslocando-se ao longo de “zonas

disciplinary and generic “contact zones” 6, Vaz's

de contacto”? culturais, disciplinares e genéricas, o

cinema affirms an “impure cultural poetics” 7, which

cinema de Vaz afirma uma “poética cultural impura”,@

seems to culminate in the counter-ethnography of

que parece culminar na contra-etnografia do Império

Empire proposed by the Meteoros.

dos Meteoros.
Da opera prima Sacris Pulso (2007) a filmes

From opera prima Sacris Pulso (2007) to more
recent films, such as Apiyemiyeki? (2020) and E

mais recentes, como Apiyemiyeki? (2020) e E noite

noite na América [It is Night in America] (2022)

na América (2022), passando por A Idade da Pedra

including A ldade da Pedra [The Age of Stone] (2013)

6 Concretamente, na passagem final: “The traveller ceases to
travel and becomes hostage to the haunting images, a cave
out of which their body is macde. The haunting was once called
Cinema’. Vaz, Ana. Meteoro, 2023, p. 1.

7 Pratt, Mary Louise. Transculturac&o e Autoetnografia: Peru
1615/1980. Deslocalizar a Europa. Antropologia, Arte, Literatura
e Histéria na Pés-Colonialidade [ ed. por Manuela Ribeiro
Sanches. Lishoa: Cotovia, 2005, p. 231-258.

8 Clifford, James. The Predicament of Culture. Twentieth-Century
Ethnography, Literature, and Art. Cambridge e London: Harvard
University Press, 1988, p. 17.

5 Specifically, in the final passage: “The traveller ceases to travel
and becomes hostage to the haunting images, a cave out
of which their body is made. The haunting was once called
Cinema”. Vaz, Ana. Meteoro, 2023, p. 1.

6 Pratt, Mary Louise. Transculturacdo e Autoetnografia: Peru
1615/1980. Deslocalizar a Europa. Antropologia, Arte, Literatura
e Histéria na Pés-Colonialidade [ ed. Manuela Ribeiro Sanches.
Lishon: Cotovia, 2005, p. 231-258.

7 Clifford, James. The Predicament of Culture. Twentieth-Century
Ethnography, Literature, and Art. Cambridge e London: Harvard
University Press, 1988, p. 17.
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(2013) e Occidente (2014), a filmografia de Vaz

and Occidente (2014), Vaz’s filmography features

evidencia um notavel equilibrio entre fundo e forma.

a remarkable balance between form and content.

"0 que aconteceu ainda estd porvir” representa um

"0 que aconteceu ainda estd porvir” represents a

ponto de abertura e expansdo desse exercicio de

point of opening and expansion of this funambulist

funambulismo.
Desde as suas primeiras formulagdes, a filmografia

exercise.
Since its earliest formulations, the director’s

da cineasta reflecte sistematicamente sobre ques-

filmography has systematically reflected on issues

toes ligadas & modernidade-colonialidade através de

regarding modernity-coloniality through forms

formas que nao s6 pdem em causa o paradigma visual

that not only question the modern-colonial visual

moderno-colonial, mas que tambhém desestruturam

paradigm, but also formally deconstruct anti-co-

formalmente as visualidades anti-coloniais nas suas

lonial visualities in its historical manifestations

manifestacOes histéricas e expandem o seu gesto

while expanding their epistemic gesture. However,

epistémico. Porém, é talvez com a forma especular dos

it is perhaps with the diptychs’ specular form (the

dipticos (os Meteoros espelham-se reciprocamente)

Meteoros mirror each other) —a form that reflects the

- forma que reflecte os espelhos e cristais figurados

mirrors and crystals figured by image and evoked by

pelaimagem e evocados pela palavra® colectivamente

the word through collective utterances® - that such a

agenciada - que um tal equilibrio mais incisivamente

balance is more incisively affirmed. These crystalline

se afirma. Essas formas, figuras, estruturas e imagens

mutually reverberating forms, figures, structures, and

cristalinas, mutuamente reverberantes, nao se reves-

images overcome the figurative and figural dimen-

tem apenas de uma dimensdo figurativa ou figural:

sion: they are instruments of vision and thought that

sdo instrumentos de visdo e pensamento que operam

operate perceptive and cognitive disruptions.

rupturas perceptivas e cognitivas.
A experiéncia dos Meteoros é de estranhamento

The experience of the Meteoros is one of defamil-
iarization (in the sense of ostranenia, ocTpaHeHe).?

(no sentido de ostranenia, ocTpaHeHne).*° A especta-

The viewer experiences the ontological instability

dora experiencia a instabilidade ontoldgica da repre-

of representation: a perceptive and cognitive bewil-

sentacdo: um estranhamento perceptivo e cognitivo

derment, in addition to the impression that the

ao qual se somaaimpressao de que as formas discur-

discursive forms perhaps announce, and are signs

sivas talvez anunciem e sejam tracos de profundas

of, profound transformations to come and already

transformacdes por vir e j& em devir, antecipando a

in becoming, anticipating their concrete material

sua manifestacdo material concreta.** Os Meteoros

manifestation.’° The Meteoros would therefore stem

relevariam, portanto, de um cinema oracular.
As obras pressupdem uma concepcdo temporal

from an oracular cinema.
The works are predicated on a cyclical, non-casual

ciclica, ndo-causal e ndo-cronolégica, simultanea-

and non-chronological conception of time, simulta-

mente memorial, indicial e oracular, em que fluxos,

neously memorial, indexical and oracular, in which

matérias e materialidades fluidas concorrem nao

flows, materials and fluid materialities concur not

s6 para desarticular as estruturas e as construcoes

only to disarticulate the Empire’s structures and

materiais do Império, mas também para detonar o

material constructions, but also to blow up the prin-

principio da permanéncia do mundo dito “inteligivel”.

ciple of permanence of the so-called “intelligible”

Circulando em poderosas metéaforas, profundamente

world. Circulating in powerful metaphors, deeply

ancoradas na histéria mundial, bem como na conjun-

anchored in world history, as well as in the current

tura geopolitica e na catdstrofe ecoldgica actual, o

geopolitical conjuncture and ecological catastrophe,

esforco material da obra estaria, entdo, na veeméncia

the material effort of the work would then be in the

com que estilhacga as estruturas do Império e o seu

insistence on shattering imperialist structures and

edificio conceptual, tornando-os elasticos. As ruinas

its conceptual edifice, making them elastic. Imperial

do Império e do industrialismo tornam-se tracos

and industrialist ruins become traces of a catastro-

de uma catdstrofe por vir, vértice de um ponto de

phe to come, vortex of an already past inflection

inflexdo ja pretérito.

9 Entre aimagem vista e a palavra dita, interpde-se outro plano
visual e sonoro, o do texto tal como imaginado pela observa-
dora ouvinte, num mecanismo perceptivo e cognitivo andlogo
ao da leitura, potenciado pela exposicdo de textos nas paredes
da exposicéo.

10 Chklovski, Victor. Lart comme procédé (1917). Théorie de
la littérature. Textes des Formalistes russes réunis | ed. por
Tzvetan Todorov. Paris: Seuil, 1965, pp. 76-97.

11 Bakhtin, Mikhail. Marxismo e Filosofia da Linguagem. S3o Paulo:
Hucitec, 1992.
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point.

8 Between the seen image and the said word, another sound
and visual dimension is interposed, that of the text such as
imagined by the listening observer, in a perceptive and cogni-
tive mechanism akin to that of reading, enhanced by the display
of texts on the exhibition’s walls.

9 Chklovski, Victor. L'art comme procédé (1917). Théorie de la
littérature. Textes des Formalistes russes réunis [ ed. Tzvetan
Todorov. Paris: Seuil, 1965, pp. 76-97.

10 Bakhtin, Mikhail. Marxismo e Filosofia da Linguagem. So Paulo:
Hucitec, 1992.



Imagem-cristal

Os motivos do cristal e do espelho proliferam nos

Crystal-image

Crystal and mirror motifs proliferate in the Meteoros,

Meteoros, desde logo através da referéncia intertex-

starting with the intertextual reference to Legidio

tual 3 canc3o “indios” dos Legido Urbana. Na quinta

Urbana'’s song “indios”. In both the fifth and the final

e na Ultima estrofes da letra da cancdo, que evoca a

stanzas of its lyrics, which evoke the Portuguese

colonizagdo portuguesa do Brasil e o genocidio dos

colonization of Brazil and the genocide of its indig-

povos indigenas, o compositor e vocalista Renato

enous population, vocalist and composer Renato

Russo canta, adoptando a perspectiva e a cosmovisao

Russo sings, adopting the perspective and cosmo-

do colonizado, movimento transversal a obra de Vaz:

vision of the colonized, a movement that is trans-

“nos deram espelhos e vimos um mundo doente”.*2 O
verso remete para uma praticaamplamente descrita

versal to Vaz's work: “nos deram espelhos e vimos
um mundo doente” [“they gave us mirrors and we

na literatura colonial: a oferta de espelhos aos povos

saw a sick world”]**. The verse refers to a practice

colonizados como dispositivo que contribuiu histori-

widely described in colonial literature: the offering

camente para alicercgar o dualismo entre identidade

of mirrors to colonized peoples as a mechanism that

e alteridade e as ideias de acumulacdo e multiplica-

historically contributed to underpinning the dual-

cdo, pilares do sistema capitalista-colonial. O tipo

ism between identity and otherness, and the ideas

de especularidade que o verso pressupde - o reflexo

of accumulation and multiplication, pillars of the

de “um mundo doente” enfermado pela catastrofe

capitalist-colonial system. The brand of specular-

colonial - alinha-se com os pressupostos e as dina-

ity assumed in the verse - the reflection of “a sick

micas histérico-politicas, formais e epistémicas dos

world” made ill by colonial catastrophe - is aligned

Meteoros. Nestes, o cristal (que é também a matéria

with the Meteoros' historico-political, formal and

da lente cinematografica) e o espelho habitam as

epistemic assumptions and dynamics. In these, the

palavras e sdo figurados imageticamente: o cristal

crystal (which is also what film lenses are made

como matéria e fluxo em Déesse e, no final desse

of) and the mirror inhabit the words and are figured

P ~ P
diptico, as maos que, em gestos deicticos, mostram

imagetically: crystal as matter and flow in Déesse

um espelho luminoso em queda que se estilhaca

and, at the end of this diptych, the hands that, in

no chao.
O cristal é também um regime temporal nos

deictic gestures, show a falling luminous mirror that
shatters on the floor.

Meteoros. Na esteira de Bergson, Deleuze®2 define a

Crystal is also a temporal regime in the Meteoros.

“imagem-cristal” como uma imagem biface, simulta-

Following Bergson, Deleuze*? defines the “crystal-im-

nea e mutuamente actual e virtual, “real” e imaginaria,

age” as a two-faced image, simultaneously and

onde coexistem o passado e o presente. As imagens

mutually actual and virtual, “real” and imaginary, in

desdobradas da Ponte da Arrabida - imagens sepa-

which past and present coexist. The unfolded images

radas e, no entanto, ligadas uma a outra, em mutua

of the Arrdbida Bridge - separate images yet linked

friccdo - poderiam figurar esse regime temporal.
Os dipticos transpéem este regime narrativo

to one another, in mutual friction — could represent
this temporal regime.

e estético ao campo do cinema expandido, dando

The diptychs transpose this narrative and

origem a pontos de fuga temporais e a agenciamen-

aesthetic regime to the field of expanded cinema

tos reciprocos entre a histéria e a efabulagdo: em

originating temporal vanishing points and recipro-

0s Ultimos Habitantes, a partir do conto homénimo

cal agencements between history and fabulation:

de Isabel Carvalho, emergem sons-imagens crista-

in Os Ultimos Habitantes [The Last Inhabitants]

linos que des-pensam a histéria da exploracdo e da

featuring Isabel Carvalho’s eponymous short story,

exportacdo de urlnio na Urgeirica durante o Estado

crystalline sound-images emerge, un-thinking the

Novo.** Os Meteoros parecem expandir o regime

history of exploration and exportation of uranium in

da imagem-cristal ao articular a cristalizagdo do

Urgeirica during the Estado Novo*S [New State*?]. The

presente e do futuro. Num quadro de intermutabili-

Meteoros seem to expand the crystal-image regime

dade, asimagens do “agora” convertem-se em indices

by articulating the crystallization of both the present

das catastrofes em devir.

12 A cango encontra-se disponivel no YouTube.
(30 de Agosto de 2024).

13 Deleuze, Gilles. L'Image-temps. Cinéma 2. Paris: Minuit, 1985.

14 A este respeito, ver Castafio, David. O Aliado Fiel. As negocia-
cOes para o acordo de exploracio e exportacio de urénio de
1949. Ler Histéria, n® 60, 2011. (19 de Agosto de 2024).

11 The song is available on YouTube. (August 30, 2024).
12 Deleuze, Gilles. L'Image-temps. Cinéma 2. Paris: Minuit, 1985.

13 On this topic, see Castafio, David. O Aliado Fiel. As negociacdes
para o acordo de exploracio e exportacio de urdnio de 1949.
Ler Histéria, n° 60, 2011. (August 19, 2024).

14 NT.: Estado Novo [New State] refers to the period from 1933 to
1974, in which Portugal lived under an authoritarian dictator-
ship ruled by Anténio de Oliveira Salazar.
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Espelhos e cristais sdo superficies reflectoras

and the future. In a framework of interchangeability,

do invisivel, ao mesmo tempo que instrumentos de

the images of “now” become indexes of catastro-

refraccdo da mimésis. O cinema é aqui uma maquina

phes to come.

de pensamento e de acgdo ontologicamente instavel

Mirrors and crystals are surfaces reflective of

e emancipada da tradicdo mimética, uma maquina

the invisible and, at the same time, refraction instru-

que pensa o mundo, a histéria, humana e natural,

ments of the mimeésis. Cinema is here a machine

desestruturando o modelo representativo, hem como

of thought and action, ontologically unstable and

os modos perceptivos e cognitivos do aparato cine-

emancipated from the mimetic tradition, a machine

matografico nos seus usos dominantes.
O cinema espectral de Vaz dd aver aquém e além

that thinks the world, the human and natural history,
deconstructing the representative model, as well as

do visivel, para dentro e mais longe, como reflexo e no

the film apparatus’s perceptive and cognitive modes

escuro, tacteando e estilhacando espelhos, e assim

in their dominant uses.

expoe, desmontando-as, as engrenagens do sistema

Vaz's spectral cinema allows us to see below

capitalista-colonial. Essa é a condicao de uma pers-

and beyond the visible, within and further away, as

pectiva activa e ética, des-fantomalizante. Enraizada

a reflection and in the dark, fumbling and shatter-

e levantada do chdo, essa perspectiva constitui-se

ing mirrors, thus exposing, while dismantling, the

mutuamente, atenta a necessaria reciprocidade

gears of the capitalist-colonial system. This is the

entre o ver e o agir, aspecto fundamental no contexto

condition of an active and ethical, de-phantomalizing,

do genocidio em curso na Palestina, assinalado na

perspective. Rooted in and raised from the ground,

primeira vitrine da Solar, quando parece reconfigu-

this perspective is mutually constituted, aware of the

rar-se a relacdo entre o modelo representacional,

necessary reciprocity between seeing and acting, an

o visivel, o inteligivel e a accdo e desmoronar-se a

essential aspect in the context of the ongoing geno-

malha do humanismo “ocidental”. m
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cide in Palestine, highlighted in Solar’s first display
window, when the relationship between the repre-
sentative model, the visible, the intelligible and action
seems to be reconfigured, and the fabric of “Western”
humanism collapses. &




No incrivel conto O Cometa do sociblogo e militante
pan-Africanista W.E.B Du Bois, um homem negro,
mensageiro de um banco em Nova lorque e uma mulher
branca, filha de um banqueiro, se encontram como
Gnicos sobreviventes de uma catastrofe sem prece-
dentes que destruira a cidade de Nova lorque e, quica,
o préprio mundo. Em meio aos escombros, por um
milésimo de segundo, os dois personagens flertam com
a possibilidade de um amor (im)possivel e revolu-
cionério até que outros sobreviventes os encontram,
trazendo com eles os patol6gicos alicerces que os
separam e pondo fim a qualquer fantasia de reparacéo.
0O Cometa, que teria atingido a Terra pondo fim a sua
incessante 6rbita de repeti¢cdes infames, jamais tocara
0 nosso planeta. Ainda hoje o esperamos. Enquanto isso,
pequenos meteoros recobrem os céus da Fortaleza
Europa, génese deste drama. Cintilam no céu da cidade
do Porto um dia antes de nossa gravacao, um presséagio.
Se estilhacam em mil pedacos, formando as areias do
Sahara e soprando um vento vermelho, flnebre sobre a
cidade de Paris. Se transformam em brilhantes criancas
gestadas na barriga da Terra que pedem siléncio e
sossego no subterrdneo da Urgeiriga. Esses irradiantes
meteoros sdo a “matéria fantasma"* que nos guia em
meio a essa noite escura que atravessamos, sem farol
ou mapa. S8o0 poemas escritos com luz, sombra, som
e palavra, que n3do precisam de nenhum comentério.
“Confiar na escuriddo” é o que eles pedem de nds.

— Ana Vaz

1 Olivier Marboeuf, “Déesse” [Deusa, Goddess], 2023

Exposicao/Exhibition
21.09—09.11.2024
Solar Galeria

de Arte Cinematica,
Vilado Conde

POrVIr

In the incredible tale The Comet by sociologist and
pan-Africanist activist W.E.B Du Bois, a black man, a
bank messenger in New York, and a white woman, the
daughter of a banker, meet as the only survivors of an
unprecedented catastrophe that has destroyed New
York City and perhaps the world itself. In the midst of
the rubble, for a millisecond, the two characters flirt
with the possibility of an (im)possible and revolu-
tionary love until other survivors find them, bringing
with them the pathological foundations that separate
them, and putting an end to any fantasy of reparation.
The Comet, which would have hit the Earth, putting an
end to its incessant orbit of infamous repetitions, has
never touched our planet. We wait for it to this day.
Meanwhile, small meteors cover the skies of Fortress
Europe, the genesis of this drama. They sparkle in the
sky over the city of Porto the day before our filming,
an omen. They shatter into a thousand pieces, forming
the sands of the Sahara and blowing a red, deadly wind
over the city of Paris. They turn into glowing children
born in the belly of the Earth who ask for peace and
quiet in the undergrounds of Urgeirica. These radiant
meteors are the “phantom matter”* that guide us
through the dark night that we are traverse, without
torch nor map. They are poems written with light,
shadow, sound and words that need no comment at all.
“Trust the darkness” is what they ask of us.

— Ana Vaz

Ana Vaz O que aconteceu ainda estd porvir | 11



Realizagdo, cAmara e montagem
Direction, camera and editing Ana Vaz
A partir de contos de

Based on short stories by

Isabel Carvalho, Maia Tellit Hawad,
Olivier Marboeuf

Interpretados pelas vozes de
Performed by the voices of

Mélio Tinga, Paula Nascimento

Aliada de producio e direcdo
Production and direction ally [vitrine]
Isadora Soares Belletti

Assistentes de cidmara Camera assistants

Maria Inés Rodrigues, Luisa Alegre, 9
JacobMc Carthy Wiene U UUE FAREM us H
Processamento artesanal 16mm

16mm hand-processing
Jacob McCarthy Wiener

ft. Maya Abu-Alhayyat

(Labo dArgent, Marseille) Vinil autocolante - vinyl acdhesive, 2024

Assistente de producio

Production assistant em luto e solidariedade com a causa Palestina.

Maria Fernanda Fonte in mourning and solidarity with the Palestinian cause.

Som direto Direct sound

Lucia Beaumont, Vasco Almeida

Arte sonora Sound art

Nuno da Luz

Mistura Mixing

Olivier Guillaume

Traducdo Translation

Fernanda Morse, Star Finch

Design grafico Graphic Design

Nuno da Luz

Com o apoio de With the support of
Escola das Artes - Universidade

Catélica do Porto
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Curtas Metragens CRL,

Batalha Centro de Cinema,

Circular Festival de Artes Performativas
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Nuno da Luz e Noa,

Polygone Etoilé, Associacio de
Pescadores profissionais do Cais do Ouro
(Pedro Pereira, Manuel Paes, Pedro Paes),
Jilio Rodrigues S.A. (Fabio Mota,

Pedro Rodrigues)
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[sala A]

METEORO: PARIS, ST LAZARE

ft. Maria Tellit Hawad, David Terriat, Olivier Marhoeuf
instalacdo de video em dois canais - two-channel
video installation, 16mm digitalizado em 4K - 16mm
transferred to 4K, preto e branco - black and white,
som 3.1- 3.1 sound, 23', 2023

Foi antes
cue comegasse
0 comecgo
do fim.
— Hawad, Vent Rouge, 2020
[Vento Vermelho]

Imbuidas de uma atmosfera sombria e crepuscular,

as imagens a preto e branco que compdem Meteoro
sdo0 as de um sujeito alucinado que deambula pelas
ruas de Paris, a partir da Gare Saint-Lazare, a primeira
estacdo a ligar Paris s Américas. A cidade é vista na
sua dimens3o espetral, assombrada por aquilo que
parece ausente mas que se manifesta em todo o lado:
o seu passado colonial e as suas catastrofes futuras.
Filmadas de um ponto de vista subjetivo e “incor-
porado”, estas imagens s30 o suporte de histérias
contadas por trés vozes: a de Maia Tellit Hawad, que
combina fragmentos do seu texto “Sahara Mining: The
Wounded Breath of Tuareg Lands” e um texto do seu
pai, o poeta e pintor tuaregue Hawad; a de David Terriat,
um operador de manutengao de caminhos-de-ferro; e

a do escritor Olivier Marboeuf, nascido em Guadalupe,
que |é excertos do seu poema de ficgdo cientifica com
tons apocalipticos, intitulado “Déesse” (Deusa). Cada
uma destas vozes refere-se a um outro lugar, geogréfico
ou temporal, e dirige-se a cidade a partir dai. Passado e
futuro fundem-se, como se o filme fosse composto por

fragmentos de um arquivo do futuro. Este é o primeiro
de uma série de filmes que exploram os legados colo-
niais das capitais europeias.

— Christophe Gallois, Mudam

It was before
the beginning
of the beginning
of the end.
— Hawad, Vent Rouge, 2020
[Red Wind]

Imbued with a dark, twilight atmosphere, the black-
and-white images that make up Meteoro are those of
a hallucinated subject wandering through the streets
of Paris, starting at the Gare Saint-Lazare, the first
station to connect Paris to the Americas. The city is
seen in its spectral dimension, haunted by what seems
absent but manifests itself everywhere: its colonial
past as much as its future disasters. Filmed from a
subjective and ‘embodied’ point of view, these images
are the support for stories told by three voices: that of
Maia Tellit Hawad, who combines fragments of her text
‘Sahara Mining: The Wounded Breath of Tuareg Lands’
and a text by her father, the Tuareg poet and painter
Hawad; that of David Terriat, a railway maintenance
operator; and that of the Guadeloupe-born writer Olivier
Marboeuf, who reads extracts from his science fiction
poem with apocalyptic overtones, entitled 'Déesse’
(Goddess). Each of these voices refers to an elsewhere,
whether geographical or temporal, and addresses the
city from there. Past and future merge, as if the film
were composed of fragments of an archive from the
future. This is the first in a series of films exploring the
colonial legacies of European capitals.

— Christophe Gallois, Mudam
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[Nicho]

2900

16mm digitalizado em 4K - 16mm transferred
to 4K, stereo, loop, 2024

Viajante
desconhecido,
sem rosto,

nem identidade,
desliza

pelos fragmentos
de um arquivo
de imagens
enterrado

sob os trilhos

de uma estacdo
de trem
desativada

ha milénios.

O arquivo
contém vestigios
do lento

An unknown
traveller,

with no face
nor identity,
glides through
the fragments
of an archive

of images,
buried

under the tracks
of a train station
disabled

for millennia.
The archive
contains traces
of the slow

and certain

e certo collapse of Empire:
colapso de Império: a fortress
uma fortaleza made of forces
feita de forcas looted from
saqueadas all over
de toda Earth.
Terra.

[sala B]

2300

16mm digitalizado em 4K - 16mm transferred
to 4K, sem som - no sound, loop, 2024

Viajante

deixa de viajar

e torna-se refém
das imagens
assombrosas,
uma caverna

da qual é feito

The traveller

ceases to travel

and becomes hostage
to the haunting images,
a cave out of which
their body is made.

0 seu corpo. The haunting
O assombro was once

foi outrora called:
chamado: Cinema.
Cinema.
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[salaC]

METEORO:
0S ULTIMOS HABITANTES

ft. Isabel Carvalho, com interpretacao de -
interpreted by Paula Nascimento

instalac8o de video em dois canais - two-channel
video installation, 16mm digitalizado em 4K - 16mm
transferred to 4K, preto e branco - black and white,
som 3.1- 3.1 sound, 14', 2023.

De facto, nés tinhamos experienciado ocasionalmente
o que se chama “o cinema dos reclusos”, esse efeito
entépico derivado do isolamento dos sentidos pelo qual
visualizamos formas simples muito dificeis de perceber,
desenhos cifrados, proporcionadas por fosfenos,
flashes de luzes internas. Ndo sabiamos que a radiacdo
continua as levava a viver com essas alucinagdes
permanentemente.
— Isabel Carvalho,

“As Pequenas Candeias ou os Ultimos Habitantes”

In fact, we had occasionally experienced the so-called
‘prisoners’ cinema’, the entopic effect caused by
sense deprivation, which generates visualizations of
simple, very hard to make out shapes, coded drawings,
phosphenes and internal flashes of light, but we did not
know that continuous radiation made them experience
those hallucinations without respite.
— Isabel Carvalho,

“The Little Lamps or the Last Inhabitants”

2200

16mm digitalizado em 4K - 16mm transferred
to 4K, sem som - no sound, loop, 2024

Viajante Traveler

tem a Terra has the Earth
enquanto mapa as a map

e com ela se depara and with it

com a misteriosa encounters

forma de imagens a mysterious form
em movimento of moving images
ha muito extinta, long extinct,
desde que as imagens since images
foram integradas had been

aos Corpos. integrated

into the Bodies.
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[Sala D]

METEORO: DEESSE [DEUSA]

ft. Olivier Marboeuf, com interpretacéo de -
interpreted by Mélio Tinga

instalacéo de video em dois canais - two-channel
video installation, 16mm digitalizado em 4K -
16mm transferred to 4K, preto e branco -

black and white, som 3.1 - 3.1 sound, 14', 2023.

O cristal

Te faz viajar

Mas pouco importa
Qual é a viagem
Vocé sempre volta
Pro mesmo lugar
Sempre

O mesmo tipo de lugar
Familiar

Digo

Tem sempre um rio
Uma cidade

E do outro lado

0 oceano atlantico
E 0 mesmo roteiro
Que se repete

— Olivier Marhoeuf,

Déesse [Deusa]

Crystal

Makes you travel

But it doesn’t matter
What the journey is
You always come back
To the same place
Always

The same kind of place
Familiar

I mean

There's always a river
A city

And on the other side
The Atlantic Ocean

It's the same script
That repeats itself

— Olivier Marboeuf,

Déesse [Goddess]
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Oque

aconteceu

alnda

Exposicao/Exhibition
19.09—17.11.2024
Batalha Centrode
Cinema, Porto

esti
DOrVIr

[vitrine]

[Escada]

PARA PEDRO VERMELHO
[ROTPETER] DE KAFKA

16mm digitalizado em 4K - 16mm transferred to 4K,
sem som - no sound, loop, 2024

Tenho medo de que ndo compreendam direito o que
entendo por saida. Emprego a palavra no seu sentido
mais comum e pleno. E intencionalmente que n3o digo
liberdade. Ndo me refiro a esse grande sentimento de
liberdade por todos os lados. Como macaco talvez eu

o conhecesse e travei conhecimento com pessoas que
tém essa aspiracao. Mas no que me diz respeito, eu ndo
exigia liberdade nem nacjuela época nem hoje. Dito de
passagem: é muito frequente que os homens se ludi-
briem entre si com a liberdade. E assim como a liberdade
figura entre os sentimentos mais sublimes, tambhém o
ludibrio correspondente figura entre os mais elevados
(-.) N&o, liberdade eu ndo queria. Apenas uma saida.

— Frank Kafka, Um relatério para uma academia, 1919.

| fear that perhaps you do not quite understand what

I mean by “way out”. | use the expression in its fullest
and most popular sense. | deliberately do not use the
word “freedom”. | do not mean the spacious feeling of
freedom on all sides. As an ape, perhaps, | knew that,
and | have met men who yearn for it. But for my part |
desired such freedom neither then nor now. In passing:
may | say that all too often men are betrayed by the
word freedom. And as freedom is counted among the
most sublime feelings, so the corresponding disillu-
sionment can also be sublime (...) No, freedom was not
what | wanted. Only a way out.

— Frank Kafka, A Report to an Academy, 19109.
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PARAAPANTERA
DE ELIZABETH COSTELLO

16mm digitalizado em 4K - 16mm transferred to 4K,
som - sound, loop, 2024

Seus olhos perfuram o escuro do espaco. A jaula ndo tem
realidade para ele, ele estd em outra parte. Esté alhures
porque sua consciéncia é cinética e ndo abstrata.
— J.M. Coetzeeg, The Lives of Animals:

The Poets and the Animals, 1999.

His eyes drill through the darkness of space. The cage
has no reality to him, he is elsewhere. He is elsewhere
because his consciousness is kinetic rather than abstract.
— J.M. Coetzee, The Lives of Animals:

The Poets and the Animals, 1999.

[Sala-Filme]

COMETAS

ft. Mafia Tellit Hawad, Olivier Marboeuf, Ana Vaz
vinil autocolante - vinyl adhesive, 2024

2900

16mm digitalizado em 4K - 16mm transferred to 4K,
stereo, loop, 2024
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[Foyer Sala 2]

METEORO:
0S ULTIMOS HABITANTES

ft. Isabel Carvalho, com interpretacao de -
interpreted by Paula Nascimento

projecdo monocanal em LED - single-channel LED
projection, 16mm digitalizado em 4K - 16mm
transferred to 4K, preto e branco - black and white,
som - sound, 14', 2023

[ver péagina 16 - see page 16]

METEORO:
DEESSE [DEUSA]

ft. Olivier Marboeuf, com interpretacao de -
interpreted by Mélio Tinga

projecdo monocanal em LED - single-channel LED
projection, 16mm digitalizado em 4K - 16mm
transferred to 4K, preto e branco - black and white,
som - sound, 14', 2023

[ver péaginas 18 - see page 18]
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Cometas

[Sala-Filme]

< Piso 2 Piso 0

[Foyer Sala 2] [Vitrine]

Meteoro: Os Ultimos Hahitantes para Pedro Vermelho
Meteoro: Déesse [Rotpeter] de Kafka

BATALHA CENTRO DE CINEMA
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Programa Paralelo

Parallel Program

METEORO: PARIS, ST LAZARE

FILME E CONVERSA FILM AND CONVERSATION
19.09 - QUIN THU - 21:15
BATALHA CENTRO DE CINEMA, PORTO - 80 MIN

Apés a projecdo do filme inaugural Meteoro: Paris, St
Lazare [ver pagina 13], a sala de cinema abre portas a
tertdlia. Na presencga de Ana Vaz, Isabel Carvalho e Nuno
da Luz, tece-se um didlogo que convoca algumas das
vozes pilares que ergueram este projeto.

After the screening of the inaugural film Meteoro: Paris,
St Lazare [see page 13], the movie theater opens its
doors to conversation. In the presence of Ana Vaz, Isabel
Carvalho and Nuno da Luz, a dialog is woven that brings
together some of the pillar voices that built this project.

LYSBOA, PARAGUAY

LEITURA PERFORMATIVA PERFORMATIVE READING
22.09 - DOM SUN - 18:30
TEATRO MUNICIPAL VILA DO CONDE - 60 MIN

No ano de 2500, mil anos apds a Grande Inv4sao que
inventou as Américas, X viaja ao que resta da anti-
quissima capital colonial de Lishoa, a fim de reclamar

a memodria destruida pelo Regime 4utorit4rio que
devastou as florestas e cidades da Sul-américa durante
o Grande Colapso do séc. XXI. X é enviada por KW3,

um grupo de sobreviventes neo-metropolitanos que
vive nos escombros da antiga capital modernista
Brasilia, num pais que ndo mais existe. KW3 confiam

a X uma missio de resgate inter-temporal que eclode

no subterraneo do antigo Museu de Etnologia. Lyshoa,
Paraguay é um roteiro infilmavel, imaginado sobre

a pele do papel. No escuro de uma sala de cinema, a
leitura deste manuscrito poético faz dos ouvidos um
portal de projecdo: ao invés de vermos o que & proje-
tado, projetamos nés mesmxs imagens vivas. Uma
experiéncia em busca de um cinema que existe muito
além do visivel.

Lyshoa, Paraguay é um ensaio inédito, e em devir, que
conta com o apoio editorial da ATLAS (Lishoa) e parte

de um convite dxs editores Nuno da Luz e Laura Preston
para integrar a série de publicagOes Next Spring, dedicada
3 reflexdo sobre as formas cinematogréficas através de
ensaios autorais. Cada niimero da série parte de uma
cidade diferente: Paris, Atenas, Berlin e, agora, Lishoa.

In the year 2500, a thousand years after the Great
Inv4sion that invented the Americas, X travels to what
remains of the ancient colonial capital of Lisbon, in order
to reclaim the memory destroyed by the quthorit4rian
regime that devastated the forests and cities of South
America during the Great Collapse of the 21st century.

X is sent by KW3, a group of neo-metropolitan survivors
who live in the rubble of the former modernist capital
Brasilia, in a country that no longer exists. KW3 entrust X
with an inter-temporal rescue mission that takes place
underground in the former Museum of Ethnology. Lyshoa,
Paraguay is an unfilmable script, imagined on the skin

of paper. In the dark of a movie theater, reading this
poetic manuscript turns our ears into a projection portal:
instead of seeing what is projected, we project living
images ourselves. An experience in search of a cinema
that exists far beyond the visible.

Lysboa, Paraguay is an unpublished essay, in the
process of becoming, which has the editorial support of
ATLAS (Lishon) and is part of an invitation from editors
Nuno da Luz and Laura Preston to be part of the Next
Spring series of publications, dedicated to reflecting on
cinematographic forms through authorial essays. Each
issue of the series is based of a different city: Paris,
Athens, Berlin and, now, Lishon.
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FILMES DE ANA VAZ NO AMBITO DO CIRCULAR
FESTIVAL DE ARTES PERFORMATIVAS - FILMS BY ANA
VAZ AS PART OF CIRCULAR PERFORMING ARTS FESTIVAL
25.09 - QUA WED - 21:30

TEATRO MUNICIPAL VILA DO CONDE, SALA 2

OCCIDENTE

Franca, Portugal - France, Portugal, 2014 - 15'

16mm transferido para video HD - 16mm transferred to
HD video; video HD e SD - HD and SD video, cor - colour,
som 5.1 5.1 sound

Antiguidades tornam-se conjuntos de jantar reproduzi-
veis, aves exdticas tornam-se uma moeda de luxo, explo-
rac3o torna-se turismo de desportos extremos, monu-
mentos tornam-se dados terrestres. Um filme-poema de
uma ecologia de signos traga uma histéria colonial que
se repete: celebragdes e relacSes de poder, objetos e feti-
ches, raizes e troncos, poder e classe numa busca para
encontrar o seu lugar, o seu lugar ao redor da mesa.

Antiques become reproducible dinner sets, exotic birds
become luxury currency, exploration becomes extreme
sports tourism, monuments become land data. A film-
poem of an ecology of signs traces a colonial history
that repeats itself: celebrations and power relations,
objects and fetishes, roots and trunks, power and class

in a quest to find their place, their place around the table.

HATERRA!

Brasil, Franca - Brazil, France, 2016 - 13’
16mm transferido para video HD - 16mm transferred to
HD video, cor - colour, som 5.1 - 5.1 sound

«Hd terra! é um encontro, uma cacgada, uma histéria
diacrénica de olhar e tornar-se. Como em um jogo,
como em uma perseguicdo, o filme erra entre o perso-
nagem e a terra, a terra e o personagem, o predador e a
presa. Movimentos rapidos de cdmera parecem perse-
guir uma jovem que habita as terras de origem kalunga
no Brasil central. A voz em off no tempo presente
parece se fundir com o passado na miopia da lente
teleobjetiva. O loop de som recorrente de um homem
gritando «Terra! Terra!» evoca a meméria distante do
colonialismo. Mas a beleza dessa colagem se baseia na
impossibilidade de o espectador deixar esse passado
«passar». (trecho do texto de Charlotte Garson para o
festival Cinema du Réel 2016).

"Ha terra! [There is Land!] is an encounter, a hunt, a
diachronic story of looking and becoming. As in a game,
as in a chase, the film wanders between the character and
the land, the land and the character, the predator and the
prey. Rapid camera movements seem to chase a young
woman who inhabits the lands of Kalunga origin in central
Brazil. The voiceover in the present tense seems to merge
with the past in the myopia of the telephoto lens. The
recurring sound loop of a man shouting «Terra! Terra!>»
[«Land! Land!»] evokes the distant memory of coloni-
alism. But the beauty of this collage lies in the viewer’s
inability to let this past «pass»." (excerpt from Charlotte
Garson’s text for the Cinema du Réel 2016 festival).

APIYEMIYEKi?

Brasil, Franca, Holanda, Portugal - Brazil, France, Holland,
Portugal, 2019 - 29'

16mm transferido para 2K - 16mm transferred to 2k, som
- sound, cor e preto-branco - colour and black and white

Apiyemiyeki? é um retrato cinematogréafico que parte
do arquivo de Egydio Schwade, educador brasileiro e
militante pelos direitos dos povos indigenas - Casa da
Cultura de Urubui, localizado na sua casa em Presidente
Figueiredo (AM), onde atualmente sdo conservados
mais de trés mil desenhos feitos pelos Waimiri-Atroari,
um povo hativo da Amazdnia brasileira, durante a sua
primeira experiéncia de alfabetizacdo. Os desenhos
compdem uma memoria visual coletiva a partir da sua
experiéncia de aprendizagem, perspectiva e territério,
ao passo que testemunham uma série de ataques
violentos sofridos pelo povo Waimiri-Atroari durante a
ditadura militar.
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Obra comissionada para a exposicéio Meta-Arquivo:
1964-1985 - Espaco de escuta e leitura de histérias da
ditadura, no Sesc Belenzinho, em Sao Paulo.

Apiyemiyeki? is a cinematographic portrait based on
the archive of Egydio Schwade, a Brazilian educator
and activist for the rights of indigenous peoples — Casa
da Cultura de Urubui, located in his home in Presidente
Figueiredo (AM), where more than three thousand
drawings made by the Waimiri-Atroari, a people native
to the Brazilian Amazon, during their first literacy expe-
rience, are currently preserved. The drawings compose
a collective visual memory based on their experience
of learning, perspective and territory, while bearing
witness to a series of violent attacks suffered by the
Waimiri-Atroari people during the military dictatorship.

This work was commissioned for the exhibition Meta-
Archive: 1964-1985 - Space for listening to and reading
the stories of the dictatorship, at Sesc Belenzinho, in
Sdo Paulo.

A1DADE DAPEDRA

Brasil, Franca - Brazil, France, 2013 - 29’
16mm transferido para video HD - 16mm transferred to
HD Video, CGl, cor - colour, som 5.1 - 5.1 sound

“Era tdo artificial como deveria ter sido o mundo
quando criado” — Clarice Lispector.

Uma viagem ao Centro-Oeste brasileiro nos conduz

a uma estrutura monumental, petrificada no centro

do cerrado. Inspirado pela epopeia da construcdo de
Brasilia, o filme parte desse momento histérico para
recrid-lo em um tempo futuro ou passado. Seguindo os
tracos que nos conduzem a esse monumento, o filme
descobre uma histéria de exploracio, profecia e mito.

“It was as artificial as the world should have been when
it was created” — Clarice Lispector.

A trip to the Brazilian Midwest takes us to a monu-
mental structure, petrified in the center of cerrado.
Inspired by the epic construction of Brasilia, the film
starts from this historic moment to recreate it in a
future or past time. Following the traces that lead us to
this monument, the film uncovers a story of explora-
tion, prophecy and myth.
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Ana Vaz

Ana Vaz, artista e cineasta, nasceu no planalto central
brasileiro habitado pelos fantasmas enterrados pela
capital federal modernista Brasilia. Cerratense de
origem e andarilha por escolha, Ana viveu nas terras
aridas do Brasil central e do sul da Australia, nos
pantanos do norte Francés e nas margens orientais do
Atlantico norte em Portugal. A sua filmografia ativa e
questiona o cinema enquanto arte do (in)visivel e como
instrumento capaz de desumanizar o humano, expan-
dindo suas conexdes e devires com outras formas de
vida — tanto outras-que-humanas, quanto espectrais.
Consequéncias ou expansdes da sua cinematografia,
as suas atividades se incorporam tamhém na escrita,
na pedagogia critica, em instalaces ou caminhadas
coletivas.

Os seus filmes sdo apresentados e discutidos em
festivais de cinema, seminérios e instituicdes tais
como a Tate Modern, Palais de Tokyo, Jeu de Paume,
Berlinale Forum Expanded, New York Film Festival, TIFF
Wavelengths, Cinéma du Réel, Courtisane, entre outros.
Entre as exposi¢Oes individuais do seu trabalho desta-
cam-se “E Noite na América”, Jeu de Paume (Paris), Pivd
(S0 Paulo) e Escola das Artes (Porto); “The Voyage
Oout”, LUX Moving Images (Londres); “Profundidad de
Campo”, Matadero (Madrid). Os seus filmes e instala-
cBes foram incluidos em exposi¢des coletivas como
“Do you believe in ghosts?”, 24th Prémio da Fondation
Ricard (Paris, France); “L'écorce”, CRAC Alsace (Altkirch,
France); “Shéhérazade, la nuit”, Palais de Tokyo (Paris);
“Somewhere from here to heaven”, Azkuna Zentroa
(Bilbao); “Penumbra”, Complesso dell'Ospedaletto
(Veneza); Biennale Gherdéina (com Nuno da Luz); “36°
Panorama da Arte Brasileira: Sertdo”, MAM (S&o Paulo);
Thessaloniki Biennial; “Meta-Arquivo: 1964-1985.
Espaco de escuta e leitura de histérias da ditadura”,
SESC Belenzinho (S&o Paulo).

E NOITE NA AMERICA (2022), a sua primeira longa, foi
premiada em Locarno, Festival dei Popoli, Entrevues
Belfort, FIDOCS. Foi distinguida com o “Kazuko Trust
Award" pela Film Society of Lincoln Center (2015) e
“Grand Prizes" de Punto de Vista (2020), 25FPS (2020),
Cinéma du Réel (2016), Media City Film Festival (2015),
Fronteira festival do filme documentéario e experimental
(2015), entre outros. Foi nomeada para o Prémio PIPA
em 2017 e 2022. Em 2023-2024, a cineasta recebeu

o prémio Robert E. Fulton Il Fellowship in Nonfiction
Filmmaking da Universidade de Harvard (EUA) pelos
seus filmes notéaveis.

Ana Vaz is an artist and filmmaker born in the
Brazilian midwest inhabited by the ghosts buried by its
modernist capital: Brasilia. Originally from Cerrado and
wanderer by choice, Ana has lived in the arid lands of
central Brazil and southern Australia, in the mangroves
of northern France and in the eastern shores of the
North Atlantic in Portugal. Her filmography activates
and questions cinema as an art of the (in)visible and
as an instrument capable of dehumanizing the human,
expanding its connections and becomings with other
forms of life - both other-than-human and spectral.
Consequences or expansions of her cinematography,
her activities are also embodied in writing, critical
pedagogy, installations or collective walks.

Her films have been presented and discussed at film
festivals, seminars and institutions such as the Tate
Modern, Palais de Tokyo, Jeu de Paume, Berlinale Forum
Expanded, New York Film Festival, TIFF Wavelengths,
Cinéma du Réel, Courtisane, among others. Solo
exhibitions of her work include “It's Night in America”,
Jeu de Paume (Paris), Pivé (Séo Paulo) and Escola das
Artes (Porto); “The Voyage Out”, LUX Moving Images
(London); “Profundidad de Campo”, Matadero (Madrid).
Her films and installations have been included in group
exhibitions such as “Do you believe in ghosts?” at 24th
Prix de la Fondation Ricard (Paris, France); “L'écorce”
at CRAC Alsace (Altkirch, France); “Shéhérazade, la
nuit’, Palais de Tokyo (Paris); “Somewhere from here
to heaven”, Azkuna Zentroa (Bilbao); “Penumbra’,
Complesso dell'Ospedaletto (Venice),; Biennale
Gherdéina (with Nuno da Luz); “36th Panorama of
Brazilian Art: Sertdio”, MAM (Sdio Paulo), Thessaloniki
Biennial; "Meta-Archive: 1964-1985. Space for listening
to and reading the stories of the dictatorship”, SESC
Belenzinho (Stio Paulo).

E NOITE NA AMERICA (2022), her first feature, was
awarded at Locarno, Festival dei Popoli, Entrevues
Belfort, FIDOCS. She was awarded the “Kazuko Trust
Award” by the Film Society of Lincoln Center (2015)
and “Grand Prizes” from Punto de Vista (2020), 25FPS
(2020), Cinéma du Réel (2016), Media City Film Festival
(2015), Fronteira festival of documentary and experi-
mental film (2015), among others. She was nominated
for the PIPA Prize in 2017 and 2022. In 2023-2024, the
artist is awarded the Robert E. Fulton Il Fellowhsip in
Nonfiction Filmmaking by Harvard University (USA) for
her remarkable films.
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